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Jest to cyfrowa wersja książki, która przez pokolenia przechowywana była na bibliotecznydi pólkach, zanim została troskliwie zeska^ 

nowana przez Google w ramach projektu światowej bibhoteki sieciowej. 

Prawa autorskie do niej zdążyły już wygasnąć i książka stalą się częścią powszechnego dziedzictwa. Książka należąca do powszechnego 

dziedzictwa to książka nigdy nie objęta prawami autorskimi lub do której prawa te wygasły. Zaliczenie książki do powszechnego 

dziedzictwa zależy od kraju. Książki należące do powszechnego dziedzictwa to nasze wrota do przeszłości. Stanowią nieoceniony 

dorobek historyczny i kulturowy oraz źródło cennej wiedzy. 
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długą podróż tej książki od wydawcy do bibhoteki, a wreszcie do Ciebie. 
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Google szczyci się współpracą z bibliotekami w ramach projektu digitalizacji materiałów będących powszechnym dziedzictwem oraz ich 
upubliczniania. Książki będące takim dziedzictwem stanowią własność publiczną, a my po prostu staramy się je zachować dla przyszłych 
pokoleń. Niemniej jednak, prEice takie są kosztowne. W związku z tym, aby nadal móc dostEu^czać te materiały, podjęliśmy środki, 
takie jak np. ograniczenia techniczne zapobiegające automatyzacji zapytań po to, aby zapobiegać nadużyciom ze strony podmiotów 
komercyjnych. 
Prosimy również o; 

• Wykorzystywanie tych phków jedynie w celach niekomercyjnych 

Google Book Search to usługa przeznaczona dla osób prywatnych, prosimy o korzystanie z tych plików jedynie w nickomcrcyjnycti 
celach prywatnych. 

• Nieautomatyzowanie zapytań 

Prosimy o niewysylanie zautomatyzowanych zapytań jakiegokolwiek rodzaju do systemu Google. W przypadku prowadzenia 
badań nad tlumaczeniEimi maszynowymi, optycznym rozpoznawaniem znaków łub innymi dziedzinami, w których przydatny jest 
dostęp do dużych ilości telfstu, prosimy o kontakt z nami. Zachęcamy do korzystania z materiałów będących powszechnym 
dziedzictwem do takich celów. Możemy być w tym pomocni. 

• Zachowywanie przypisań 

Znak wodny"Googłe w łsażdym pliku jest niezbędny do informowania o tym projekcie i ułatwiania znajdowania dodatkowyeti 
materiałów za pośrednictwem Google Book Search. Prosimy go nie usuwać. 



Hganie prawa 

W ItEiżdym przypadku użytkownik ponosi odpowiedzialność za zgodność swoich działań z prawem. Nie wolno przyjmować, że 
skoro dana łisiążka została uznana za część powszecłmego dziedzictwa w Stanach Zjednoczonych, to dzieło to jest w ten sam 
sposób tralrtowane w innych krajach. Ochrona praw autorskich do danej książki zależy od przepisów poszczególnych lirajów, a 
my nie możemy ręczyć, czy dany sposób użytkowania którejkolwiek książki jest dozwolony. Prosimy nie przyjmować, że dostępność 
jakiejkolwiek książki w Google Book Search oznacza, że można jej użj'wać w dowolny sposób, w każdym miejscu świata. Kary za 
naruszenie praw autorskich mogą być bardzo dotkliwe. 

Informacje o usłudze Google Book Search 

Misją Google jest uporządkowanie światowych zasobów informacji, aby stały się powszechnie dostępne i użyteczne. Google Book 
Search ułatwia czytelnikom znajdowanie książek z całego świata, a autorom i wydawcom dotarcie do nowych czytelników. Cały tekst 
tej książki można przeszukiwać w Internecie pod adresem [http : //books . google . comT] 
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Wisiłowili 



urodziła się roku 1844-go w bnwfUkaoh. WykszU^cenie otrzymała w doma 
rodzicielskim pod kieriiukiem światłego ojoa, który usiłował w duszy dziecka 
rozbudzić cześć dla przeszłości. Lata dziecięce spędziła w Kalisza przeważ- 
cie, a wyszedłszy za mąż, zamieszkała na wsi w Bronowie (w KaFiBkieiii.) 
Po kilkunastu lataeb nsiadla w Warszawie, gdzie przez krótki czas redago- 
wała czaso[)i8oio dla kobiet ^Śwlt." Od lat dziewięciu przebywa w rÓżnycli 
iuiejscowo;^ciach za grauicą. 

We wszyatkicli uiworacli i poezyach Konopnickiej, która w swej piersi 
skupiła dążenia i idoały okresu bieżącego i odczuła je głęboko, spostrzegamy 
- wyraźnie zarysowujące! się trzy ważniejsze cechy: miłość i współczucie ku 
wszelkim biedakuni, pokrzywdzonym przez los i ludzi, umitowanie przyrody 
i unuszące się ponad tein iiuzucie obywatelskie. W początkowych utworach 
swoich poetka, opiewając przeważnie lad wiejski, na wzór swych poprzedni- 
ków z doby romantyzmu idealizuje go, lituje się nad jego dolą i kładzie na- 
cisk na niedostatek i nędzij materyalną clflopa. 

Konopnicka znania jest także jako zdolna tłómaozka; przełożyła niektóre 
utwory Heinpgn (np. „Atta Troll"), Yrchliokiege i innych. 



Cuytelnia Polska. 



Podług księgi. 



Bjl dzi^ jesienDy, cały itoty i modry od gasnącego słońca i oichei 
pogody. Około trzeciej popoładaiaf przed giDaohem więziennym zatrzymał 
aię vóz z kspostą. 

— BrB-maL. Bra-maL. — krzykn^ prz^ii^Ie parobek, siedzący na 
nim w czerwonym lejbikn i samodziałowym spencerze. 

Nikt się jednak z otwieraniem bramy nie kwapU. 

— Bre-ma!... — krzyknij znów parobek i zakłi^, bo mu się konie kre- 
cio zaczynały. 

Chwilę trwida cisza. Nikt bramy nie otwierał. 

— Nada głodnieje! — przemówU flegmatycznie sołdat, stojący przed 
badką Jia warcie. 

Bra-mal... wrzasn^ parobek z cijej swojej siły. 

— A prr!... A gdzie!... — dodf^ ioiągająo batem lejoową, która ma się 
zaplątała w półszorkach. — Ażeby cię!... 

Zeskoczył po orczyku na ziemię, okręci! lejce na kłonicy i pięśo^^ak 
taranem, zacz^ walió w bramę. 

Rozległo się winlkie echo po sklepiooem wnętrza, przez długą we 
chwilę nikt nie pr^bywa^ Zaoztapały wreszcie jakień oiężkie kroki, a razei 
ze zgrzytem klucza obracanego w zamka, di^ się riyszeó glos cierpki i gnie- 
wliwy: 

— Czego walisz! Czego walisz! Czego prÓino pazory obijasz? Jak 
mam otworzyć, to i bez twego walenia otworzę! 

— A niechże was, z tokiem otwieraniem! A prr!... A prr... — wołfU 
parobek, biegnąc znów do koni, które w bok z wozem skręciły. 
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MARYA KONOPSICKA. 

' Chwycił lejce i wywijając batem nad końmi wjechał w bram^, której 

wierzeje z łoskoteni uderzyły o ściany, a z bramy w podwórze do p6to'vy 
woza. Nie mógł dalej, bo zawaliły mu w poprzek drogę Bkrzyoie od karboiii. 
Zaopatrywano się na zimę i to Bpowodowaio pewne zamieszanie w cichym 
zazwyczaj dziedzińcu więziennym. 

Zaniieszanie to żywo zajmowało aresztantów, wypuszczonych właśnie do 
ogródka na popołudniową przechadzkę. Właściwie mówiąc nie była to prze- 
chadzka, alp riiczej kręcenie się w kółko i popychanie wzajemne, gdyż miejsca 
bardzo mało, a więźniów stu przeszło. To. co się nazywało 'ogródkiem, także 
nie wiele do ogrodu było podobnem. W jednym z kątów podwórza obudo- 
wanego dokoła timrami wi<;ziennego gmachu, nizkie drewniane aatachety gro- 
dziły szczupły kawałek gruntu, podzielony dwiema krzyżającemi się uliczkami 
na cztery równe prostokąty. Najdłuższa złamana w rogach ogródka drożyna 
biegła po pod sztachetami do tórtki, wprost której w przeciwległym kącie 
stała tak zwana altana, rodzaj okrągłej, przejrzystej, z wązkioh deazczułek 
zbitej Bzopy, z czterema wewnątrz ławkami i podtrzymującym krokwie 
slupem. 

Trochę młodocianych drzewek trzęsło w słońcu ostatkiem złotych liSci, 
a choć nie było najlżejszego wiatru, liście te padały cicho na zarosłe zielskiem 
rabaty i ścieżki, twardo stopami więźniów abite. Przy zbiegu prostokątów 
sbaio parę krzaków blado-Uljowych astrów, które zdawfUy się obracać gwia;- 
ździste swe oczy za tenii nędznemi postaciami, co się po uliczkach snuły. 

Aresztanci chodzili po dwóch, po trzech, na pięty sobie niemal nastę- 
pując Większa ich część miała pier.ij zapadłe i pochylone grzbiety, na któ- 
rych siwe więzienne kapoty wisimy jakby na kołkach. 

Najcharakterystyczniejszą ccubą więźnia jest jego postawi Przy pewnej 
wprawie można po niej od pierwszego rzutu oka poznać długość odcierpianej 
kary, tak właśnie jak się po zębach wiek koni poznaje. 

Jednoroczni różnią się pomiędzy sobą znacznie chodem, ruchem rąk 
i .ramion, sposobem trzymania głowy i noszenia siwego kubraka, sztywnością 
szyi, nawet trybem wykręcania się na zawrotach drogi. 

DrugoroGzni mają wszyscy nagięte grzbiety i kark jakby wyłażący na- 
przód z kołnierza. 

Bóżnice ruchów zacierają się pomiędzy nimi, najsilniejsi tylko zachowają 
właściwą sobie postawę jeszcze w trzecim roku. Po tym terminie wszyscy się 
upodabniają. Człowiek przestaje istnieć jako indywiduum, a zamienia się 
w cząstkę tej szarej, bezbarwnej, bezkształtnej masy, która się nazywa ludnością 
więzienną. Nogi więźnia stają się wtedy kabtąkowate i wątłe; ustawione przy 
sobie stopy rozwierają się pod kątem coraz prostszym; naprzód wygięte ko- 
lana drżą nieraz widocznie, chód bywa ciężki, wlokący się, nicshy niedołężne, 
powolne, a ręce wiszą po obu bokach oiała, jakby nadmiernie wydłużone 
i wyruszone ze stawów. Kzecz dziwna, przeobrażeniu temu podlegają główni 
mężozyźni. Kobiety wszystkie prawie zachowują nienaruszoną odrębność 



OBRAZKI WTĘZIENNNE. 



Bwoją przez dłngie lata i dopiero najstarsze, po wielokrotnych powrotach do- 
gasające to aresztantbl ulegają niwelującym wpływom więziennego życia. 

Po mchach i postawie idzie ceia. Ta w pierwszym roku bywa blada, 
śniada, krwJBta nawet, podlega momentalnym zmianom zabarwienia i wogóle 
ma aibiieJBze, cieplejsze tony. W drugim roku więdnie i żółknie bardzo 
szybko, skóra wątleje i nabiera pargaminowej suchości i martwoty; w trzecim 
— rzuca się na nią jakió cień zielonkowaty, zwłaszcza około uszu, ust i oczu; 
niekiedy barwa żółta, oleista, cień ten przemaga, szczególniej na skroniach 
i czole, które się nieraz tak świeci, jakby napuszczone tłuszczem. W dalszych 
latach twarz więźnia staje się rozmiękłą, praybiera barwę ziemistą i jest wy- 
bornym dokumentem do słów genezy, opiewających, iż człowiek ulepiony 
zostE^ z gliny i z mułu ziemi. Zmianom tym podlega większość kobiet na 
równi z mężczyznami. 

Trzeciorzędną w charakterystyce zewnętrznej więźnia cechą jest wyraz 
oozn, spojrzenie. U pierwszorocznych bywa ono zwykle ruchliwe, latającei 
niespokojne, gorączkowe. Zapalają się w niem i gasną blaski niospodziano, 
iskry przelotnych wzruszeń, obaw, pomysłów, zalegają je oienie nagłe, głębo- 
kie, z siwych czyniąc źrenice zielone, z modrych — czaroe. W drugim roku 
źrenica wtęźnia blednie, mąci się, zeszkliwia i upodobnia do stojucej w błot- 
nym dole wody. W trzecim matowość spojrzenia wzrasta z dniem każdym, 
' oczy kołowacieją i jakby zaokrąglają się w orbitach, a z głębi ich wyziera 
ogólne zniedołęż oienie, albo zwierzęca złośliwość. Z biegiem czasu rozwija 
się to aż do idyotyzmu w jednym kierunku, aż do prawdziwie małpiej prze- 
biegłości w drugim. Idyotyczne spojrzenie godzicie bardzo dobrze ze spleś- 
niE^ą jakby cerą więźnia i zwykle z nią chodzi w parze. Bywają wszakże 
wyjątki, a kiedy w gliniastej, rozmiękłej twarzy zagorzeją źrenice posępnym, 
czerwonawym ogniem, zjawisko to bywa straszne i zwykle się kończy jakąś 
katastrofą. 

Tukiem właśnie spojrzeniem pałającem patrzył w otwartą, nieco widną 
z jednego kąta w ogródku bramę młody stosunkowo więzień, którego wszakże 
postawa i cera zdradzały dawnego już aresztacta. 

Na oko widać było, że siedzi już najmniej cztery, pięó lat może. Musia- 
ła to bji' jednak organizacya wyjątkowo silna, gdyż prosty dotąd i sztywny 
kark unosił wysoko.; 

W tej chwili więzień był pochylony njeco ku sztachetom ; szeroko roz- 
warte nozdrza zdawały, się wietrzyć powiew uUcy z niepohamowaną żądzą, na 
szyi pulsowały grube, napięte żyły, a w półotwartych ustach widać było zęby 
drobne, ostre i niezwykle hieie. Jedną z rąk usunął za kubrak i koszulę na 
pierś, jakby chciał poczuć cii^o żywe, albo też przygnieść garścią serce wstrzą- 
sane silnem, głuchem biciem. 

Drugą rękę wparł między sztachety, aby się łatwiej utrzymać na kabłą- 
kowatycii, widocznie w tej chwili drżących nogach. 



e MABTA KONOPNICKA. ; 

Baozoieieiy aposhregaoz poznBłby z łatwością, A& więzień prEelfywa ten 
pankt ki^tyozny, w którym oisrpieoie nie prz^m^o woli i energii, że staje ai$ 
na dłużej wprost nieznoSnem, niemożliwem- Potąd — a nie dalej — knsyozy 
coś w ludzkiej istocie, która do8^ do takiego krytycznego punktu; a prawo- 
dawstwo kryminalDe nigdy dońć szeroko uwzględnić, nigdy dośó bacznie roz- 
poznawać nie inciże tego nioioenta psychicznego. 

Oparty o sztachety i wychylony z jakąś drapieżną poiiądliwośoią na po- 
dwórze, więzień znany byl powszechnie pod nazwą Cygana. 

Cyganem zwaii go towarzysze, strażnicy, kanoelarya, nawet w księdze, 
gdzie zapisywano zarobki, figurował pod tem nazwiskiem, z czasem' zapoipuia- 
no zgolą czy niial jakie iune, a i on sam zdawał się nie pamiętać o tem 
Ponieważ stanął, oi co szli obok i zanim, stanęli także. Powyciągały się szy- 
je, ])owznosiły ramiona, jodni się wspiuali, dradsy szturchali stojących przed 
sobą, inni jeszcze przcstępowali z nogi na nogę V miejscu, jak to ozyDiązam- 
knięte w klatkach zwierzęta. Spojrzenia skupiamy się w dwóch punktach. 
Jedni patrzyli na wóz, konie i kapustę, drudzy na niańkę od pana sekretarza, 
która z uśpionem na kolanach dzieokiem siedziała w progu oficyny, kołysząc 
się z boku na bok i nucąc bezbarwnym głosem jedną z tych melodyi, którym 
katarjmki szeroką popularność nadały. Tuż przy niej stała z szaflikiem w rę- 
ku Janowa, kucharka i także na wóz patrzyła. Nieopodal bawił dę chłopak 
stróża. Kapusta była w tym roku niezwykle dorodną. Wielkie jej głpwy, 
jedne czubate, podłużne, zielonkawe, z lekko postrzępionemi brzegami, zdawa- 
ły się pękać i otwierać jak tulipanowe kielichy, nie mogąc powstrzymać na- 
poru rozrosłych ośrodków swoich; inoe lśniące, biiJe, płaskie, szczelnie srebrzy- 
sto-żyłkowonym likiem obciągnięte, leżsJy na wozie ważne, ciężkie, Awieoąo 
zdała jak śnieżne kłęby i skrzypiąo jędrnie za każdem dotknięciem. Pomiędzy 
niemi tkwiły tu i owdzie na wysoko obuażonyoh głębaoh lekkie i puste szi^i 
z brunatno-poplamioną powierzchnią, niewiele co warte i bez targa do pełnych 
kop dodane. 

Ci co patrzyli na niańkę, niemniej mieli piękny widok. Dziewczyna 
była młodą, rosłą, a jej rozkwitłe ksztc^ty nwydatniałb lekka' perkalowa spód- 
nica i takiż kaftan. Ciężki, żółtawy warkocz spadał jej nizko na kark, a mała 
różowa chusteczka nie pokrywała białej, lekko końcem odooonej szyi. Rytmicz- 
ny ruch, jakim się kołysała z boku na bok„dodawał jej jakby seunego wdzięku. 

Cygan nie pairzył wszakże ani na niańkę, ani na kapustę. Gorejące jego 
oczy, zrazu w czeluściach bramy utkwione, obiegały teraz podwórze, oblaty- 
wt^y drzwi i okna w wewnętrznych murach więzienia, mierzyły odległość furt- 
ki od skrzyni i skrzyni od woza, wreszcie wpiły aię z jakąś dziką przenikli- 
wością w twarz strażnika, który bokiem do więźniów zwrócony, stał przed 
altaną i prowadził z kimś spokojną- gawędę, brząkając od ozasn do czasn kla- 
czami, na znak obecności i czajno&ci swojej. 

Tymczasem w bramę wjecbtJ dmgi wóz z kapustą. 

— Jechać tam !... Jechać dalej!... — rozległo się wołanie. 



OBHAZKI WIĘZIBNKE. 



Parobek w czerwocym lejblka, który 'dopiero czwartą kopę liczył, od- 
wrócił eię i bąknął: 

— A gdzież oi to pojadę?... Na łeb?... Nie widzisz, że skrzynia? ' 
Ślspyś?... ' ' ■ 

— P^r... prrr... — diJo się flłyśzeć w samem sklepieDiu bramy, a wóz ' 
eatrzymi^ się w połowie drogi tak, że ma tylko koła na alioy pozosttJy. 

Obaj parebcy zaczęli teraz hałaśliwie deliberować, jak wykręcić skrzynię, i 
żeby wozy mogły w podwórze wjechać. 

— O la Boga! — przemówiła nagle J&oowa — tak mi aię coś w oosEioh ' 
migło, jakby nasza świnia... A skocz ino Józek do cblewikn, obooz czy się ma- 
ciora nie wywarła kędy... Ino duchem, na lednej nodze. '. 

Chłopak w chwilę był z powrotem. ■ ' 

-^ Co się tam miałd wywrzeć. Taka obżarta, że się ruchać nie może... ' 
Układła się w słomie i leży, a prosiaki przy aiej jak pijawki wiszą. 

^ A tak mi się coś siwego migło międsy końmi. O tn! — pokazywa- 
ła Janowa, stanąwszy w pobliża ważkiego przesmykn, jaki między skrzynią ' 
a wozem pozosU^. 

— Przywidziało się Janowej i tyle — odrzekła niańka, podejmując na - 
nowo swoją jednostajną piosenkę. - 

— Ale!... Co mi się mif^o przewidzieć? Przecie csdowiek nie pijany. 
Jak Boga kocham, tak akuratnie między końmi coś siwego przeleciało... Pies ' 
nie pies, świnia nie świnia, żebym tak zdrowa była? 

W tej chwili strażnik rzucił okiem i nie zobaczył górującej zwykle nad > 
inneuii czarniawej głowej Cygana. ' 

— Cygan!... GMzie Gfgan?... — wrzasnf^ przyskakując do wpół otwartej'' 
fortki. 

Aresztanci spojrzeli po sobie. Cygana nie było. 

— A to musi nie co, ino ten ladaoo świsnął bezT)ramę pod wozem — 
mówiła Janowa, klasnąwszy w dłonie. — Jak mi Bóg miły, takem go widzia- 
ła. Ino mi się mign^... Jeszcze myślałam, że świnia. 

— A żeby was najjaśniejsze!... — wrzasnął strażnik, chwyciwszy się za 
głowę, 

W podwórzu sądny dzień nastał. Aresztantów spędzono w jednej chwili 
w korytarze, pogoń za zbiegiem rzuciła się na ulicę. 

— Łapajl... Trzymaj!.., — rozległo się najpierw z blizka, potem coraz 
da!"j, dalej. 

O sto kroków może od więzienia leż^ siwy kubrak pod murem, nieco 
daloj leżała czapka. 

Nie było teraz wątpliwości, w którą stronę uciekał Cygan. Jakoż w chwi- 
lę |>oŁem Filip, ojciec Józka, zobaczył Cygana, jak w koszuli i w hajdawerach 
lecia), jakby go wiatr nnosił, ziemi ledwo dotykając stopami. 

Okrzyknęła się pogoń ponownie, a zbieg pędził przed tym okrzykiem, 
jakby ma w dwoje tyle rąozośoi przybyło. 
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^^ j^go gwiazda trzymała . go wszakże ciągle w prostej linii, na 
oczach goniącym. Biegi jak strzała szybko i jak strzała, wciąż prosto przed 
siebie. To go zgubiło. 

Okrzyki goniących doScigały go coraz bliżej, a przestrzeń, która go od 
nich dzieliła; zmniejszs^a się co chwila. 

Wtem padł; a choó się w tejże sekundzie niemal porwał z ziemii znów 
pędził dalej, znać było, że siły jego blizkie były wyczerpania. 

Biegł wszakże jeszcze chwilę, coraz wolniej, wolniej, nareszcie — jakby 
sam czując, że nie ujdzie — odwrócił się nagle i stani^ twarzą w twarz prze- 
ciw pogoni. 

Był straszny. Oczy jak pochodnie, twarz trupio ściągnięta, zęby wy- 
szczerzone jakby do kąsania, na ustach nieco krwawej piany. Filip dopadł 
pierwszy. Chwycił go CygaiL za ożydla, zaszamotał nim i oisni^ o bruk, 
jakby powięź słomy. Za Filipem przypadli inni. Zbieg bronił się rozpacz- 
liwie. CJryd, darł, pięściami o łby grzmocił, kopał — był wścieUy. 

Aż go nasiedli w sześciu, czy w siedmiu jak dzika, a obaliwszy na zie- 
lnie, zgnietli mu kolanami pienn, 'pokrwawili go, poszarpali na nim koszulę 
i tak zmordowali, że trzeba go było do więzienia na rękach nieśó, niby mar- 
twe brzemię. 

Kiedy się ockns^ w „ciemnej" *) oeij drżący i mokry od wylanych na 
niego kubłów zimnej wody, zawołano go do kancelaryi. Jeszcze wszakże pan 
nadzorca nie zdążył przysiąśó i zapalić cygara, które .miało mu służyó do 
umilenia przykrej konferencyi, jeszcze je ślinił, obracając w pulcłmyoh pal- 
cach pomiędzy grubemi i pięknie zarysówanemi wargami, kiedy w progu 
stanęła pod przywództwem strażnika deputacya poważna, bo z samych recy- 
dywistów i najstarszych złodziei złożona. 

Dwóch posługaczy trzymało tymczasem pod pachy Cygana, który ustać 
na nogach nie mógł, chwiał się ci^y i co chwila ocierał pot z bladej jak 
chusta twarzy. 

Pan nadzorca zmarszczył czoło i wydawszy policzki, patrzył ku drzwiom 
pytającymii wzrokiem. Trzech z deputacyi podstąpiło do zielonego stołu i po- 
całowało „wielmożnego^ w rękę. 

— A co to powiecie? — zapytał udobruchany tą oznaka pokory 
dygnitarz. 

— A to dopraszamy się łaski wielmożnego pana przemówił Wiewióra, 
prowodyr recydywistów, który już zęby zjewił na więziennym chlebie — oo- 
byśmy mogli cygana sami bez się sądzić. Wszystkim on nam wstydu zadał 
i wszystkich przed oczami wielmożnego pana i ojca naszego w brudną ko- 
szulę oblókł. Nie będzie tera żadnej swobodności dla porządnego haresztonta 
i wszystko się skurczy. Dość już było ciężko (tu głośne stęknięcie pozosta- 
łych u drzwi deputatów), tera będzie jeszcze ciężej. 



*) Karcer więzienny. 
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— Oj, CO ciężko, to ciężko! — przerwt^ piakliwym głosem najbliiej 
stojący Żeglarek. 

Drogie jeszcze głośniejsze stęknięcie deputatów q proga. 

— Tok my przyszli prosić i dopraszać się wielmożoego ojca i dobro- 
dzieja, oohyhmy ma karę sami wysadzili, wedle oaażego zrozumienia i po 
sprawiedliwości-. ^ ' 

' — No — przemówił wahająco pan nadzorca — dobrze to jest, ale cóż 
wy z nim myślicie zrobić? 

— A zbić, wielmożny Panie — odparł Wiewióra, głosem szczorego 
przekonania o doskon^ości tego środka. — Na takiego, wielmożny panie g^- 
gana, to niema jak bicie. A co on, wielmożny panie? To on pierwszy się 
to popadł i będzie wszyetkiem zaprószenie oczów robił? "W' iel możnego pana 
martwił? Ojoa, matki nie szanow^, więzienia nie szanował, to co na takiego 
jak nie baty?... On i porządnego bata nie wart! Żeby jego choroba! Tfy! 

Ta sploo^ mówca, a retoryczna ta figura pobudziła deputatów do no- 
wych wzdychań n progu. 

Fan nadzorca bębnił jialoami po stole. Był on w położeniu arcydelikat- 
nem. Z jednej strony uśmiechało ma ' się takie zakończenie tej niemiłej 
sprawy, t drugiej miał skrupuły co do legalności podobnego jej obrotu. Na 
szczęście przypominiJ sobie, że ozytał gdzieś niedawno, jako w Ameryce nie- 
raz sami przestępcy wymierzają karę na swych towarzyszy. To go uspokoiło 
od T&zn. Owszem, nad^o myślom jego bieg górny i wzniosły. Czuł się ini- 
cyatorem nowych idei w społeczeństwie, idei z No wego-Ś wiata. Czuł się hu- 
manistą na wielką skalę- 

Wydął tedy świeżo ogolone policzki, ćo uwydatniło piękny jego pod- 
bródek i odsapnął kilka razy z znpelnem zadowoleniem. 

Cygan tymczasem pochylił głowę na piersi i przymknął zagatiłe oczy. 
Wszystkie moBkuły jego bolesnej twarsy drgały. Zdawało się, że jest bliz- 
kim omdlenia. 

— Dobrze to jest — powtórzył pan nadzorca — ale niechże kara nie 
będzie lżejszą od tej, jakąb^m mu ja sam naznaczył. 

Mówił to, aby coś powiedzieć- Przekonany był bowiem, że wydaje Cy- 
gana w ręce ciężkie i nieubłagane. 

— Niech już wielmożny pan na nas się nbezpieczy. Pokłonił się Wie- 
wióra. — Już my go tam tak oporządzim, coby mu się odechciało na drugi 
raz. Już my go... 

Nie skończył. Pan nadzorca podniósł się z fotelu. 

— Jakób! zawołtJ na strażnika, wyprowadzić go im na górny korytarz. 
Niech i inni posłuchają dla swojej nanki. A potem do mnie tu, do kancela- 
ryi, co mu sumienie roztrząsnę. 

Jakób! zwrócił się lewo w tył, pachołki popchnęli Cygana, a deputacya 
przystąpiła do ucałowania ręki „wielmożnego", który teraz dopiero mógł swo- 
bodnie zapalić cygaro i przejrzeń dzienniki. 
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W chwilę potem na górnym korytar?:u rozlpgt się krzyk ostry, prze- 
ciągły- 



Jedną z iiajiiiil^^zyt-h t../vn"OŚ(:' pnna nadzorcy było roztrząsanie sumień 
areazłaDckich. Posiadał oo uAly zapas przemówień moralnych w wielkim re- 
ligijnym i upolocznym stj-lu, catą kopalnię przestróg wzruszających, cały skar- 
biec pięknie zaokiągtonyfh zdań i biidnjąeych maksym. Stanowiło to jego 
specyalność i przedmiot [irawdziwego dyl c tan ty z nm. A czynił to wszystko 
z natchnienia, bez uprzeduiuli przygotoweji, improwizował poprostu. Przy 
improwizacyi takiej sam bywał niezmiernie wzruszony, a drżący zlekka gtos 
jego i oczy mgłą wilgotną zaszłe, pobudzały do skruchy wszystkich, którzy 
się już do winy przyznali. 

Ztąd uważany był za urzędnika prnwiłziwio użytecznego, a to uznanie 
zasiąg pobudzało go do nowych wysiików krasomówczych. 

Tym razem wszakżo wymowa pana nadzorcy nie znalazła odpowiedniego 
zastosowania. Cygan bowiem zaraz po egzekucyi swojej straci! przytomność, 
a potem wpadł w taką gur^czkę, ,że go jeszcze tej samej nocy do lazaretu 
przenieść musiano. 

Leżał tydzień, leżał dwi'. tygodnie, pluł, kaszlał, kwękał, skarżył się, że 
go w piersiach, to w plecacli kłujo i wychudł strasznie. Zwlókł się nareszcie 
ze swego tapczana i pochylony, zestarzały, więcej do cienia niż do człowieka 
podobny, pod numer poszetl!. Ale tu pogorszyło mu się raptownie. Dostał 
dreszczów, gorączki, krów mu się ustami rzuciła, aż trzeciej coi nocy amarl 
nad ranem, nie obudziwszy aia jednym jękiem żadnego ze swoich sąsiadów. 

Teraz dopiero zaczęto ]irzebąkiwać, że Wiewióra zanadto mu „dołożył." 
Młodsi zwłaszcza „frajery", których zwykle recydywiści we wzgardzie i ponie- 
wierce mają, burzyli się po kątach. 

— Jużci to nie po katulicku tak człeka zbić, żeby go aż ubić — mówił 
jeden. 

— Przecie go nie tAiii na piękne... 

— Nie ubili na piękne, ale w nim wszystkie wątpia*) het precz ober- 
wali. To jakże miał żyć? .Musiał nmierać. 

Tymczasem w kancelaryi przygotowywano raport, jako taki a taki wię- 
. zień na goriŁczkę, czy też n;i t'.?brę umarł. Właśnie podyktował byl pan nad- 
zorca powyższe stówa ]iomo'iiikowi swemu, kiedy ten rzekł: 

— Kiedyż mu się. wymk miał skończyć? 

' ■ — Tak na pamięć iiii' iiiożna wiedzieć — odparł „wielmożny" — ale 
przecież to wrzystkn podług księgi idzie. Jakób! podajno księgę! 

Podał Jakób czurno u|irawny wolumin, a pau sekretarz przerzucać go 
zaczął. 
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— A to 00? — zawołał nagle i podoió^ wsrok na pana nidzorce. wska- 
/njąc palcem datę. 

Pan nadzorca spojrzał niedbale przez ramię. Spojrzał i raptem zerwa- 
wszy się X fotelu, utkwił -przerażone oczy w twarzy pana sekretarza. Chwilę 
trwało milczenie, podczas kiedy tych dwóch ludzi przeniktJo eię wzajemnie 
wzrokiem. 

— Tam do Hciia — zawołał wreszcie pan nadzorca, zapomniawsz}' isu- 
pdnie o obecności Jakóba. A toć się jemu wyrok skończył blizko na dwa 
tygodnie przed owi^ ncieozką... , 

Stał jeszcze chwilę i patrzył osłupiały przed siebie. 

— Bjabli go wiedzieli! — wykrzykuj wreszcie, rzucając eię w fotel. 
I nie było już więcej o tem mowy, 

Przez parę wszakże następnych tygodni drzwi kaocelaryi nii^ zamykały 
się prawie. Od samego rana pukanie pod numerami. 
^ Czego tam? — pyta niecierpliwie strażnik. 

— Otwierać-no otwierać! Muszę iść do kancelaryi, 

— A co tam? — pytA pan nadzorca wchodzącego aresztanta w towa- 
rzystwie strażnika. • 

— A to, proszę wielmożnego pana, przyszedłem się dowiedzieć wedlo 
wyroku, bo mo^e mi się już skończył. 

— Cóż znowu I mówił zmieszony nwielmożny" — przecież masz w wy- 
roku dwa lata, a siedzisz dopiero półtora. 

— Tak ci to niby jest, wielmożny panie, ale chciałbym wiedzieć doku- 
mentnie, według księgi... 

Pan nadzorca-przygryza czerwone, pełne wargi, żeby nie w;'bnchnąć. 

Po chwili znów te sama bistoryai Za kwadrans — znowu. Dziewięciu, 
piętnastu, dwudziestu wali naraz we drzwi, wszyscy wołają strażnika, wszyscy 
chcą iftć do kancelaryi. Jakób biega od numeru do numeru, krzyczy, prosi, 
traci głowę, nareszcie najciekaltazyoh prowadzi do kancelaryi. 

— Proszę wielmożnego paua, przyszliśmy się dowiedzieć wedle wyroków, 
bo lEoże już się nam pokończyły... 

— Idźcie do djabła z waazemi wyrokami! — krzyczy w ostatniej pasyi 
pan nadzorca. A to człowiek nawet spokojnie odetchnąć nie może. Było to 
wtainie po obiedzie. 

— Ale my chcieli zobaczyć księgę. Ja umiem czytać. 

■- 1 jt- 
- 1 j«... 

Pan nadzorca czuje się złamany. Każe Jakóbowi podawać ksii^gę, po- 
kazuje palcem daty, tłómaczy. Afesztenci kręcą głowami z niedowierzauioui. 
Jeden z nich udaje, że czyta. Wydiodzą wreszcie, aby powrócić jutro, poju- 
trze, za tydzień. O biedny Cyganie! To była twoja pomsta.' 



„Jeszcze jeden numer." 



A toV — aapytatam, kiedyśmy doszli do końoa więzieiinego korytarza, 
gdzie w głębi widać było drzwi na klacz zamknięte. 

^ To — odrzekł zakolysawBzy się lekko nadzorca -^ to jest jeszcze je- 
szcze jeden numer. 

BoziDOwa mialn niiei9ci.> za pierwszej bytności mojej w więzienia, kie- 
dym jeszcze dIo wiedziała, żt* się tu o nic pytać nie należy. 

Co zobaczysz, uaJyeaysz, zauważysz, w jowietrzu chwycisz — to twoje, 
ale daremniebyś pytał o cokolwiek. Nie dlatego, żeby ci kto w odpowiedzi 
miał pozostać dłużnym. Broń ^oże. Ale da oi taką odpowiedź, że z niej 
nic wycisnąć nie potralisz. 

Mury tu za to iiiówią. zwieszają się ściany, w długich korytarzach sły- 
chać szept stłumiony. Kto za tym głosem iść może, dochodzi czasem bardzo 
ciekawych rzeczy. 

Nie znaczy to bynajrTuiiej, aby z ludźmi tutejszymi mówić nie było 
warto. Owszem. Ali' w rdzmowie takiej trzeba uważać bacznie na dwie 
rzeczy. Na to, czego ci uii.' mówią i na to, o czem zadażo mówią. 3adatli- 
wońć bowiem służy tu często ku tym samym celom co i milczenie, a kance- 
laryjna władza jest jak gdyby obliczoną na zatarcie jakichś cichych głosów, 
o których nie wiedzieć, tzy są słowem, czy westchnieniem. To też przy 
zwiedzaniu więzienia szczególniej złudzeń słuchowych wystrzegać się należy.^ 

To, co tu jest do zobaczenia, krótkowidz dojrzeć może; ale tylko sub- 
telne ucho dosłyszy to, co do^yszeć trzeba. 
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Najwaioie^szą ku tema przeszkodą jeet aprzejmość samego zarządu, 
Gldy wejdziesz, a raczej gdy się przekonają, że wejścia twego aniknąć niepo- 
dobna, stajesz się Datyobmiąat przedmiotem niesłychanej, ojcowskiej niemal 
pieczołowitości .i prawdziwie] rycerskich względów. Sam j, wielmożny" wy- 
biega do przedsionka cię witać, saio cię do kancelaryi wprowadza, sadowi, 
uśmiecha się, zaciera dłonie i zapewnia, ie jest z przybycia twego najszczę- 
śliwszy. We wszystkiem tern cO mówi, znać pewne roztargnienie. Przewraca 
papiery, szuka kluczy od biórka, skinieniem ręki odprawia strażnika, zale- 
dwie stanął we drzwiach i usta otworzy}, przyozem oezy jego odbywają szybki 
sumaryczny przegląd kancelaryi. Zapytuje się wreszcie, czy całe więzienie 
chcesz zwiedzić. Odpowiadasz skromnie, że zastosujesz się do woli i czasu 
pana Nadzorcy. W tej chwili oczy jego uspakajają się nieco, wolniej oddycha, 
głos ma równiejszy, ruchy nie tak nerwowe. 

^ Naturalnie, któżby się trudził zwiedzaniem wszystkiego! On sam ci 
pokaże co jest najciekawsze. Wyda tylko pewne dyspozycye. Od chwili, 
gdy zaczął mówić, słyszysz ociężałe kroki w korytarzu. Odgłos ten. irytuje 
Wielmożnego widocznie. Marszczy czoło, uśmiechając się do ciebie i rzuca 
w stronę korytarza skośne, urwane spojrzenia, mówiąc głośniej, niż tego wy- 
maga potrzeba. Wybiega wreszcie, nie przerywając rozmowy aż do chwili 
naciśnięcia klamki, przyczem śmieje się krótkim, przymuszonym śmiechem. 

Na progn ogląda się jeszcze. Znać, że radby się rozdwoió: i tu zostać 
i tam być koniecznie. Wychodzi nareszcie, a ty zostajesz sam. 

Jeśli jesteś nowicyuszem w obserwacyi, przyglądasz się wielkim księgom, 
rozłożonym na zielouem suknie długiego stołu, szafom zapełnionym papie- 
rami, plikom aktów po kątach rzuconym i wspaniałemu przyciskowi, kt^ry 
leży na najwidoczniejszem miejscu. Zatrzymujesz wreszcie wzrok na czarnym 
krucyfiksie i Chrystusie z kości- ^oniowej, i jakieś błogie ciepło napełnia ci 
piersi. 

Jeżeli zaś nowicyuszem niejeet«ś, lub jeśli oczy twoje instynktem widzą, 
gdzie w takich biurach iść i czego szukaći to przedewszystkiem patrzysz na 
wytartą i jakby wyrobioną Uoznemi stopami podłogę w progu, na szczupłe 
oszalowani?, tworzące nieopodal od wejścia rodzaj wpół przyćmionego i cia- 
snego kojca, gdzie się dają „widzenia", wreszcie spoglądasz na pokryte grubą 
warstwą kurzu książczyny, które leżą kupkami na oknie, widocznie rzadko 
bardzo poruszane. 

W tej chwili wraca Wielmożny. Jednym rzutem oka obejmuje sytuacyę 
i kiemnek twego spojrzenia. 

— Ach to I' — mówi, uśmiechając się skromnie. — To biblioteczka na- 
sza... Początek, zaród biblioteczki... Zniszczone to, bo ciągle w ruchn — 
dodaje biorąc w rękę tomik, z którego się sypie kiipz i wręcz słowom jego 
zaprzecza. 

Zbliżasz się, przyglądasz, wreszcie chcąc mieć wyobrażenie o całości, 
zapytujesz, jakie też w tej chwili książki są w czytaniu. Okazuje się, że w tej 
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csbwili, wlońoiwie mńwiąo, żadnych książek w ozyfanm niemft. Cały nzoród" 
na oknie lej^ pol warstwą pyłu. Dowiadujesz się prutem, że te „szelmy" 
atrasznio wszystko niszczą i że gdyby im tylko książek dać do ręki, to „oho!" 

Dowiaduje.'HZ sią także, że z więźniami w żadne rozmowy wdawać eię 
nie warto, bo wszyacy kłamią; że on sam, Wielmożny, cadów tn dokazał, że 
go aresztaocii jak ojca kochają, że wydatki są ogromne, że roboty ręczne po- 
stępują wzorowo, żo wreazoie oo do moralnoSoi więźniów, to się tu nic zrobió 
nie da, bo to zatwardziałe dns^e, z któremi czego on sam nie zrobił, tego już 
nikt nie zrobi! 

Ale tooźebyś chcaał najpierw zobaczyć ogródek? Nie? Wolisz gmach 
oglądać? Katiiralitie, każdy ma swój gust. Chociaż ogródek jest ciekawy, 
bardzo ciekawy. W inspektach są już nawet rzodkiewki. A gdy to Wiel- 
moŻDy Ulowi, oczy jego biegają po twojej twarzy z niezmierną szybkością. 
Gdyby mógł, przebiłby cię na wylot spojrzeniem. Wchodzi wreszcie strażnik 
i w milczeniu stajo w progn. Wielmożny rzuoa na niego wzrok pytają^^. 
Strażnik okłania głowę. W tej chwili pan Nadzorca zaczyna rozmowę o po- 
godzie, wypowiedziawszy kilka zupełnie uzasadnionych poglądów na jej stan 
obecny i nagle przerywa sobie od niechcenia pytaniem, czy życzysz już za- 
cząć swoje oględziny. Pytanie to postawione jest z mistrzowską obojętnością. 
I . Naturalnie okazujeaz zupełną gotowość. Strażnik drzwi otwiera, wycho- 

dzisz, a za tobą wychodzi Wielmożny. 
' Okazałbyś się zupełnym gburem, gdybyś nie pochwalił czystości schodów 

i korytarzy w tej samej chwili, w której uderzy cię na nich woń stęchla 
i o mdłości przyprawić mogąca. Nie sklamieaz. Podłogi są istotnie czyste. 

Na schodach Bpą^ykasz więźnia czołgającego się na czworakach ze sko- 
rupą w ręku, którą efrobie stopnie. 

Zobaczywszy „Wielmożnego", więzień' zrywa się, opuszcza ręce, staje 
pod ścianą, przylepia się do niej, spłaszcza, maleje, w mur wsiąka c^mal. 

Nie przycbodzij mu to z trudnością. Jego ogolona głowa, twarz szara 
1 siwy kubrak, odbijają od muru ledwo słabym tonem. Wyżej spotykasz 
dwóch jeszcze. Niosą oni dość duży ceber, przez którego uszy przechodzi 
drążek. Ta sama mdła woń, silniejsza tylko, bucha na ciebie z cebra. To 
obiad. Stajesz wreszcie na górnym korytarzu, w oddziale, przypuśćmy, ko- 
biecym. Tu strażnik zatrzymuje się i wysunąwszy wielki klucz, spogląda na 
J Wietmożneyo. Wielmożny macha ręką na znak, że mu wszystko jedno. Po- 

I ozem każe otwierać Nr. 9. Wchodzisz wzruszony, 'coś ściska cię w gardle, 

coś ci mgłą oczy zasłania. W pierwszej chwili nie oznjeaz nawet charakte- 
rystyczDEij mdłej woni, która tu jeszcze się wzmaga. Aresztantki otaczają 
Wielmożnogo, całując go w ręce. Starsze wytaczają przed nim różne sprawy, 
młodsze uśmiechają sięr mizdrzą, nastawiają, stroją dziwaczne miny. Wiel- 
możny klopie ji> po ramienin, grozi im palcem na nosie, zapytuje to o tę, to 
o ową. Wywołana po imieniu, wychodzą z kątów; kilka z nich ma głowę 
głęboko ipussc.zoną. 
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Tymczasem zjawiają się inne, z pod dalszych Dumerów, które ^strażnik 
otworzył także. Te są śmielsze jeszcze. Na ciebie patrzą z ciekawością, szy- 
derczą niemal i trącają się łokciami. Wreszcie jedna z nich caJuje cię w rękę. 
Natychmiast czynią to samo wszystkie inne, pchają się, pociągając nosami 
i wzdychając głośno. Jeśli której zapytasz o co, odpowiada za nią sam Wiel- 
'możny, który też z właściwym sobie pięknym, okrągłym gestem, przedstawia 
ci niektóre „bardzo porządne aresztantki," tudzież tłómaczy urządzenia izby, 
widoczne zresztą i bez tych objaśnień. 

— Ot tu mają okno — mówi naprzykład — tu piec, tam tapczany... 
Kieruje twoją uwagą, mówi bardzo głośno i bardzo obficie. 

Gdy wzrok twój zatrzyma się dłużej na jakiej twarzy, lub na jakim ką- 
cie, Wielmożny niepokoi się natychmiast, mruga oczyma, podchodzi i poka- 
zuje ci szydełkową robotę, wyjętą z ręki jednej z aresztantek. Jest przytem 
psychologiem. 

— To nic ciekawego — szepcze, krzywiąc wzgardliwie usta, skoro doj- 
rzy żywszy błysk w twojem spojrzeniu — zwyczajna złodziejka!... Nie wiele 
nawet skradła, nie opłaciło jej się... 

Macha ręką i uśmiecha się gorzko. Po dziesięciu minutach spogląda ku 
drzwiom. Ma już tego dosyć. Ale nie byłbj'^ sobą, gdyby pominął tak wy- 
borną sposobność do budującego przemówienia. 

Podnosi tedy głowę, podaje pierś naprzód i zatrudniwszy białe palce 
pięknej swej ręki brelokami: 

— No — mówi — bądźcie zdrowe ! Widzicie oto, że są osoby litościwe 
które wasT', odwiedzają, które chcą widzieć, co tu robicie, jak się tu sprawuje- 
cie. Dla takich osób powinnyście czuć wdzięczność... 

- Tu przerywa mu głębokie, z kilkudziesięciu piersi jednym przeciągłym * 
jękiem idące westchnienie, bardzo zresztą podobne do tego „a!!!," które 
w f kościółkach wiejskich słychać podczas podniesienia. Aresztantki rzucają 
się. do ciebie, całują twoje ręce, twoje suknie, twoje nogi. 

— ...Wdzięczność — kończy Wielmożny — którą najlepiej możecie oka- 
zać przez dobre sprawowanie się. No jakże ? Będziecie się dobrze spra- 
wowały ? 

Powtórne, głośniejsze jeszcze „a!!!" napełnia izbę, przyczem aresztantki 
rzucają się do Wielmożnego, całując jego ręce, poły jego surduta, jego it^uty, 
jego kolana, i — audyencya skończona. Taż sama ceremonia odbywa się 
jeszcze pod dwoma numerami, poczem idzit-sz oglądać lazaret, przez Mory 
przeprowadzają cię z niezmierną szybkością, do warsztatów, gdzie z progu 
rzuca' się okiem na szewców i krawców, do kuehni, gdzie Wielmożny bierze 
od kucharza warząchew i proponuje ci skosztowanie porcyi dla chorych — ' 
zdrowi 'już jedli, wreszcie wychodzisz do ogródka, w którym wolno ci zaba- 
wić dłużej nieco, gdzie dostajesz parę kwiatków, albo próbujesz obraną uprzej- 
mie przez pana Nadzorcę rzodkiewkę, i zkąd powracasz do kancelaryi. 
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Ta "Wielmożny okazuje ci żywe sainteresowsnie się twoim zmęczeniem. 
FropODtije ci tedy z całą uprzejmością, Łe jeśli zechoesz jeszcze kiedy pono- 
wić swoje odwiedziny — przeczuwa, niestety, że możesz to zrobić! — to oo 
nie będzie już cię trudził chodzeniem po -schodach, tylko tu, do kancelaryi 
każe spowadzić parę z „ciekawszych" aresztantek, a ty będziesz mógł z niemi 
pogadać i „wpłynąć na nie." 

Spodziewam się, iż masz tyle sprytu, że oie odrzucasz wręcz tej propozycyi. 

Już się do odejścia zabierasz, kiedy pan Nadzorca, który na chwilkę był 
wybiegł, powraca i prosi cią na wszystko, abyś do mieszkania jego ^wstąpić 
raczył, abyś nie gardził... Wymawiasz się zrazu, potem idziesz. Na wstępie 
spotykasz stół nakryty do śoiadania. Obok krodeasa aresztant z podrodemi 
nieoo włosami i w cywilnem ubraniu przeciera talerze. Z głębokiego półmi- 
ska kurzą się Haki, obok stoi wyborne masło, rzodkiewka, bułeczki, sery, piwo 
i wino. Napróżuo się upierasz, napróźno zapewniasz, żeś niegłodny. P&nMad- 
zorca sam ci talerz nakłada, a napełniwszy kieliszki, pije twoje zdrowie. 

Po śniadaniu prowadzi cię gospodarz do salonu. Tu przedewazyatkiem 
dano ci jest podziwiać stoliczek, zrobiony na imieniny przez więźniów, na 
stoliczku bukiet z tejże fabryki, nad stoliczkiem laurka w ramkach za szkłem, 
a na niej powinszowanie od aresztantek, zaczynające się słowami: „3Ao to 
słońce, co świeci na niobie..," Na drugiej ścianie druga laurka, przesdoroczn a, 
nad fortepianem trzecia. Wielmożny ma c^ galeryę tych interesują<^oh pa- 
miątek- Oglądase ich pięć, sztść, dziesięć, ale nie możesz obejrzeć wazystkicb. 

Żegnasz się wreszcie, gospodarz ściska twoje ręoe, wyprowadza cię do 
sieni, do schodków, do powozu, którego drzwiczki sam zamyka za tobą. 

Jeśli w drcdze konie cię nie poniosą i karku nie skręcisz, znaczy to, 
że nie wszystkie, choćby też najszczersze życzenia ludzkie Opatrzność spełnić 
pośpiesza. 

Łatwo pojąć, że choćbyś zrobił sto podobnych wizyt, pożytek z nich 
będzie taki właśnie, jak gdybyś na ulicy przed więziennym gmachem stanąwszy. 
murom aię jego przyglądał. 

Na szczęście, masz więcej eii^rpliwoścl, niżli pan Nadzorca, a także wię- 
cej czasu. 

Długo wszakże trzyma się to w mierze. 

Za drugiej, za trzeciej bytności twojej taka sama scena w kauoelaryi, 
tak samo Wielmożny prowadzi cię na schody i pod numery, takie same mie- 
wa z powodu przyjścia twojego kazania i tak samo zaprasza cię na flaki. 

Aż zdarzy się wreszcie, że go odwołają na drugi koniec korytarza, gdzie 
się pierzarki pobity, a ty zostajesz sam na pięć, na dziesięć minut. Innym 
znów razem zatrzymuje się Wielmożny, lub wybiega dla rozprawy z dostaw- 
cą grochu i sadła. Jeszcze innym wypadają właśnie „widzenia." Co w takich 
razach jest najpocieszniejsze, to usilne przeprosiny jego, że cię musi „na chwil- 
kę samego zostawić." Tak, na chwilkę tylko. Ale byłbyś bardzo niezręcznym, 
gdybyś z chwilek takich skorzystać nie potrafił. 
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Drogą, na której tu wszystko zrobić można, jest droga powśoiągliwośoi 
i umiarkowania. Przedewszystkiem nie należy niczem i nigdy wzbudzać nie- 
ufnońci w strażniku. Zostałeś eim, ale ani głos twój, ani spojrzenie, ani ruch 
nie powinny byó na jotę inne, niż przy panu Nadzorcy. Powtóre, nie nale- 
ży strażnikowi nigdy ofiarować żadnych datków. On powinien wiedzieć, że 
masz prawo tp przychodzić i że otwieranie ci numerów nie należy wcale od 
jego grzeczności i łaskie którąbyś 'potrzebował ox)lacać. Jedynym gruntem, 
na którym tu silnie stanąć można, jest grunt najściślejszej legalności. Żadnych 
szeptów, żadnych intryg, żadnych konszachtów! Tym tylko sposobem dojść 
możesz do tego, że pan Nadzorca przestanie za tobą biegać, a strażnik, spos- 
trzegłszy cię, pochyli głowę siwą i •pójdzie wprost na schody otwierać 
numery. 

Skoroś to zdobył — wygrałeś. 

Najpilniejszą sprawą twoją teraz będzie wyrównanie tego sztucznie wznie- 
sionego poziomu, na jakim stosunek twój do więźniów postawiły przemowy 
pana Nadzorcy. 

Wchodzisz tedy cicho, spokojnie, jakby do miejsca wspólnego pobytu. 
Zdejmujesz kapelusz, rękawiczki, a pozdrowiwszy aresztantki, siadasz pomiędzy 
niemi na ławce, nie pozwalając aby przerywały swoje zajęcia, i zaczynasz 
z niemi najpotoczniejszą rozmowę. W rozmowie tej unikasz, jak ognia, 
wszelkich ogólników moralizatorskich, wszelkich wzdychań na temat zepsucia, 
obrazy boskiej, śmiertelnych i powszednich grzechów. Nigdy też nie wypy- 
tujesz o samo więzienie, o jego urządzenia, zarząd i t. p., ale zwracasz się 
do której z młodszych kobiet dowiadujesz się, jaką robotę wykonywa najwpra- 
wniej,. oglądasz wyplatanie krzeseł, szycie, hafb, dzierżganie, przychylając się 
do robotnicy i nie odbierając jej roboty z ręki, przez co okazujesz szacunek 
dla jej czasu. Przy tej sposobności pytasz o imię, nigdy zaś o nazwisko, 
które i tak ci sama aresztantka powie, pytasz o wiek, o rodziców, o rodzeń- 
stwo; wyrażasz przy tern skromnie domysł, że pewno tęsknią do niej, przez 
co podnosisz ją we własnych oczach, czyniąc komuś drogą, słowem zachowu- 
jesz się z aresztantka w taki właśnie sposób, jak gdybyś zgoła nie w więzie- 
niu ją poznał, ale w domu lub w warsztacie. 

Nie zwracasz nigdy uwagi na rzeczy wstydzące młodą dziewczynę, jak 
np. obcięcie włosów i brzydki czepiec więzienny. Przy zadzierzgiwaniu tych 
pierwszych, tak subtelnych a tak silnych węzłów wzajemnej ufności, pomijasz 
prawie zupełnie chwilę obecną, zajmując się przeważnie przeszłości.^ aresz- 
tantki i jej nadziejami na przeszłość, które musisz zatlić tam gdzie ich niema, 
a podtrzymywać i kierować niemi tam, gdzie się chwieją i gasną. 

Nie porfugujesz się nigdy w tej pierwszej chwili takiemi pytaniami 
i odpowiedziami, któreby zarówno do niej, jak i do dziesięciu innych stoso- 
wać się mogły ; mówiąc z nią, o jej tylko los się troskasz, nią tylko jesteś 
zajęty, jej tylko oddany. Z szarej, bezbarwnej masy ogólnego przestępstwa 
^OiTtelBU Polaka." 2 
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i ogólnej kary, wydobywasz- zainteresowaniem się swojem indywidualność 
ludzką. A to jest twojem najwyższem zadaniem. Na usługi swoje musisz 
mieć wyborną pamięć, wielką delikatność ucztló i łatwość stawiania się w róż- 
norodnych psychicznych stanach. 

Zwykle w numerze znajduje się małe dziecko. Czasem bywa tego po 
dwoje, po troje. , 

Bierzesz je od matki na ręce, dajdsz mu jakiś przyniesiony z sobą ka- 
wałek bułki, trzymasz je na kolanach, lub kołyszesz, jeśfi jest senąe. Matka, 
która nieraz przeklinała jego istnienie, uśmiecha się widząc to i jest wzru- 
szoną. Jeśli dziecko było tym razem brudne i zaniedbane, niech cię to nie 
zraża. Za drugą bytnością twoją znajdziesz je z pewnością wymytem i w czys- 
tej koszulce. 

Poruszasz się, mówisz i czynisz to wszystko z zupełnym spokojem. 
Owszem, głos twój jest raczej cichy niż donośny. Ci, co się zrazu skupiają 
dokoła, aby cię dyszeć, garną się później do ciebie, aby cię słuchać. 

Innym razem zapytujesz aresztantek, ile ich jest ze wsi. Bywa ich 
zwykle połowa w każdym numerze. Pytasz tedy o okolice, o nazwy wiosek, 
o byt gospodarzy, o warunki dawnego życia. Korzystasz przytem z bieżącej 
pory roku, aby mówić o siewach, o grabieniu siana, o żniwach, o kopaniu 
kartoili, o obróbce lnu, o tkaniu i bieleniu płótna, o pieśniach śpiewanych 
przy wspólnej pracy na polu i w chacie. Jeśli to jest niedziela, mówisz 
o kościele wiejskim, o dzwonach, co zwołają na Anioł pański, o suplikacyach, 
które lud cały śpiewa, o krzyżu przydrożnym, który dziewczęta ubierają 
w kwiaty, święceniu ziół, o „pasterce", rezurekcyi.... 

Zrazu każda z aresztantek ma coś do powiedzenia. Wkrótce wszakże 
głosy milkną, a po kątach słychać szlochanie i wycieranie nosów w grube 
więzienne fartuchy.' Zapytujesz wtedy, czyby one nie chciały — ponieważ 
tam właśnie wszyscy się modlą — odmówić z tobą pacierza? 

Zamiast odpowiedzi, większa część klęka, wzdycha i bije się w piersi. 
Nie zwracasz uwagi na te, które stoją i odmawiasz głośno, zwolna „Ojcze 
nasz", „Kto się w opiekę", albo „Święty Boże.** Gdy skończysz — spo- 
strzegasz, że klęczą wszystkie, prócz żydówek, a i na tych znać powagę 
chwili. 

Wzajemnych .skarg, plotek, opowiadań o cudzych przestępstwach nie 
dopuszczasz nigdy. Nigdy też, nawet w najpoufniejszej rozmowie, nie dopy- 
tujesz się o rodzaj i stopień winy. Twoim tryumfem będzie dowiedzieć się 
o tem od płaczącej u kolan twoich lub na pierąj^ch twoich aresztantki, a to 
w ttfkiej rozciągłości i z takiemi szczegółami, jakich żadne śledztwo dobyćby 
z niej nie zdołało nigdy. 

Gdy się to stanie^ możesz iść na flaki, pić zdrowie i oglądać laurki 
Wielmożnego. Zrobiłaś swoje. 

W miesiąc coś może po owej pierwszej mojej bytności w więzieniu. 
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zDÓw mi wypadło przechodzić przez korytarz, w którego głębi był-.. » jeszcze 
jeden numer.^ Stary Jakób, idąc tym razem przedemną, zatrzymał się nieco, 
obejrzał, zażył tabaki i zmrużywszy lewe oko, jak to miał w zwyczaju, zapy- 
tał znienacka: 

— A widzii^a też pani Dziką? 

— Nie, nie widziałam — odrzekłam spokojnie. — A cóż to za „Dzika?* 

— A licho ją wie, proszę łaski pani. Dzika i Dzika. Tak tu na nią 
wołają. ^ /' 

— Cóż to, aresztantka? 

— Iii — odrzekł Jakób, machnąwszy ręką — taka niby dokumentna, 
to ona nie jest Ale że ją tu trzymają wedle papierów... 

Poruszył się i szedł dalej, to drepcąc parę kroków, to przystając i bio- 
rąc tabakę. 

Naraz odwródł się znowu. 

— Bo to, proszę łaski pani — mówił, zniżywszy głos nieco — jak była 
ta wojna, niby turecka, to insze panowie oficery nawieźli różno&oi z tamtych 
tam krajów. Psy nie psy, konie* nie konie, fuzye nie fuzye, murzyny nie 
murzyny, aż jeden sobie i pannę przywiózł. Od rodziców ją, powiadali, na- 
mówił, czy C0&! Tak mieszkał on tu z tą panną w mieście jakieś czasy, aż 
potem musiał z wojskiem na trawę ciągnąć, na wieś. A już mu się ta panna 
uprzykrzyła. Jak mu się też uprzykrzyła, tak on co robiący, do wójta na 
onej wsi melduje tak a tak, co tu się taka a taka najduje bez papierów. A no 
dobrze. Jak on ją do wójta melduje, tak wójt ją łapać. Pobił ją ta on wójt, 
poturbował, bo się nie dsla: brać i strasznie do oozów skakała, aż ją tu do 
nas przywieźli. Jak ją do nas przywieźli, tak my ją zamknęli pod czter- 
nasty... Tam gdzie Walera proszę łaski pani... 

— "Wiem, wiem. 

— Jak my ją pod czternasty zamknęli, tak jej się zara w głowie za- 
częło psuć, że ino ciągle chodziła, rękami wymachiwała i cości gadała a ga- 
dała, ale po jakiemu to nikt nie mógł wiedzieć. Bez to my ją i Dziką prze- 
zwali, że to i takiej czarniawej urody była przytem... To znów jak na nią 
przypadło, to się ciągle śmiała. Cha, cha, cha! i cha, cha, cha! Aż się by- 
wało tak zmprduje, że się o ziemię, jak drewno, ciśnie i targa się za włosy 
i płaoze tak że aż się człowiekowi coś dzieje słuchając A włosy, proszę ła- 
ski pani, to ma takie, że choć z nich bicze kręć na cztery konie... To jak 
ona tak śmieje się i płacze, to jedna i druga do niej z pięścią... A nie bę- 
dziesz ty cicho, ty taka, ty owaka! Buch ją raz w kark, buch ją drugi raz. 
Ano dobrze! To taki nieraz proszę łaski pani wrzask był w korytarzUj że 
zwyciężyć nie było można... Ale też ją Wielmożny tu przesadził i tak tera 
siedzi. 

— Tu? pod tym numerem? 

— A tu... Tera ją fotegrafowali, co jej fotegrafiją mają posyłać do tam 
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tyoh tam krajów, coby się kto do niej nie przyznał, rodzice, albo kto... Bo 
to młode, z osiemnaście lat temu, nie więcej. 

— I wy tam do niej chodzicie? 

— A chodzę. Co nie mam chodzić? Ino, że się z nią nijakiego roz- 
mówienia niema. Jak tam nieraz c^dowiek wejdzie, a odezwie się ot tak, po 
dobroci, to się namarszczy, aż jej się te brwie zejdą... 

W tej chwili doszliśmy do drzwi. Jakób klucz przekręcił w zamku 
i puścił mnie przed sobą. 

Izdebka była niewielka, ^ o jednem zakratowanem oknie, bielona, jak 
wszystkie numery. Pod oknem stał czarny stolik, na nim cynowa miseczka 
więzienna z nietkniętym jeszcze krupnikiem. Pod ścianą, na lewo od wejścia 
tapczan taki, jakie tu w lazarecie są w użyciu. Na tapczanie twarzą do 
ściany leżała „Dzika.** Ogromne czarne włosy rozsypane były na wypchanej 
słomą poduszce, małe nóżki w podartych niegdyś wykwintnych trzewiczkach, 
widać było z pod jasnej, lekkiej sukni, której wesołe barwy dziwnie odbijały 
i od tego dnia zimowego i od brunatnej więziennej kołdry. 

Chociaż drzwi skrzypnęły dość głośno, „Dzika*^ nie poruszyła się z miej- 
sca, tylko dłonią twarz zasłoniwszy, głębiej się w poduszkę wcisnęła. 

Dopiero kiedy Jakób do stolika podszedł i zapytał, czemu obiadu nie 
je, uniosła się nieco na łokciach i odwróciwszy głowę, pałającemi oczyma na 
niego spojrzała. Oryginalnie piękną była jej twarz śniada i niezmiernie wy- 
nędzniała, ale szlachetnie skrojona. „Brwie**, jak mówił Jakób, silnie ściąg- 
gnięte, schodziły się niemal czarną, wazką linią, usta jej drgały. 

Chwilę patrzyła tak na strażnika z wielką jakąś wzgardą, mrużąc opi- 
ste oczy, aż zdławionym, hamowanym widocznie głosem wyrzuciła z piersi 
kilka gniewnych i szorstko brzmiących wyrazów w nieznanym mi języku. 

Nagle wzrok jej padł na mnie i odbił ogromne zdumienie. Powolnym, 
jakby zawstydzonym ruchem odgarnęła z twarzy włosy, spuściła nogi, popra- 
wiła suknię i podniosła się nie zdejmując ze. mnie coraz głębszym cieniem 
zachodzących oczu. Postać jej była gibka, szczupła i składna. 

Patrzyłam na nią z niezmiernem współczuciem. Co do Jakóba, ten wy- 
niósł się dyskretnie i drzwi za sobą przymknął. 

— Ali nom de Dieiiy Madame! — wyszeptała wtedy „Dzika**, przyciskając 
do piersi obie ręce kurczowym jakimś ruchem au nom de Dieu,,. 

Chciała coś mówić, ale nagle drżeć zaczęła, przymknęła oczy i szukając 
ręką oparcia, padła w tył na tapczan, uderzyła w ścianę głową i zaniod!a się 
wielkim płaczem... 

— De Dietl... de Dieu.,. de Dieu... — łkała, nie mogąc wymówić nic wię- 
cej, A tuż zaraz chwycił ją spazmatyczny i niepowstrzymany śmiech, przy 
którym te powracające na usta jej wyrazy, miały jakieś okropne, tragiczne 
znaczenie. Trwało to może kwadrans, a może i dłużej, w którym to czasie 
napróżno usiłowałam uspokoić Dziką. Rozpięłam jej stanik i zmaczawszy 
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ohastkę w dzbanka, położyłam ją na drgającem sercu biednej dzieTczyny. 
Siadłam potem przy niej, objęłam ją i przycisnęłam głowę jej do piersi. Po 
śmiechu przysdo łkanie, rozdzierające zraza i rozpaczliwe, potem coraz cich- 
sze, coraz cichsze, aź się rozpłynęło w westcbaienia- Zmrok zapadł jnż zu- 
yełnie, kiedy „Dzika" głęboko zaan^a- 

Wtedy jej głowę złożyłam na podoszce, otnliłam ją kołdrą i wyszłam 
cicho na palcach. Nieopodal odedrzwi atai Jakób. Spojrzał na mnie, póki- 
wał głk'wą i zmrażywszy lewe oko, zażył niuch tabaki. 



in. 
Osiuier. 

I. 

Już miałam wychodzić, kiody Jao Zaparty, młodszy strażnik z pierw- 
Bzego piętra, wpadł do kancelaryi. 

— Proszę Wielmożnego zaToIal zdyszany, robiąc „front" u proga. — 
Pod piątym rewolucya! OsmólcL* tak t łącze Onnfra, żb go oderwać nie można. 

— Co to nie można' — krzykn^ pan Nadzorca, zrywają się z fotela. 
— Kuszaj po Jakóba, ciemięgo, kiedy sam rady dać nie nmiesz i przypro- 
wadzić mi ich tu obu! Natychmiast-' dyszał? 

— Słyszał! — odrzekł wyprostowany w kij strażnik i zniknął za progiem. 
Wielmożny stał jeszcze chwilę twarzą ku drzwiom zwrócony, ze zbie- 

gniętemi brwiami na pięknnm, bi^em czole. Oczy ma się paliły, krew po- 
deszła do skroni, w całi^j postaci znać było gniewne wzburzenie. Po chwili 
wszakże opanował eię, odsapną!, a rzuciwszy przez zęby: „cymbrf", siadł 
i zaczął gładzić pulchną, blyt^zczącą pierścieniami ręką sinawy, gładko wygo- 
!ony podbródek, przygarniając bujne faworyty na prawą i na lewą stronę. 
Mitygował się, ale znać było, żi3 mo to przychodzi z trudnością. Nie lobil, 
aby sprawy podobne wybuchały wobec trzecich osób, rzucił mi też z fotela 
swego kilka szybkicłi, ukośnych, dosyć cierpkich spojrzeń. 

Tymczasem w korylarzu rozległ się odgłos ciężkich kroków, a do kan- 
eelaryi wszedł starszy atrażiiik Jakób, inaczej świętym Piotrem dla klnczów, 
któremi zwykle brząka), zwany, popychając przed sobą drobnego, jak kogut 
nastroszonego więźnia, z Nuchą czarniawą twarzą i zucbwf^emi oczyma, po 
których przelatywały złote i t Korwone ognie. Dośó było spojrzeć na niego, 
aby poznać, że gorący jest jeszcze od bójki, z której go wyrwano. Pięści 
miał zaciśnięte, na czole żyły jak postronki, kolana pod nim drżały, noz- 
drzami prychał, a ostre rzadkie zęby błyskały mu 2 pomiędzy warg, jak 
u bryt-ana. 

Za Jakóbem wszedł olbrzymi chłop w siwym, więziennym, szeroko na 
piersiach rozerwanym kubraku, 2 wielkim, głęboko między ramiona wciśnię- 
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tym łbem goloDym. Twarz miał dużą, ospowatą, mocao obrzękłą, a cała jego 
wielka, ciężka, skurczona w sobie postać przypominała wołu, ogłuszonego ude- 
rzeniem obucha. ^ 

Gdy wszedł — owinięte szmatami nogi zgiął w kolanach, łokcie w tył 
za siebie wysunął, a trzymając w obu rękach na obnażonej, rudo zarosłej piersi, 
swoją aresztancką czapkę bez daszka, oczy w podłogę wbił i zaczął trząść 
wielką, wciśniętą w kadłub głową. 

Chłop był młody, trzydziestu lat może nie miał, aje zniszczony był 
strasznie. Żaiio go coś widocznie i krew z niego ssało. A nie było to owo 
powolne, charakterystyczne wyniszczenie, jakiemu podlegają dawni więźniowie 
i recydywiści} ale jakaś nagła i niepowstrzymana ruina, od której pomimo 
ogromnej budowy swojej tak zetlał, że zdawało się, iż potrącony palcem pa- 
dnie o ziemię i w proch się rozsypie. Twarz jego nie była ani bezmyślnie 
tępa, ani też ponura, ale leżała na niej jakaś niezgłębiona troska i wielki, 
wielki, niezwyciężony strach; a lubo obrzękła od razów, jakie jej świeżo 
Osmólec zadał, znać było, że wyrazu swego nie zmieniła, że go miała przed- 
tem i mieć będzie potem, zawsze, zawsze. Zaciętości niedawnej bójki — ani 
śladu. Parę razy owszem spojrzał olbrzym na Osmólca tak, jakby mu był 
wdzięczny za to, że go przed sobą widzi. Była to szczególna postać, która 
mnie zaciekawiła mocno. 

m 

Konwój zamykał Zaparty, a okrągłe, silnie wytrzeszczone oczy jego 
świadczyły o natężeniu mózgownicy ku spełnianiu rozkazów Wielmożnego. 

— Osmólec! — rzekł pan Nadzorca silnym swoim, dźwięcznie wibrują- 
cym głosem. Ty co znów doigrać się chcesz? 

Mały czarniawy więzień wystąpił ku środkowi i odrzekł śmiało: 

— A nic, proszę Wielmożnego.;. 

Już po tym jednym ruchu i po tonie mowy poznałam, że to recydywista, 
stary, szozwany ćwik. 

Wiemożny patrzył też na niego z pobłażaniem, jakie tu tylko dawnych 
i dobrze znanych aresztantów udziałem bywa. 

— Jakto nic? Co tam za rewolucyę pod numerem robisz? 

— Ja tu nijakiej rewolucyi nie robię, tylko mi poszło o spanie. Spać 
każdy musi. 

Przygasł już w sobie, ale mówił jeszcze ostrym, świszczącym głosem 
człowieka zmęczonego bójką. Czuł też widać, że słuszność przy nim, bo pa- 
. trzył bystro, wprost w twarz Wielmożnego. Wielmożny zmarszczył czoło 
i zwróciwszy się do strażnika, zapytał ostro: 

— Zaparty! A co tam znów za nieporządki w spaniu? 

Wyprostowany strażnik głębiej jeszcze brzuch wciągnął w siebie, sze- 
rokie piersi wystawił, but do buta przystosował, przełknął ślinę i szybko 
mrugając wytrzeszczonemi oczami, rzekł: 

— Nie pokazało się tam żadnego nieporządku, wielmożny panie! 
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— Kie pokazrio! — powtónsyl po nim zachwalę Osmńleo, przekrzy- 
wiając głowę i mmiąc lewe oko. — A zkąd to pan .Btrażnik wie, że się nie 
pokaźno ? . 

— Jeża ! JezQ I — jęknął nagle po dwakroó Onnfer i podnió^ wzrok 
błędny przed siebie. 

Nikt wsitakźe nie zważał na to, a Osmólec tak mówił dalej : 

— Niecbnoby pan strażnik cboó jedną noc nocował na mojej prycsy, 
toby mu się zara pokazało! 

Na twarzy olbrzymiego Onnfra wybita wielka męka- Głowa jego trzęsła 
się coraz silniej. Osmólec całkiem się tymczafiem do Zapartego zwrócił. 

^ A ja panu strażnikowi powiem, że kiedy tntaj siedzę, to jestem 
„kazienny horeśtant" i wygodę swoją mnszę mieć, bo te na mnie wszystko 
z „kożny" idzie! I jadło, i mnndar, i spanie, i wszystko z kaźny na mnie 
idzie ! Wie pan strażnik ? 

Mówił to zwrócony twarzą do strażnika, ale oozyma zuchwale ka Wiel- 
możnemn błyskf^. Tę lektykę stawiania zarzutów przez elewacyę znalom 
doskonale. Używali jej zazwyczaj doświadczeni więźniowie i to z powodze- 
niem. Jakób, stary strażnik, znał ją widać równie dobrze, gdyż obojętnie 
patrzył w okno, niachając ukradkiem tabakę ; ale Zapartemu złość po twarzy 
kipiątkiem ada. Nie patrzył on'wBzakże na Oamólca, tylko, jak w toza, oozy 
w Wielmożnego wlep^, przekazując ma niby to wszystko, oo od Osmólca 
aEbtjrszał. Wielmożny głęboko zasunięty w fotel, brwi miał lekko zbiegnięte 
i palcami podług zwyczaju po stole bębnił ; piękne jego oozy podnosiły się 
przytem i spuszczały długiem, powłóczyatem spojrzeniem. Zdawać się mogło, 
iż wywodów Osmólca przez - roztargnienie tylko ^ncha, a myśl ma zajętą 
innemi, stokroć wożniejszemi sprawami. 

I ta kancelaryjna taktyka oboą mi nie była. Wyznać nawet muszę, te 
przenosiła ona pewne, dość znaczne korzyści, a mianowicie: pozwalała wy- 
świetlić się sprawie bez nakłedn osobistego badania, pomiędzy możliwemi 
zarzutami, możliwość zaś taką zawsze przewidywać należało, B władzą sta- 
wiała mur oohrcnny, niejednokrotnie dla powagi tejże władzy konieczny; 
wreszcie bagatelizowało, że tak powiem, sprawę eamą w oczach osób trzecich, 
wypadkowemi i niepożądanemi świadkami jej będących. 

NajkomioznieJBzem było to, że każdy z aktorów tego przedstawienia znał 
doskonało role wszystkich innych i że pomimo to sztuka ta odgrywała się 
z ci^ą powagą, należną wielkiemu zielonemn stołowi, urzędowo ióltym ścia- 
nom, zapylonym Etosom papierów, oraz innym akoeaoryom biurowym. 

^ A po drugie — mówił dalej Osmólec — człowiek trzeci raz już tn, 
chwalić Boga, siedzi, to wie oo do czego jest przynależące. Co dodziejstwo, 
to złodziejstwo, a co zbójnictwo, to zbójnictwo! W jednym insza polityka, 
a w drugiem insza polityka- „Eożdy" ma swój honor! I pan strażnik ma 
swój hunor, i Wielmożny Nadzorca ma swój hnnor. Kiedym nkradł, tom 
ukradł, to swoja rzecz, to mi nie pierwsze! A z takim zbójem świętokrzyzkim 
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graniczyć mi nie potrza! Pan strażnik dobrze wtedy na trzeci bok się wy- 
wróci, kiedy Onnfer, jak zapomniały po nocach się ciska, żeby jego choroba 
utłukła! Onegdaj ato świecę szewcom od łojenia porwał i jak gromnicę przy 
pryczy palił. Jeszcze kiedy całe „ posiedzenie' ' het precz z dymem puAci! 

Zmarszczył się Wielmożny, g^owę uniósł nieco i z pod brwi nasuniętych 
gniewnie na Zapartego spojrzał. Strażnik stał wyprostowany • i również 
w twarz Wielmożnego patrzył. Co do starego Jakóba, ten z wielką uwagą 
obserwował szmat pajęczyny wiszącej 'nad piecem i dwa palce \w tabakierce 
trzymaŁ Była to sytaaoya nieocenionego komizmu pełna. 

— A dziś — mówił Osmólec, obtarłszy usta wierzchem ręki — to tak 
jęczał bez caluśką noc, jakby jego kto rżnął ! Niestrzymane rzeczy ! Człowiek 
jak się układzie, toby i spał, bo ma ze wszystkiem czyste sumienie; a taki 
„duszegub'' i „dysperak^^ to i sam nie śpi i drugiemu nie da! Ino światło 
zgaśnie, zara stęka, że coś przed njm stoi. A ja co temu winien, że co przed 
nim stoi ? Ja za nim pałki nie nosił ! Człowiek — chwalić Boga — swój wyrok 
ma, i za swój siedzi, a do inszych to mu ta nic ! Żebym ja miał nad każdym 
zbójnikiem stękać, tobym się dawno rozpukł! 

— Jezu! O Jezu! — głucho znów jęknął Onufer, ale nikt nie zwa- 
żał na to. 

Osmólec zaś tak rzecz swoją kończył: ^ 

— A pan strażnik kiedy taki mądry, to niech Onufra na osóbek wy- 
transportuje, to pod numerem nijakiej rewolucyi nie będzie! Bo tam same 
porządne ludzie siedzą i już! Wie pan strażnik? 

Nastawił się i aż w biodrach przysiadł. Przechodziło to widać miarę 
zwykłej bezczelności, bo stary Jakób splunął w bok i z szelestem ślinę butem 
zatarł. 

— No, no ! — zawołał, marszcząc czoło pan Nadzorca. — Nie bądź taki 
rezolutny! To iy nie wiesz, że za bijatyki ciemna? Jeśli ci się krzywda 
dzieje, to masz kancelaryę ! Masz mnie ! A samemu sobie sprawiedliwości robić 
tu nie wolno! 

Osmólec rzucił z podełba na Wielmożnego szybkie zadziwione spojrzenie. 
Tego tonu nie spodziewał się widać. Nie brał widocznie w rachubę mojej 
obecności. Po twarzy jego przemknęło najpierw zaniepokojenie, a potem de- 
cyzya. Podszedł do fotela i uścisnął Wielmoźego za kolana. 

— A cóż to wielmożny pan — mówił wzruszonym głosem — mało się 
nad nami naturbuje, namęczy, żebym ja za lada głupością do kancelaryi latał 
i wielmożnego pana' fatygował ? A czy mi to wielmożnego pana zdrowie nio 
miłe, albo co? A toby mnie Pan Bóg za to ciężko skarał! Toć wielmożny 
pan nademną ojciec i opiekun najkochańszy ! Żeby nie wielmożny pan, toby 
ja był ze wszystkiem sierota!... 

Tu nos w palce wytarł i chlipać począł. Zapatrzył się na niego Jakób, 
a tak był przejęty mistrzowskiem wykonaniem tej sceny, że tabakę w palcach 
trzymając, nie nióri jej do nosa. 
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— Ani ja ojca, ani ja matki, ani żadnego przyjacielstwa ! — chlipał 
Osmólec. — Hu! hu! ha!.- Bóg tjlko jeden nsdemną na niebie, a drugi wiel- 
możny pan na ziami, hu! hn !... Niech ta dziesięć razy bez dzień na mnie 
strażnik skarży, ha! ha! hu! A ja ojca swego i wielmożnego opiekuna i do- 
brodzieja swego nie będę o ladaco tarbować, ha! ha! Ja wielmożnego pana 
tak kochana, jak to dziecko matkę!... ha! hu! hu!... Bo mi wielmożny pan za 
matkę stoi i za wszystkie majętności! Hu... hu... 

Mówit szybko, płaczliwym głosem* z podfitba tylko zerkając, iak mu się 
ta sztuka udaje. 

— Dosyć ! Dosyć już ! — przerwał pan Nadzorca z ojcowską surowością 
w głosie. 

Osmólec jednak chlipać nie ustawał. 

— Wielmożny pan mnie buchać nie choe, ho... hu... ha... hu!... Ajabym 
wielmożnemu panu nóżki amył i bród w]^>ił, hu ! ha !... Jak ja ztąd wyszedł 
na jesień bu! hu! hu!... tom sobie rady nie mógł dać bez wielmożnego pana! 
Żeby mi srebro, złoto dawali, żebym w aksamitach chodził, tobym bez wiel- 
możnego pana żadnego wskórania nie miał!... Hu! hu! ha! ha!... Dopiero, 
jakem się tu powrócił, a wielmożnego pana zobaczył, bu! hu!... to mi tak 
było, jakbym się na świat dragi raz narodził... ha!... ha!... hu!... A wielmożny 
pan za moje kochanie... ha!i)a! ha!... 

Aż mnie dziw brał, że pan Nadzorca tak długo Osmólcówi gadać pozwo- 
lił; ale przypomnifJam sobie, że sam krasomówca, w bystrej mowie się kochał 
i obrotnego języka rad słuchE^. 

Tymczasem Osmólec plackiem na podłogę padł i boty Wielmożnego ca- 
łował, chlipiąc głośno. 

— No, no ! Bez tych czułości ! — rzekł miększym już głosem pan Nad- 
zorca. — Ostatni raz ci daruję, pamiętaj ! Jak tobie nie wstyd nawet, takiemu 
staremu, porządnemu aresztantowi, co jaż trzeci raz ta siedei i przykładem 
dla innych być powinien, za łby się z frajerami wodzić! Nie spodziewałem 
się t-ego po tobie! Zawsze cię do porządnych ludzi liczyłem, a ty mi taki 
zawód, taki wstyd robisz! Pfe! Martwisz mnie! 

— Hu ! hu ! ha !.., — beoz^ Osmólec, plackiem na ziemi leżący. — Ja- 
bym dla wielmożnego pana krwi z małego palca utoczył! Jabym wielmożne- 
mu panu śniierteloy grzech powiedział! Ja wielmożnego pana tak kocham, 
że się we mnie wnętrzności od żalu pękają, jak wielmożny pan się na mnie 
guiewa! ha! hu! hu I... 

— No, dosyć jaż, dosyć : — rzefaJ, podnosząc go łasltawie pan Nadzorca. 
— RusESJ pod numer i żeby tam było spokojnie: Rozumiesz? 

— Rozumiem, wielmożny ojcze i opiekunie najukochańszy: Rozumiem* 
Podniósł się Osmólec, stęknął, pociągnął kilka razy nosem, pięścią wytarł 

oezy, w których jakoś łez nie było widać i ku progowi się cofnął. 

Zaparty, wyprężając tymczasem kolejno wszystkie swoje muskuły, zdołaj 
nareszcie przj-brać jaknajbardziei poprawną, w stylu kancelaryjnym postawę. 
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latotoie, wyglądfU od jak epileptyk na napadzie tężca. Oczyma już oawet nie 
mmgal, bo mu kotem, wpatrzone w twarz WielmoŻDego staDęly. 

Stary Jakób mia2 je za to do połowy zmrużone, jakby znudzony znanem 
sobie widowiskiem, usypiał; gIova mu też nieco z karku zwisła, co go czyni- 
ło podobnym do starej szkapy, która, labo w zaprzęgu, z lada przystanku ko- 
rzysta, aby łeb stary zwiesić i zdrzemnąć na chwilę. Co do pana Nadzorcy, 
ten był promieniejący i poglądał na mnie z pogodnym tryumfem, rad widocz- 
nie, że aresztant tyle sprytu i polityki okazał, a jego jasne, piękne oko zda- 
wczo się mówić: 

— 'A 00? Tak a nas: Szaleją poprostu za mną, ci bultaje! 

A tam, u progu, z wbitemi w podłogę oczyma stał tymczasem olbrzymi 
Onufer, w siwym swoim rozerwanym kubraku, coraz silniej cisnął czapkę do 
szerokiej, obnażonej piersi. Tego, co się dokoła niego w kancelaryi działo, 
zdawał się nie widzieć i nie słyszeć wcale: głowę tylko na obie strony cbwif^ 
i brwi na zżółkłem i zoranem przedwcześnie czole wysoko podnosił, jakby się 
dziwił czemuś i czemś przeraża) w sobie. Poczem znów nagle trząść się za- 
czynał i stękał, jak ciężko cbory człowiek. 

O^mólec, przechodząc koło ni^go, rękę w kułak ścisnął i wysuniętym 

^jiykciem wielkiego palca w biodro go pchnął. "Wielki Onufer ocknął się 

i spojrzał na niego zmąconym wzrokiem; na jego twarz śmiertelnie stroskaną 

nie wybił się najmniejszy ślad niecbęci. Poczem zaraz oczy wbił w ziemię 

i brwi nad czołem z niezmiemem zadziwieniem podniósł. 

— A cóż ty tam: Nie ruszysz się? — przemówił po m^ej pauzie pan 
Nadzorca. — W ziemię wrosłeś, czy co? 

Szturcbn^ go ponownie Osmólec. 

— Dalej go 1 Będziesz tu jak drąg stał, kiedy nasz wielmożny ojciec 
i opiekun najukochańszy do ciebie gada? Apadnijże do nóg pańskich! Apo- 
dziękujże wielmożuemu panu! 

Ale Onufer, zamiast kn fotelowi podejść, jak stiJ tak na kolana u drzwi 
nint^, a podnióalszy- obie ręce trząść niemi zaczął, wołając zdławionym głosem : 

— Ani drgnij! Ani zipnął, cbudziaszek! Inom go raz... i ani drgnął! 
Ani tchu nie puścił! O Jezu! Jezu! Jezu!... 

Bekami nad głową epłasn^, palce splótł i czołem o podłogę z głachym 
łoskotem uderzył, a ogromny, do ryku podobny jęk, wstrząsnął żółtemi ścia- 
nami kancelaryi. Pan Nadzorca cofnął się od stołu z fotelem, chociaż go pra 
wie cała długość pokoju od Onufra dzieliła i przybladł nerwowo. Był wraż- 
iwy i nie lubił scen, przechodzących miarę zwykłego, łagodnie roztkliwione- 
go liryzmu. 

Widząc to Osmólec, znów kilka kroków ku środkowi postąpił i pochyla- 
jąc się z miną zaufańca, rzekł : 

— I nie bydlę to, proszę Wielmożnego? I to tak bez caluśkie noce 
idzie ! Świętemuby cierpliwości brakło ! 
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— Ani drgui^)- Ani zipnął!... Jak ten ptak.^ J&k ten ptak^. — gtnohyin, 
zduszonym rykiem powtarza! Onufer. — O moje dziecko, moje dziecko! O Je- 
zu ! Jezu .' Jezu '■ 

TwKZ pana Nadzorcy zachodziła złowrogim cieniem. Palce jego coraz 
szybciej po poręczy fotela bębniły, a brwi zbiegły mu się nad gniewnemi 
oozyma, groźne i drgające. 

Ciiwilę trwało milczenie. 

Zaparty, ki óry przy runięciu Onufra na kolana wyszedł był nieco z „fron- 
tu", znów się wyprężył do niemożliwości, a stary Jakob szyję z niebieskiej 
obwiązującej ją cbustki wysunąwszy, głowę ku Wielmoinemu podniósł i noz- 
drze nastawił. 

Tak zmyślny wyżet patrzy w oczy pana, rychło powieką mrugnie, albo 
palcem ruszy. 

— Do Ciemnej go! — zakomenderował Wielmożny. 

W jednej chwili zerwał się Onufer na klęczki i ręce do Wielmożnego 
wyciągnął : 

— Fanie! — zawołał. — Panoczku! Panie mUoBierdnj/ \ Kózgami sieo 
każcie, język zakneblujcie, strawę odejmijcie, ręce i nogi zaki;y'oie, ale do 
Ciemnej nie sadźcie! Nie sadźcie do Ciemnej, panie miłosierdny, bo on tam.n 
z każdego kątka na moie patrzy... Panoczku miłosierdny, nie sadźcie! 

Na szeroką, obrzękłą twarz jego wystąpił wyraz śmiertelnego stracha; 
zaciśnięte ręce trzeszczały w stawach i trzęsły się ku Wielmożnemu konwnl- 
syjnym ruchem ; oczy otwierały się coraz szerzej, głos chrypirf. Począł się 
wreszcie (Jnutor na kolanach ku fotelowi ozołgać, powtarzając: nP&nie miło- 
sierdny! Panoczku miłosierdny!..." 

Czołgał się powoli, oiężko, ciężko^ ciągnąc za sobą grube swoje, obwi- 
nięte szmatami nogi, jtikby wielki, wielki ciężar. 

Widok był straszny, że mimowoli też złożyłam ręce i pochylUam ka 
nieszczęśnikowi. 

A wtedy pan Nadzorca wstał i rzekł suchym głosem: 

— Na dwadzieścia cztery godzin! 

Zakotłowało się n progu, strażnicy, przy pomocy Osmóloa chwycili ol- 
brzymiego chłopa, pchnęli go, poczem drzwi się zamknęły, a ciężkie kroki 
oddalających się cichły stopniowo w długim korytarza więziennym. 

n. 

Na kilka tygodni przed wyżej opisaną kancelaryjną sceną, jedno z pism 
miejscowych podało następujący artykuł: 

„Radowa izba warszawska rozpatrywf^ w dniu wczorajszym na pełnem 
posiedzeniu sensacyjną sprawę o zabójstw kupoa N., właściciela sklepu towarów 
kolonialnych w X., sp^nione w miesiąca września r, b. 

Hprawa ta, po wyriuohasiu oskarżonego i świadków przedstawia się jak 
następuje : 
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Przed dwoma blizko laty knpiec N. przyj- za parobka Oao&ego Sęka, 
poohodząoego xe wai Witaacewioe poviata ^%, gabemii y%, który po nastąpid- 
D6J tamie pogorzAli, do miasta, azakając zarobku, przybył. Powołani świad- 
kowie zgodnie zeznają, iż Onofry o^k obowiązki awoje Bomiennie pełnił, do- 
bra pańskiego sumiennie pilnował, trzeźwy był, uczciwy i spokojny. 

Co zai do OBoby kupca N., utrzymują oni, iż dla dużby bywał Brogi, 
źle ją żywił i w wypłacie zasług krzywdził. Zeznają dalej świadkowie, mię- 
dzy którymi jest wielu dawnych sług zabitego, iż żaden z nich dłużej nad 
kwartał w dożbie tej wytrwać nie mógł, a byli i tacy, którzy ją już po 
kilkn daiaoh rzucali. Ody zaś przy wzrastającej 7gryżliwośoi i porywczości 
ohuaktem kupca K., który bezżennym będąc, sam gospodarstwo prowadził, 
coraz trudniej o ludzi było, Onnfry całą robotę w domu i w sklepie sam 
sp^niać musiał, gotując przytem i usługując do stołu piyncypałowi. U^ugi- 
wanie to i gotowanie najwięcej mu się przykrzyło. Kupiec bowiem, ilekroć 
mu parob^ w ozem nie dogodził, rzucał w siego to szklankę z wodą, to wi- 
delec, to talerz ze zupą, tek iż w kamienicy zwyczajną było rzeczą widzieć 
parobka poparzonym, pokrwawionym, z sińcami i guzami na głowie i twarzy. 
Dziwiono się powszechaie, dlaczego Onufry innej Bobie ^użby nie szuka, ale 
źle płacony, lioko żywiony i codziennie poniewierany, mimo to pana swego 
się trzyma. Ci, którzy na uczciwość i pracowitość parobka z blizka patrzyli, 
podejmowali się nawet dobre miejsce mu nastręczyć; ale Onufry odstać od 
kupca nie obciął. Po każdej nowej krzywdzie widziano go, jak siedząc na 
schodkach od podwórza gorzko płakał, ale gdy kupiec na niego zawołał, łzy 
ocierał i znów do roboty stawiJ. 

Tajemnicą tej wytrwałości było niezmierne przywiązanie parobka do 
dwunastoletniego Julka, (^łopca sklepowego, sieroty, który równie poniewie- 
rany jak Onufry, miejsca przecież opuścić nie mógł, ponieważ oddany tam 
został przez opiekuna swego, a zarazem powinowatego kupca N. Jeden ze 
Miodków opowiada, że nieraz widzid, jak chłopczyna z płaczem na piersi 
parobkowi się rzucał i jak Onufry pocieszał, głaskać sierotę ; jak go nawet na 
ręce btał, niby małe dziecko. Sypiali też razem na pawlaczu w kuchence, 
a kiedy parobkowi uddo aię kilka ^otych zasług otr^mać, to buty chłopca 
do podzelówki dawał, choć sam w drewnianych trepach tylko chodzi, to mu 
czapkę kupił, to nawet brudne koszule Julka sam nocami pierał, za upra8(P 
sowanie ich płacąc Btróżce po parę groszy. 

Sierota też całem sercem do parobka przyrósł, a kiedy widzii^, że Onufry 
nad dolą swoją płacze, przynosił mu to parę kawałów cukru, to kilka rodzyn- 
ków, rzucał mu się na szyję i pót^ go calowfU, póki się Onu&y nie rozjaśnił. 
W niedzielę, dnia szóstego września, to jest w dniu, kiedy zabójstwo 
sp^ionem zasiało, Julek do opiekuna swego od rana, jak zwykle w święto 
poesedl, parobek zaś obiad zgotował i na at^ podał. Pan jego był w wyją- 
kowo złym humorze, i pod pretekstem, że zupa przesoloną została, wazkę cy- 
uową z gorącym krupnikiem w twarz parobkowi cien^, poosem resztę obiadu 
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zjadłszy, na solkę w stolowyoi pokoju stojąca, dla poobiedniej drzemki się 
^lożyl. Parobek się tymczasem wypłakał, obmył i ze stołu sprzątać bez ża- 
dnej ztej myśli przyszedł, gdy jednak dręczyciela swego uśpionym zobaczył, 
złość i żałość w nim zakipi&ła, chwycił wielki gwioht, w kącie pokoju na de- 
oymalnej wadze stojący i uderzywszy nim śpiącego w głowę, na miejscu go 
zabił. W tej właśnie chwili wbiegł na próg powracający Julek i zobaczywszy 
trupa, który się z sołki na ziemię stoczył, zakrzyknął. Onufry bezprzytonmie 
ku niomu się rzucił, za szyję chłopozynę chwycił i trzymanym jeszcze w ręku 
gwichtem w głowę ugodził- Krew i mózg bryzuęty wysoko na ścianę, a chło- 
piec jak stał, tak padł, raz tylko krzyknąwszy. Przybyłym w parę godzin 
po katastrofie przedstawił się następujący widok: 

Kupiec N. Icż^ na podłodze martwy, taż obok wybitej skórą sofki, 
przy drzwiach zaś mały, rozciągnięty na ziemi sierota, z głęboko pękniętą 
cza.-jzką. 

U nóg cliłopoa leżał wpół nieprzytomny parobek, ściskając jeszcze mor- 
derczy gwiclit w ręku. 

Ujęty nie bronił się i do sp^ionego podwójnego zabójstwa odrazu się 
przyznał; Ma on lat 25, a odznacza się niezwykle silną budową i olbrzymim 
wzrostem. Gdy mu na sali sądowej przedstawiano poplamione krwią uhranie 
zabitego chłopca, zachwiał się i padł zemdlony. Publiczność jest niezwykle 
zajęta tą nader sensacyjną sprawą, o której dalszym przebiegu czytelników 
naszych poinformować nie zaniechamy." 

m. 

— A cóż tam z Onufrem? — z&pyttdam raz starego Jakóba, spotkawszy 
go na schodach. 

Jakób spojrzaJ na mnie z namy^em, tabakierkę dobył i zanni^wszy 
w niej swoje wyschłe, sękate palce, rzekł: 

— Phii!... Cóż ta Już Onufrowi! Wczoraj minął tydzień, jakeśmy go 
pochowali. 

— Jaktu? Umarł? 

— A umarł. 

•• ^ I z jakiej choroby? 

— Choroby — odrzekł Jakób, zwolna otrząsając szczyptę — to tak 
akuratnie żadnej nie miał. Przecie mu i felczer pijawki stawifJ, i pan 'do- 
któr mu proszki dawd, to jakby mifJa być jaka choroba, toby się i pokazała. 
A tu nic! 

Zażył tabakę, zmrużył oczy, pociągnął nosem i tak mówił dalej: 

— Tak mu otfl Uąd jakiś do głowy przystąpił, że umarł. 

— I cóż to było? 

— Cóż ta mitUo być! Bieda była i tyle! 

Obejrzał się na lewo, obejrzał się na prawo, a potem rzekł. 
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— Bez te ostatnie czasy to już nawet i pod numerem nie siedział, bo 
z nim •insze areeztanty wytrzymać nie mogły, a co i raz. dalej go, bijatyka. 
Aź go Wielmożny na osóbku w komórce obsadził, tam gdzie to szewcy skład 
na skóry wprzód mieli. Jak go też Wielmożny obsadził naosóbku, tak się 
wieszać chciał, A no dobrze. Ale żeómj go oderznęli, i do Ciemnej eoh na 
tydzień poszedł, więc mż ^ię tego potem nie chwytał. Ale i tak wskórania 
z nim nie było. Dzień jak dzień. Ale jak tylko pan Bóg noc dat, tak do 
mego Onn&a zara bł^ przystępuje. Ino chodzi, ino ręoe składa,* ino cośoi 
prawi, a stęka, a płacze, aż ograża człowieka słuchający. A precz się prosi, 
żeby go napowrót pod nnmer dać. Jakże cię pod nnmer dać — pedam — 
kiedy cię tam insze areśtanty tłuką? A niech mnie tłuką — peda — niech 
i zatłuką, żebym ja by sam nie siedzieć! Ale Wielmożny przykazi^, coby 
w komórce został. Tak patrzę ja raz przez luft we drzwiach, a miesiąc tak 
stał na niebie, jako rybie oko i cała ona komórka aż biała była od jasności, 
a tam mój Onufer w kącie, plecami do muru przyparty, w jednej koszuli, jak 
ten światek stoi, ręce złożone przed sobą trzyma, nogi się pod nim trzęsą jak 
w zimnicy, a on sam dopieroż tak się modli, tak molestuje, wła^oie, jakby 
tam kto przed nim stał. 

■— O moje dziecko — peda — o moje kochające! Czemuś ty wtedy wy- 
szło w złą godzinę? O moje dziecko najmilejsze! Toć ja ciebie ubić nie 
chciał! Toć ja ciebie jak własną duszę miłował! 

Patrzę ja, wytrzeszczam oczy, nikogo w komórce niema, a ten się precz 
trzęsie a modli. 

— O moje dziecko, odpuść ty mnie — peda — odpuść ty mnie swoją 
śmierć niewinną! O moje dziecko najmilsze — peda — kochanie moje naj- 
słodsze! 

Tak ja do niego: Onufer! Co z tobą? Tak on nic, tylko patrzy na 
mnie jak błędny. Tak ja do Wielmożnego. Tak i tak, wielmożny panie, tak 
i tak, — pedam — - żeśmy to już na niego pobaczenie mieli po onem wiesza- 
nia! Tak Wielmożny idzie, patrzy, akuratnie wszystko prawda. Chłop w je- 
dnej koszuli stoi i^trzęeie się jak ta osika w boru. Tak Wielmożcy, że to 
miłosieroe serce mfr, zaraz mi kaziU świecę wziąć, zapalić i Oaufrowi ją z la- 
tarką w komórce postawić. Tak się dopiero ono chłopisko układło. 

Umilkł i zażył tabaki, po chwili zaś tak mówił dalej'. 

— Ale mu ta i tak nie plażyło. Jedzenie to i do trzeciego dnia stało, 
jakem nie zabnd, a prosiętom pana sekretarza nie dai. Tak chłop wychudł, 
że się tylko skóra popinała po kościach, a tak zczerni^, jak ta święta ziemia. 
Aż go też do lazaretu wzięli. Jak' go też do lazaretu wzięli, tak mój Onufer 
do cna skąpić. Leżeć nie leżał, chorować nie chorował, tylko tak sobie co 
nie co do głowy dopuszczał, po całych dniach pacierz mówił, w piersi się bił 
a już jak wieczór przyszedł, to ino oości po kątach upatrow^ i do onego 
chłopaka, co go to pono ubił, jakby do żyjącego gadiJ, i różnie go ta nazy- 
wał, że i rodzony ojciec lepiejby nie potrafił. Aż też tak jednej nocy zmarło 
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ono cUcpifiko w k%cie klęczący. Józef, ten czarny, z lazaretu, co go z c^zy- 
monem na tapczan z onego kąta niósł , powiadał, że taki był letki, jak ten 
snop omłócony... Aż im dziwno było. 

Zanurzył dwa palce w tabakierkę i wziął sporą szczyptę, utrząsając z niej 
po trochu i w palcach ją ważąc. 

A cóż Osmólec? — zapytałam jeszcze. 

Stary *nie odpowiedział zrazu, ale obejrzeć się na lewo, obejrzał na 
prawo i wziąwszy tabakę, nosem kilka razy czmychnął. 

— Iii.,. Cóż tam taki Osmólec! — rzekł wreszcie. Takiemu Osmólcowi 
biedy niema! Trzeci raz tu już siedzi, więc jest we wazystkiem człowiek zna- 
jący. Ano wziął go teraz Wielmożny do siebie, do kredensu... 
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— Padam do nóżek Pani... 

— O, panna Floren tyna! 

— Ciii... prosgę pani, ciJ... Bo to właśnie stróż z naszej kamienicy tam 
stoi. 

— Więc cóż?... 

— Co tam, proszę pani, ma kto wiedzieć, że ja panna! 

— A cóż to szkodzi? 

— Ee... Zawsze jakoś! Co tam ludziom po tem! 

— No, ale i stróż i tak najlepiej wie z męldonkn. 

— A,, nie, nie wie! Właśnie, że nie wie! 
Zniżyła trochę głos: 

— Ja się tu za wdowę podałam. 

— W imię Ojca i Syna! A to po co? 

— Zawsze jakoś, proszę pani, porządniej! Panna, to tam sobie taka 
hołota różnie tłómaczy, tak i tak; a wdowa, no, to wdowa! Dużo porządniej, 
dużo! Mam sobie czepeczek świeżutki, bielutki, wyrurkuję, od rana włożę, 
i jest. Co tam ma kto wiedzieć! 

Patrzyłam na nią zdumiona. 

btała przedemną prosta, chuda, trochę sztywna, w czarnej, wełnianej, 
bardzo czystej, wytartej i gęsto wycerowanej sukni, w czarnej okrywce, którą 
widocznie sama sobie uszyła, w wyrudziałym kapeluszu i w nicianych ręka- 
wiczkach. Jej energiczna, śniada, srodze wymizerowana twarz świeciła górą- 
czkowem spojrzeniem ciemnych, głęboko zapadłych, podkrążonych oczu i czer- 
wonościąr warg drobnych, spieczonych. Gładko zaczesane na wklęsłych skro* 
„Oiytelaia Pokka.** 8 

i 
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niaob włosy czyniły ją znacznie starszą, niż była, a podłużna rysa na nizkieoi, 
szerokiem czole całej fizyognotnii nadawała jakiś bolesny i dumny wyraz.. 

Widząc, że ją obserwuję, uśmiechnęła się, żeby rysę ową rozpędzić, ale 
daremnie. 

— Czy może, proszę pani, jest robota jaka? Mam teraz właśnie trochę 
wolnego czasu... 

— Owszem, będzie. Na jaki tydzień będzie. 

— Ach, jak to dobrzó ! Tylko — zamyśliła się i nagle urwała — tylko, 
że jabym to może wolała do* domu wziąć... Zawsze porządniej w domu szyć, 
niż na dnie chodzić... Jak w domu szyję, no to dla siebie mogę szyć. Co ma 
kto wiedzieć ? Do meldunku podałam : wdowa po urzędniku. Przecie i ojciec 
nieboszczyk urzędnikiem w magistracie był... Tylko znów w domu zimno wiel- 
kie, nie pali się, jak raz dnia, wilgoć straszna... 

Spuściła głowę, niepewna jak się zdecydować. Gruba rysa na czole po- 
głębiła się jeszcze. 

— Ja myślę, że lepiej do nas. Jakoś panna Florentyna mizernie wyglą- 
da. Każę zrobić dobry rosół, posilny... 

— Ja to wiem, wiem! — rzekła trzęsąc głową. — Tylko... takbym właś- 
nie teraz jakoś nie chcis^a... Dopiero co się tu sprowadz:U!am z Lipowej... 

— Jakto z Lipowej? Wszak panna Florentyna mieszkała, zdaje się, na 
Złotej ? 

— O, to już dawno, proszę pani, dawno ! To jeszcze w tamtym kwarta- 
le! A jakże, na Złotej. Tam było ciepło!... W pralni palili cały dzień, aż 
przez ścianę buchało. Bardzo tam dobrze było... Wszędzie blisko. Cóż kiedy 
nie mogłam! 

Nagle podniod:a głowę. 

— To już tak zrobię. Powiem w domu, że lekcye na mieście mam, 
i przyjdę. Dobrze,, proszę pani? Zawsze porządniej niż szycie. 

— Dobrze, jeśli pannie Florentynio na tem zależy... 

— Bardzo, bardzo mi zależy, proszę pani! Go ma kto wiedzieć!... 

— No, to może panna Florentyna zaraz zemną pójdzie? Obejrzymy, 
jaka to tam robota. Obiad też niedługo podadzą... 

Zamigotała parę razy pociemniałemi powiekami i westchnęła zcicha. 

— Dobrze, proszę pani. Pójdę... Dziękuję!... 

Podniosła głowę, zwróciła ją przez ramię za siebie i zmrużywszy oczy 
rzekła dość głośno do stojącego przed bramą stróża: 

— Walenty! Proszę powiedzieć w domu, jakby list przyszedł, albo co, 
że jestem proszona na obiad do Frascati, i że dopiero wieczorem wrócę! 

Stróż obojętnie i^uchs^ tego wyjaśnienia, stojąc w bramie w rozpiętym 
kożuchu i paląc papierosa. Nie spojrzał nawet w tę stronę. 

Panna Florentyna za to patrzyła na niego ciągle zmrużonemi oczyma 
i nie odwracała wysoko podniesionej głowy. Po twarzy jej, która nagle jakby 
skamieniała w maskę nieugiętej dumy, latały płomienie tryumfu; nozdrza jej 
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prostege nosa rozdęły się szeroko, drobne nsfca drżały nieco, zwłaszcza 
górna warga, wzgardliwym rysem ściągnięta i odchylona nad białemi, bardzo 
równemi zębami. 

— "Walenty słyszy? — dodała głośniej, doczekać się nie mogąc odpo- 
wiedzi stróża. 

— Toć słyszę! — odrzekł leniwie. — A ktoby się ta pytał! — I rzuca- 
jąc niedopałek, szeroko przed siebie splanął. Te wielkie miny nie impono- 
wały mu jakoś. ^ 

— No ! — rzuciła przez ramię panna Florent^a, ucinając tym sposobem 
wątpliwości stróża, poczem majestatycznie odwróciwszy ciągle jeszcze wysoko 
podniesioną głowę, szła obok mnie czas jakiś sztywna, wyprostowana, milcząca. 

Na zakręcie ulicy dopiero westchnęła i spuściła oczy. 
' — To, proszę pani, dla panienek robota? 

Pytianie to tak proste, wypowiedziane było z widocznym niepokojem. 
Nie była sztuki swej pewną. Właściwie mówiąc, szyć nie umiała prawie. 

— Tak, dla dzieci. Bieliznę trzeba przejrzeć, posporządzać... Panna Flo- 
rentyna wie, jak to tam... 

— O, to — podchwyciła z zapałem — to już ja porządnie zrobię. "W no- 
cy przysiędze, a zrobię! 

— Nic pilnego. I tak jakoś panna Florentyna nieosobliwie wygląda... 
Jakże tam ze zdrowiem? 

— Nie tak źle, proszę pani, nie tak źle. Teraz się jakoś trzymam... 

' Wyprostowała się jak struna i zacięła usta. Energiczne rysy jej wynę- 
działej twarzy miały w sobie wyraz niemal męzkiej siły. 

— A matka? 

— Ach, to pani, proszę pani, jeszcze nie wie o niczem? 

Postać jej nagle schyliła się, zmals^a, twarz zagasła, głos złamał się 
i drżeć zacz^. 

— Nie wiem... 

— Prawda, żem to ja już dawno nie szyła u pana! Umarła matka... 

— Umarła? O... biedna! biedna!... 

Panna Florentyna wyprostowała się znowu. Oczy jej błysnęły. 

— O, proszę pani! Toć to szczęście od Boga, że umarła! 

— Może... może i taki Może jej i lepiej... 

— Ale i nmie, proszę pani, i mnió! — zawołała załamując ręce z dziw- 
nie namiętnym gestem. — I jej lepiej i mnie lepiej! 

Usta jej zbladły, twarz pociemniała aż- do zarostu szerokiego czoła. Szła 
chwilę tak, ze splecionemi kurczowo palcami i, ze wzrokiem w ziemię wbitym, 
a jęk głuchy podnosił od czasu do czasu jej zapadłe piersi 

Czułam ogromną przykrość z tego obrotu rzeczy. Po co było mi wspo- 
minać o matce?... 

— Moja panno Florentyno — rzekłam serdecznie, ale mi do słowa przyjść 
nie dala. 
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— Wszystko powiem, proszę pani! Przed panią, jak na świętej spowie- 
dzi, nie mam się co kryć! Wszystko, proszę pani, powiem! 

Zatrzymała się, zwrócona ku mnie i podniosła oczy. Gorzały posępnie 
ciemnym ogniem niezgłębionej troski. Jak trzymała zs^amane ręce, tak je 
podniosła i do piersi przycisnęła gws^townie. Około ust drgały jej muskuły 
jakimś bolesnym wysiłkiem. Niewymowny wyraz udręczenia przebije^ w całej 
postaci. 

Dotknęłam jej splecionych palców. 

— No, proszę, pjanna Floren tyno, proszę się uspokoić! Nie mówmy na 
ulicy o tych smutnych rzeczach! Chodźmy! 

Poruszyła się posłusznie z miejsca, ręce jej wzdłuż sukni opadły i szła 
tak przez chwilę w milczeniu. 

Ale kiedy się znalazła po za ogrodową bramą, w głębokiej perspektywie 
długiej i pustej alei, nad którą szumiał wiatr górny, wierzchołkami bezlist- 
nych drzew lecący, stanęła znowu i wpatrzyła się we mnie z jakąś chciwością, 
z jakąś żądzą nienial wypowiedzenia wszystkiego. 

Jej drobna, szczupła postać, jeszcze drobniejszą, jeszcze bardziej zmize- 
rowaną zdawała się w tern bladem, czystem świetle, jakie ją tu zewsząd 
objęło. Lata głodu, zwalczanego nieugiętą dumą, nędza odzieży, osłaniana 
skrzętnie przed oczyma ludzi, cs^a ta smutna walka podjęta z losem, aby 
tylko utrzymać się po nad „hołotą*", wszystko to wystąpiło teraz z jakąś bez- 
litosną, szyderczą jasnością. Może to i sama spostrzegła, gdyż z nagłą det^r- 
minacyą zaczęła sucho i bezdźwięcznie: 

— Z matką źle było, proszę pani! 

Poczem zaraz spuściła głowę i cicho szła przy mnie łamiąc się z tern 
wzruszeniem, które ją za gardło chwyciło. 

— Pić nie piła, odezwała się po długiej chwili łagodniej już nieco, ale 
że podupadła strasznie na honorze! Ze wszystkiem podupadła! 

Obejrzała się prędko po stronach i zaczęła szeptem: 

— Com to mówiła, proszę pani, że w Dobroczynności jest, jakem leżała 
na tyfus w szpitalu, to nieprawda! Nie tak było! 

Zaczerpnęła powietrza głęboko i po kilka razy, jak to czyni nurek, nim 
się rzuci w wodę. 

— W kruchoie, proszę pani, w kruchcie u Bernardynów, z babami, dzia- 
dówkami siadywała I W kruchcie!... 

Głos jej się podniód: z szeptu do głuchego krzyku. Zbiegły się brwi na 
szerokiem czole. Jasne, rzęsiste łzy trysnęły z pałających oczu. Ściągnęła 
rękawiczkę i prędko je starła dłonią, ale już został po nich ślad ciemny, wy- 
palony jakby. Zaciąwszy usta milczała chwilę, przełykając z trudem falę 
łkania, która się tłukła po jej ważkiej, zapadłej piersi, ale której nie puściła 
na świat. CaJ!a jej postać zresztą, prócz krótkich spazmatycznych wstrząśnień 
w ramionach, spokojną była i cichą. Najbardziej może uderzała bezwładność 
rąk, które jakby z ołowiu ciążyły ku ziemi w prostych fs^daoh biednej 



PAKNA FLOBENTYNA. 37 



ossamej Bnkni. Szeroko otwarte źrenioe trzymała wbite przed siebie w drogę 
nsłaną zesohłemi liśćmi, . które się od chwili do chwili porywały za jakimś 
niewidzialnym podmuchem, drżąc, ulatując i napełniając długą, pustą aleję 
dziwnym szeptem. 

Po chwili mówiła dalej: 

— To, proszę pani, wracam ja ze szpitala do domu, a na drzwiach karta 
i stancya zamknięta. Idę do stróżki. Gdzie matka? Niema matki! Jeszcze 
mi ubliżyła ta niegodziwa, ordynarna kobieta. A coby tu matka robiła — 
powiada. — Czegoby tu pilnowała.^ Tyeh pustych kątów? — powiada. — Co 
było, za komorne poszło. To, proszę pani, myślałam, że we mnie żółć pęk- 
nie! Ale nic po sobie nie okazuję... Co tam kto ma wiedzieć! Ach tak, mó* 
wię, zapomniałam, że matka miała wyjechać naprowinoyę do familii, bo tam 
mamy krewnych obywateli w^Lubelskiem. Tak, prawda! — mówię. A tu się 
iylko wszystko przedemną kołuje, aźem się o stół oparła. Tak mi ta dopiero 
fartuchem stołek ściera, siedzieć prosi. Alem nie siadła! Dziękuję ci, moja 
kobieto! — mówię do niej, kiwnęłam głową z góry i wyszłam. Wyszłam 
i myślę: co teraz? Bo gdzie my tam, proszę pani, jaką familię na prowincyi 
mamy?... Może tam kiedyś dawniej... 

Podniosła nieco głowę. Jakiś mały atak dumy powracał jej znowu. 
Ale wprędce się zatopiła w bolesnych wspomnieniach. 

— To jeszcze tego samego dnia, proszę pani, obeszłam po znajomych, 
gdziem tylko miarkować mogła, że się czego dowiem i nic ! Oczywiście, nie 
wprost, tylko tak z boku przepytywałam nieznacznie. Kamień w wodę! A szły 
u Bernardynów nieszpory wtedy z wystawianiem. Tak myślę, zajdę na bło- 
gosławieństwo... Poszłam. Wchodzę ja, proszę wni, w kruchtę, spojrzę ja- 
koś znagła w bok, właśnie jakby mnie kto w tę^tronę za włosy pociągnął, 
patrzę, siedzi matka między dziadówkami! Żem ja tam wtedy trupem nie 
padła, -to nie wiem ! To mi te nogi, proszę pani tak skamieniały, tak w zie- 
mię wrosły, że ani w tę stronę, ani w tę! Jak słup! Całe szczęście od Boga, 
śe ludzie gęsto szli i jakoś mnie sobą do kościoła wepchnęli. To mnie tak 
^a fala przez kościół nioEd:a, jak woda... Tu organ huczy, tu światło, jak na 
^ezurekcyi, a ja tylko oczy przymykam, a we mnie krzyk: „Góry, pagórki, 
nakryjoie mnie! Góry, pagórki, nakryjcie !...." Jak w tej pieśni, proszę pani, 
o sądzie ostatecznym... Dopiero się jakoś w kaplicy o mur oparłam, stoję, 
aby nie paść! myślę, aby nie paść! aby ludziom widowiska z siebie nie ro- 
bić i A tu się nogi podemną trzęsą i poty biją na mnie, raz zimne, raz go- 
rące, żem to dopiero po tyfusie wstała... 

No, zwyciężyłam jakoś te słabości, nic! Ani nie wiem, jak błogosła- 
wieństwo przeszło, bom już i nie widzis^a, co się koło mnie dzieje. Jedno 
mi tylko w głowie: Jak wyjść, co począć? Ludzi już sporo ubyło, co się 
ku drzwiom obrócę, to widzę, droga przaz kościół do samego ołtarza pusta. 
Podniosłam chusteczkę do twarzy, raz, żęto niby na zęby; podniosłam drugi 
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raz, aż nią zupełnie twarz io oczu prawie ziikrylani, idę. A nio jeszcze nie 
wiem, 00 zrobię. 

Frzedemną kilkoro lodzi się mszyło, tak ja między niob. Już nawet 
sie przyklękłam, nie przeżegnałam się, tylko idę. To, żebym, proszę pani, 
na stracenie szła, jeszczeby mi lżej było! Ta mi się nogi plączą, tu w uszach 
Bzam, ta serce jak dzwoo bije... Ładzie się na mnie oglądają, bo się na nich 
jak pijana toczę... Już drzwi niedaleko, jnż tylko przez próg — nie mogęT 

Jak 61epa zawracam i uderzam w Indzi, ręce przed sobą i pod obór- 
Jakże tam nie padnę krzyżem, jak nie uderzę czołem o kamienie! To myśla- 
łam, proszę pani, że ze raną już amea będzie. A nie! Tak się we mnie 
wszystko targało, tak rwt^o, żem nawet amdleó nie mogła. I choćby tam 
wtedy śmierć przjpzła, to moja męka by ją zwyciężyła... 

Uoicbła i milczała. Szłam obok zasłuchana z pochyloną głową, nie prze- 
rywając zwierzeń, ani biegu myńli. 

— Powiadają, proszę pani ~ zaczęła po długiej chwili — że ziemia, 
choćby jaką żaiokó człowiek mit^, wszystko wyciągnie z niego. Ale ja już 
i krzyżem na ziemi wyleżeó nie mogłam.... Zerwałam się, przytuliłem do 
Aoiany, Blacham... 

Co się garić ludzi do kruchty wysypie, to w krucheie podnoszą się 
głosy. A mnie ta febra aż trzęsie, aż każda żyłka we mnie truchleje, tak 
się boję usłyszeć, że i matka... 

Zatykam uszy, zamykam oczy, a ws^stko słyszę, wszysto widzę... Te 
ręoe wyciągnięte, te wyżebrane grosze, te łachmany... 

Chustkę do ust kładę, zębami ściskam, żeby nie krzyczeć głosem... 

Wtem serce stanęło we mnie. Głos matki... Matka prosi... 

Krew mi zahaozeJa w głowie, i^uciło mną we drzwi jak piorun, ro- 
zepchnęłam ludzi, do matki, za rękę i na ulicę! Tylko się te grosze posy- 
\iBij za nią. Nad Wisłą dopiero poczułam, że zimno, ząb mi o ząb szczęki^. 
A już się robiła noo i siebo ze wszystkiem ńoiemnido. Spojrzę. Wisła się 
bieli... pusto... Ścisnęłam mocno rękę matki, razem skończym — myilę — 
wstyd zmyję... 

A matka, jakby to, proszę pani, poczuła, wyrwała mi rękę. 

— Co ty — mówi — córko ? Co ty ? 

Tak mi dopiero od tego glosa dusza, jakby ze snu przecknęła. 

Załamałam ręce, patrzę, stoi przedemną taka drobna, słaba, nędzna, taka 
wystraszona, jak dziecko. W tej guni stoi żebraczej z tym żebraczym kijem, 
z t^ torbą... Tak we mnie dopiero uderzył płacz... 

Milczała teraz długo wyczerpana, zgnębiona. Ale kiedyómy już docho- 
dziły do domu, zatrzymtJa się niepewna, i obróciła znowu twarz rozgorzałą 
ku pustej, długiej, p^ej głuchych szumów alei. Zawróciłam i ja tedy, 
i s^am raz jeszcze tą posępną, dopiero co przebytą drogą. Kto wie, jak 
dawno ta ludzka dusza nie miała komu ekrytoioi swych otwiAieyć ?.... 
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Zaraz też posłyszałam obok siebie ciche westchnienie ulgi i glos nizki, 
stłumiony. 

— Na Złotą nie było po co wracać, wzięłam stancyą na Dobrej. Do 
dziś odźc^ować tego nie mogę! Sama tam^ proszę pani, najordynarniejsza 
hołota! Co ja się nacierpiałam między tymi ludźmi, to tylko Bogu jednemu 
wiadomo! Samo prostactwo^ bez żadnej edukacyi! Niema gorszej rzeczy, pro* 
szę pani, jak z taką zbieraniną w jednym domu mieszkać! Lepiej się wszyst- 
kiego odrzec! Żadnej delikatności; żadnego wychowania, żadnego uważania 
dla wyższego stanu! 

Oczy jej pałały,* nozdrza drgały, mimowolnym ruchem zbierała fałdy 
ubogiej, czarnej sukni, jakby się jeszcze teraz bała otrzeć o swoich sąsiadów 
z Dobrej. 

— Pokoik, jak pokoik, wcale był porządny. Student jakiś niedomiesz- 
kał, rzeczy zostały i teraz rządca wynajmował od siebie. 

Była sofka, był stół, krzesła dwa, było łóżko, siennik, poduszka skórzana, 
ze wszystkiem porządnie. Zaraz chustką okno zawiesiłam, bo podwórko małe, 
szyba w szybę do sąsiadów, na drzwi też, że były szklane w korytarz, fartu- 
szek za firankę obróciłam, zamiotłam czysto pięknie, śmiecie w piecyku spa- 
liłam i dobrze. Książek nawet jeszcze kilka zostało po tym studencie, więc 
tak ze wszystkiem, proszę pani, było przyzwoicie, porządnie. Z matki tom 
zaraz przy moście te hadry żebrackie ściągnęła, okrycie z siebie zdjęłam, 
włożyłam na nią, a sama się chusteczką włóczkową odziałam. Chciałam 
z temi łachami do rzeki, ale mi matka wyrwała, w węzełek zwinęła i pod 
okrycie... Niech tam! — myślę — i tak zostało. Tej pierwszej nocy, tom 
matkę u maglarki jednej pomieściła, a sama poszłam na Senatorską aż do 
znajomych tapicerów... Bardzo porządni ludzie... Ona obywatelska córka 
i pemyę w Kielcach kończyła. Od rana zaraz obleciałam po paniach, gdzie 
mi tam jeszcze co za robotę zostało, pozbierałam, i ten pokoik, proszę pani, 
wzięłam. Nie wiem nawet, czym tego dnia jedną bułkę zjadła, tyle było za 
tęm, za owem, biegania. Matce tylko zgotows^am herbaty, kupiłam serdelków, 
chleba. Ale kiedym, proszę pani, wieczorem spojrzała, tu matka |w łóżku 
biało zasłanem, tu wszystko pozatykane, nikt mi w okno, ani we drzwi nie 
patrzy, tu lampka się świeci, to jakby po najlepszym obiedzie, tak się tam 
na tej sofce skuliłam i tak miło spałam! 

Nazajutrz, ledwo dzień, wyczesałam matkę ładnie, oblekłam czysto, 
spódniczkę jej swoją ciepłą dałam, czepeczek ze szlareczką, kołnierzyk świeży, 
czysty, schludnie, birio, ażem ją ucałowała... Moja mamo najdroższa — mówię 
— niechże tu mama spokojnie siedzi! Dwa serdelki jeszcze są, chleb jest, 
herbata jest, niechże mama sobie zagrzeje, zje, chce, to sobie mama poczyta, 
chce to się prześpi, aby okna nie otwierać i żadnych znajomości tu z tą 
łjiołotą!... Na wszystko mamę proszę o, to, żadnych rozmów, żadnych gawęd, 
nic! Jak przyjdę, to sobie pogadamy, to się mama rozerwie, a teraz sobie 
siedzieć cicho, sza ! Ucałowałam ją raz jeszcze w ręce, w głowę, bo to zawsze 
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bylo jak dziecko... Poszłam. Tak mi Bóg poszczęścił, proszę pani^ żem już 
zaraz na ten dzień szycie u pani naczelnikowej dostała... Szyję ja, proszę 
pani, pod oknem, w stołowym pokoju, a sama się do siebie uśmiecham, tak 
mi na sercu letko, tak mi tylko te godziny migają. Przyszedł obiad, nie- 
znacznie tam w papier i w chusteczkę kawałek pieczeni ze swego talerza 
schows^am; dzieci dużo, wszystko to się przepycha, krzyczy, nikt jakoś na 
mnie nie patrzył, myślę, dla matki będzie. Przyszedł wieczór, chciała mi 
pani naczelnikowa drugą szklankę herbaty nalewać, podziękowałam, cukier 
tylko i bułeczkę do kieszeni, i do [domu. To jakby mi skrzydła wyrosły, 
proszę pani, takem do tego domu lecis^a. Wchodzę w bramę, nic! Wrodzę 
na korytarz, a tu stoi kupa bab, matka między niemi, drzwi od stancyi otwarte, 
i i^ozmowa za pan l^rat, aż głucho!... 

Jakby mi nogi, proszę pani, podciął, jakby na mnie ukropem chlusnął! 
Idę, matka mnie nie widzi, i precz rozpowiada, a to, że córka ze szpitala 
wyszła, a to, że do szycia chodzi, a to, że ciężko... Tak tylko zęby ścięłam, 
zmrużyłam oczy, przeszłam jakby nigdy nic, i dopieroż z proga: 

— Mamo, proszę do pokoju! 

Zatrwożyła się, idzie... Tak ja drzwi zamknęłam i do matki: 

— To mama tak się szanuje?... — mówię. — To mama tak mój honor 
ceni? To mama takich znajomości szuka? Takiego towarzystwa? — mówię. 
— Jak mama się nie wstydzi — mówię — takim babom ordynarnym rozpo- 
wiadać, że ja do szycia chodzę, żem w szpitalu leżała?... Co komu do tego, 
gdzie ja chodzę? Ja mogę chodzić jako nauczycielka — mówię — albo do 
towarzystwa, albo do znajomych! Oo mają ludzie wiedzieć? co się im opo- 
wiadać? I komu, to komu? Nie mówię jakiej osobie z edukacyą, z porządnego 
stanu, ale takiej hołocie, ordynarnej, ciemnej!... 

A matka: 

— A kiedy prawda, córko! kiedy prawda?... 

— To 00, że prawda! — mówię. — Jak bieda to ją zakryć, zataić, ale 
nie przed ludźmi z nią wyjeżdżać! Wstyd! 

Tak już matka ani słowa. Siadła na łóżku, westchnęła sobie, siedzi. 

Chodzę ja po pokoju, już mi się ten gniew w żal obrócił, już bym do 
matki lecis^a w ręce ją. całowała, aż mnie porywa... Stanęłam przy oknie, 
sparłam czoło o szybę, a we mnie akurat jakby co mówiło: Nie będzie tu 
dobrze, nie! Nie będzie tu tej spokojności, com sobie myśls^a, nie!... 

Zgotows^am matce herbaty, pods^am jej ten kawałek pieczeni, com przy- 
niosła z szycia; wzięła bułkę, rozłamała ją... — Dobra pieczeń! — mówi. — 
Jak to, proszę pani, dziecko! Ale podnosi głowę, patrzy na mnie i pyta: 

— A ty, córko, nie jesz? 

— Nie, mamo! Nie głodnam — mówię. Ani już nie powiedziałam, że 
mnie dość nakarmiła żółcią. Musiała jednak pomiarkować, bo też przestała 
jeść, choć tam tego niewiele było. * 
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Oięźko ini ta noc przeszła, proszę pani, a i matce też widać nie let^, 
bo elysztl&w, jak się z boku na bok przewraca i wzdycha. 

— Czomti mama nie Spi? — pytam. 

— Śpię, córko! — mówi. — A ja precz słyszę, że nie. Tak wst^am, 
otuliłam ją swojeni okryciem, acalowałam i mówię niby to żartem: 

— Spać, dziecko, epać! 

A matka, jak nie chwyci moją rękę, jak ją sobie nie przyciśnie do piersi, 
do oczu, a tu jej tylko Izy przez palce moje, jak te ziaroa lecą,.. 

Takeśmy się obie popłakały, przytuliły do siebie, i tak już tam do rana 
do9 pałam. 

Z wielką niespokojnoscią wracałam nazajutrz do domu, ale że wszystko 
dobrze było na tę chwilę. Tylko matka wydf^a mi się jakaś posępna, smutna, 
bez humoru. Co ja widząc, siadłam przy niej i zaczęłam jej powiadać to 
i owo, co tum u państwa naczelników głośno przy herbacie czytali, o książkach, 
o obrazach, o inszych krajach. A matka nic. Podparła się, ^uoha, a widzę, 
że o czeiu innem myśli. Zatrzę^a wreszcie głową i mówi: 

— Co ty mi córko, o takich górnych rzeczach powiadasz? To nie dla 
nas! — mówi. — My prości ludzie! My biedacy. Nam o tem myśleć, żeby 
głodu nie było, żeby z zimna nie drżeć... 

— Mamo! — mówię — a przeoieżmy, choć w biedzie, ale zawsze do 
dobrego rodu się liczym! Do wyższego! Toć ojciec urzędnikiem był! Toć 
mama sama ze szlachty! 

— Co ród ? — mówi — co szlachectwo ? Nędza kat, córko... Jak aię do- 
tknie, to i szlachcica odszlachci! 

A mówi głośniej coraz. 
Tak ja: 

— Cicho, mamo, ci-i-i-cho! Na miłość Bozką, cicho! Przez ścianę wszystko 
dychać !... 

— Bo 00 tam, proszę pani, za ściana? Przepierzenie tylko! A matka 
głośniej jeszcze: 

— A czegóż ja się będę z moją nędzą przed ludźmi kryć? Czego się 
wstydzić? Czy to ja biedę wymyśliłam? Ty się — mówi — córko, od tych 
ambicyi, od tych honorów raz odżegnaj i żyj, jak można, jak się da. Jest 
bieda? Owszem! Niechaj ją ludzie widzą, niech słyszą, prędzej się jeden dru- 
giego użali, wspomoże, a choćby nie pomógł, lżej zawsze! 

~ Tak ja tylko tych rąk, proszę pani, załamałam i słaobam. 

— To mama - mówię — od takiej ordynarnej hołoty pożf^owania 
chce? pomocy? 

— A czemu nie? — mówi. — My jeszcze gorsza od nich hołota — 
mówi — bo tam z nich każdy na jakimś procederze siedzi, a my co? 

— atucham ja, proszę pani, a jakby mnie kto po sercu kraja^.. 

— To czemu — mówię — na pensyę mnie było dawać, czemu mnie 



42 MARYA KONOPNICKA. 

bfto edukować? Bom cliodzRa coś przez rok blisko na pensyę, proszę pani, 
na Leszno. 

A matka: 

— Ojciec cię dawai, nie ja! Ojcu się tej parady, nie mnie chciało! A to 
też ta pensja, to zagaba twoja! Ze wszystkiem ci te honory w głowie prze- 
wróciły... Co teraz z pensyi masz? 

— To, proszę pani, mi^o we mnie dusza nie omdlała! To te słowa, 
proszę pani, tak mi się wydawf^y, jak te kamienie w bajce.-. Co iratka jedno 
rzuci, to jakby na milę odemnie się oddaliła. Tylko, że w bajce od tych 
niemytli murów oddalenie było, a tu od serca żywego... To jakby we mnie 
kto żyły pruł, rozciągał, coraz dalej, coraz dalej, na jaki^ inny świat... To 
matka tam, a ja tu... Już mi i w oczach ciemnieje, i coraz mniejsza się 
zdaje, już jej m^o co i widzę... Tak się oddaliła odemnie, tak precz szła... 

Aż muie trąci matka i mdwi: 

— A kolacya, córko? 

To ten gło9 tak do mnie szedł, jakby gdzie przez wielką wodę huczącą... 
A to te myśli tak huczały we mnie, proszę pani! 

Tak podniosłam eię, wstrząslam się i jak błędna przez stancyą idę. 
A (JO na matkę spojrzę, to mi się taka obca jakaś zdaje, jakbym się przez tę 
chwilę sierotą została! A tak mi pusto na sercu, proszę pani, tak pueto, że 
nawet sobie nic myśleć nie mogę. Tylko czuję jakby mnie kto w dół, w stu- 
dnię ciemną pehnął... Tom już i jeść nie mogła, i je&zczem się smutniejsza 
położyła tej nocy, niż wczoraj. Nic, tylko się do tej ściany tulę cala we 
łzach i szt>ptach: sierota ja! sierota! A nieprawda! Kiedym z rana do szycia 
szła, tom się ze trzy razy od proga wracała, żeby matkę żegnać, tak mnie 
um ienie uwierało, tak sobie rady nie wiedziałam, żem ją w sercu pochowa- 
ła jakby... Już nawet taka mi myśl przyszła, żeby cały ten dzień zostać 
sz matką, posługiwać jej, na, spacer z nią gdzie iść, tobym się potem pan 
naczetnikowej wymówiła jakoś... 

Wracam ja się z tem odedrzwi raz jeszcze, a matka: 

— Idź już, idź córko! A proś znowu, żeby ci tam co z obiadu dalii 
Jakby we mnie warem lunął! Już mnie i ta chęć odeszła zaraz. To 

mnie matka, proszę pani, tak mogła sądzić, że jabym, ja, proszę pani, o resz- 
tki z obiadu prosiła?.. To matce nie przyszło do głowy, że ten kawałek pie- 
czeni, com go tamtego dnia przynioeła, to był mój, z mego talerza schowany, 
zarobiony szyciem. To myślała, że wyproszony, wyżebrany, i tak go spo- 
kojnie, z tym wstydem moim razem, jadła?... Jeszcze chwaliła?... Zatrzasłam 
drzwi, żeby już słowa nie rzec, i tylkom się na schodach sparła i jękn^a 
głośno . Bo tak mi było, jakby mnie kto biczem przez .twarz uderzył. Sama 
już nie wiem, jakem do tego szycia zaszła, jakem ten dzień przesiedzit^a 
nad igłą, ale że ta dalekośó znów zaczęła między matką a mną, jak mgła 
rość, rość... i tak mnie do niej grodzić, jakby mnrem ! Powoli, ze zwieszoną 
głową do domu szłam, a prawdę mam rzec, to wolałabym wcale nie wraoaói 
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tylko przeBiedzieó gdzie ten wieczór, nad Wisłą gdzie, w pustce, żeby mnie 
nikt nie -widział, i żebym alowa nie potrzebowała przemówić. Ale żem ko- 
piła d]a matki trocbę ealcesoDU, bo po tej raiiDej mowie nawet z własnego 
talerza wgtydziłam się schować, więc mnai^am wrócić. 

Wracam, a matki niema. Wyleciałam na korytarz, serce mi się jak ptak 
po żebrach tłucze, ełucbam, a od snteryn, gdzie mieszkała praczka, matki 
głos... Ale to aż na schodach słychać... 

— Tak. moja pani, tak! Wodzianka na rano, wodzianka na południe 
i to bez okrasy! Z solą tylko moja pani, z solą! 

Prawda tego dnia było jakoś krncho, dopiero ze sobą niosłam trochę 
lepszo posilenie, prawda! Ale co komu powiadać o tem i to jeszcze praczce 
Rzucę ja się na schody, ciemno, nogi mi się trzęsą, tylko ściany szokam, 
żeby się zeprzeć trochę, a matka: 

— A czy to te, co w kruchcie siedzą, nie lepiej mają? Lepiej mają! 
Może mi pani na sumienie zawierzyć, że lepiej! 

Słucham ja, wary na mnie biją, zeszłam ze schodów, sień długa, cierp- 
ną, drzwi szukam, a tu znów głos matki: 

— K .. Jftbym się pani z jedną rzeczą zeznała... Tylko że się córki boję] 
Górka moja strasznie pyszna! strasznie ambitna! 

A tamta: 

— A jakże, wiem! Hrabina!... 

Słucham ja tego, proszę pani, idę a myślę, że ta sień ciemna nigdy się 
nie skończy. Że już tak zawsze będę nią szła, szła ofJe życie... 
Duszność mnie ogarnęła, ciężkość taka, taki ucisk w sercu... 
A matka już ciszej: 

— Jak pani będzie kiedy u Bernardynów, to niech tam pani powie tej 
kulawej Barbarze, żeby... 

Zaczęła szeptać, a ja też ani słuchać, ani iść dłużej, nie mogłam. Opar- 
łam się plecami o t^ wilgotną ścianę, stoję, a czuję na twarzy ciężkie zimne 
krople. To ani nie wiem proszę pani, czy to łzy moje były, ozy tak ten 
mur zapłakał nademną... Chciałam iść dalej do drzwi, matkę zabrać, ale taka 
na mnie uderzyła słabość, żem kroku postąpić nie mogła. Niedługo też drzwi 
skrzypły, buchnęła para w sień, słyszę idzie matka, ściany się chwyta, że 
ciemno, aż trafiła ręką na mnie. 

— Wszelki duch! kto to? — krzyknie. 

^ Nic, mamo, nic! — mówię. — To ja! Niech się mama nie boi! Niech 
mama ostrożnie idzie... 

— A ty co tu, córko?.,. — mówi. 

— Nic, mamo ! — mówię. — Zaraz pójdę. Tak mi jakoś rfabo... Niechaj 
mama idzie już... 

Poszła. Postałam, podyszi^am, powlokłam się na górę. Co teraz? — 
myślę. — Mówió, żem słyszała, czy nie mówić? Biję ja się tak, proszę pani, 
z myślami, aż matka sama. 
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— Ty, córko — ^ mówi — po sieniach nie wystawaj, nie poglądaj ssa 
mną, nie podchodź! Ja z ludźmi muszę żyó! Muszę pogadać, muszę znajo- 
mońci mieć... To trudno! Ja ci tu nie będę siedziała tak całe dnie sama, jak 
ten kruk, jak ten Samson ! Człowiek do ludzi ciągnie to darmo. Co kto woli... 
Ty chcesz honory utrzymywać, t® sobie utrzymuj. Ale mnie, córko, nie muś ! 
Ja nie taka ambitna, jak ty! Ja z prostymi ludźmi chcę żyć, bo tu do mnie 
żadne hrabiny zajeżdżać nie będą! 

Mówiła chodząc po stancyi, jedno brała, drugie kładła, suwała stołkami, 
ale na msie ani razu nie podniosła oczu. A mnie też tak jakoś siły odeszły, 
że i słowo przemówić było mi ciężko. Podparłam głowę, siedzę, ale coraz 
sroższy mróz mam w kościach. Więc mówię: 

— Ja się już położę, mamo! Mnie czegoś niedobrze... Zimno... 

Zlękła się, stanęła, spojrzała na mnie, postała chwilę, aż mówi: 

— No, to ja ci łóżko rozbiorę! 

Co to tam i za rozbieranie było, proszę pani! W sienniku słoma na 
^eczkę już starta, skórzana poduszczyna a za kołdrę chustka. Ale że na sofce 
było jeszcze twardziej i krótko, więc mi matczysko chciało łóżka odstąpić. 
Tak wstiJam, pocałowałam ją w rękę i mówię: 

— Dziękuję, mamo kochana! Ja już tutaj!... Zawinęłam się, odziałam 
rzeczami, oom je z siebie zdjęła a zaraz też febra zaczęła mnie trząść... 

Trzeciego dnia dopierb poszłam do szycia, a i to ledwo. Na nic zasła- 
błam. A choć to febra głupstwo, takem zeżółkła jak wosk. 
Zlękła mi się pani naczelnikowa i mówi: 

— Niechno panna Florentyna kawę wypije, odpocznie i do domu wraca. 
Bardzo źle panna Florentyna wygląda! I jutro proszę nie przychodzić, tylko 
dobrze wypocząć! 

Buchnęły, proszę pani, ognie na mnie, bo jutro się kończył tydzień 
i pieniądze miałam dostAĆ... 

Ale nic nie mówię. Przecież sama musiała jakoś pani naczelnikowa zmiar- 
kować, bo powiada: „A może pannie Floren tynie pieniędzy pilno trzeba ?* 
A wtem, jak ona to powiada, wchodzi młodsza od kawy ze stołu zbierać 
i słucha... Miałam ja, proszę pani, przy słudze mówić, że grosza przy duszy 
nie mam? że mi do tych paru złotych tak pilno? 

— Nie ! — mówię. Nie jest mi potrzeba. To już w poniedziałek,- jak 
przyjdę. 

Wyszłam i wprost do fanciarki. Miałom żakiet porządny, ale nie mo- 
głam zastawić, bo jakżebym do domu wracała? Więc tylko chustkę włócz- 
kową, com ją na rękę zarzuciła, od przypadku, fanciarka wzięła za pięćdzie- 
siąt groszy. Kupiłam, proszę pani, trochę mielonej kawy, trochę cukru, pół 
funta mięsa, bochenek chleba, ładnie to sobie zawinęłam, tak, że wyglądcJ:o 
jak paczka z cukierni, i wracam do domu. Weszłam już na nasze schody, 
słucham, sztykuta coś przedemną; patrzę na zakręcie, baba o kuli żebraczka* 
I wprost do mnie! Czy też dobrodziunia nie wie gdzie tu Brońska mieszka? 



PANNA FLORENTYNA. 46 



Jakby we mnie nóż utknął, proszę pani! Zaraz mi w oozach błysło, że 
to ta Barbara kulawa, co do niej matka praczkę wysyłała. Ale taką mi Pan 
Bóg siłę dał, żem tylko z góry na babę spojrzdta i mówię: 

— Żadna Brońska tu nie mieszka! Mieszka tu pani Brońska, wdowa 
po urzędniku, matka moja! 

A, to przepraszam! A to pomylenie jakieś, moja dobrodziuniu ! Niechże 
się dobrodziunia nie gniewa! Bardzo przepraszam! 

Usuwała mi się na bok z kulami aż do ściany, kłaniając się.nizko. 

— Nic nie szkodzi! — mówię, podniosłam głowę, a że jeszcze miałam 
trzygroszniak, dobyłam i dałam. 

Baba zaczęła dziękować, a tu zaraz, jak to między taką hołotą, jedne 
drzwi skrzyp... drugie drzwi skrzyp... postawali ludzie we drzwiach, słuchają 
patrzą. Baba na dół sztykuba, ja na górę idę, powoli, spokojnie, jakby nigdy 
nic, do klamki przecież trafić nie mogłam, tak się we mnie wszystko trzęsło... 

Wchodzę, na matkę spojrzę, i tak mi się, proszę pani, nagle wydało, że 
mi ją jakaś wielka, jakaś ciemna moc zabrać chce, i że jej bronić muszę. Tak 
skoczę do niej, rękami obtulam, ściskam, całuję... 

Tom dopiero wtedy, proszę pani, poznała, że choćby wszystkie myśli 
mszą stronę ciągnęły — na nic! To serce zawsze z matką jest zrośnięte! 

ZiMlziwiła się matka: Co ty — mówi — córko? A ja: Nic, mamo niCj 
Tu jest kawa, tu cukier, zaraz zagotuję, to się mama trochę posili... 

Rzuciłam się ogień robić, przystawiłam garnczek, matce stołek do pieca 
przysunęłam, przysiadłam przy niej na ziemi, gotuję tę kawę, a ciągle mi 
tak proszę pani, czegoś jest, jakby mi się na głowie paliło. 

Co gdzie w kąt spojrzę, a po kątach zawsze w stancyi mrok był, to 
widzę taką skuloną postać, taką, szarą, jakby w pajęczyny, precz z głową, 
z twarzą odziana była, jak wyciąga po matkę taką długą, długą, chudą rękę... 
taką nagą, szarą, kościstą, precz przez całą stancyę... 

Wpatrzę się w nią, to mi z oczu schodzi, podniosę od ognia oczy 
— jest! 

A matka za memi oczyma też wzrokiem po kątach chodzi. Aż spyta: 

— A co ty, córko, tak patrzysz w te kąty? Czy tam co widzisz? 

— Nie, mamo, nie! — mówię. Nic nie widzę! Co mam ^widzieć? 
Niech mama nie patrzy tam! Niech mama tu na ogień patrzy! Na kawę!... 

A matka: 

— Bo może ty co widzisz, córko? 

— Ale, mamo! — mówię — co znowu! O, już się woda gotuje: — 
mówię. 

A matka znowu: 

— Bo ja po twoich oczach miarkuję, że widzisz... Bo tobie oczy, córko, 
w słup idą: 

Bozśmlałam się na to i sama się tego śmiechu zlękłam. 



i 



— Nieohno. mama — 'mówię — głupstw nie powiada, tylko kawę sypie! 
OitroŹDie, bo skipi.. 

A wtem słyszę, sztykuta coś po schodach, od samego doła. Tak myńlę: 
jeat! I earaz mi ręce opadły, jak gdyby z olowin. I dotąd nie wiem, proszę 
pani, ozego ja się zlękUm? Boó przecie wiedziałam, że to ta sama baba. 
Nic więcej! A tak mi było, jakby nieszozęficie moje szło... Jakby to wcale 
nie ta baba szła, tylko takie przeznaczenie moje... 

8tucliani, pr?;yci(;hlo. Może też nie jeszcze! Może nie... — myńlę.' Ale 
gdzie tam! Znów sztykuta, tylku że powoli. 

Tak w tej niespokojnośui, i żeby te kroki zgłuszyć, zaczynam ja proszę 
pani, opowiadać matce jakąś niebywJą historyę. trzy po trzy, głośno coraz 
głośniej, a śmieję 'się przytem opowiadaniu sama, choć i nic zabawnego nie 
było, jak waryatka. Ale i głos i śmiechy jakby nie moje, jakby obce jakieś... 
A co przestanę gadać na chwilę, to słyszę... słyszę... Idzie, przystaje, i znów 
idzie. A1q jakby więcej kroków teraz, jakby szepty. Tak zaczęło we mnie 
serce drżoć, że i mówić nie mogę. A już i matka odwraca głowę i słucha. 
Wtem słyszę: tutaj! I mszył ktoś klamką. 

Tak matka. 

— Idzie ktoś, córko? I chce wstać do drzwi. 

— Niech mama siedzi! - mówię. Sama pójdę! 

Przytrzymałam ją na stołku, idę, a taka ciężka jakaś, taka sztywna, 
jakbym nie nogi, »]e kołki miała.... 

Stanęłam we drzwiach i rękę na klamce trzymam, patrzę, praczka z su- 
teryn. Cofnęła się, fhowiijąc pod fartnch ręce czerwone, mokro, od wam 
jeszcze dymiące... Z% nią taż sama baba, którą spotk^am na schodach, kłania- 
jąca aię, uśmiechnięta, bezczelna... 

— A co to? — pytam z góry- 
Baba wysunęła się naprzód; 

— Taki pomylenia, dobrodziuniu nie było! Taki nie było!... 
A widząc, że klamki nie puszczam: 

-*- Ja tu na momencik, do godnej mamy, po dawnej znajomości! Na 
momencik, dobrodziuniu, bo i sama daleko do domn mam. 

Przysuwała się poufała, natarczywa, prosto oa mnie, we drzwi. Zasta- 
wiłam się ręką, żeby mnie nie tknęła. 

— Za pozwoleniem! — mówię. 
W tem matka ze ataocyi: 

— A kto przyszedł, córko'r' Bo to może do mnie. 

— Nie! — mówię — nie! Niech mama nie wstaje! Sama tu z^twię! 
Ale już się podniosła, idzie. 

— Bo to pewno do mnie! — mówi. 

A tu ta ordynaroa praczka jak nie rozpuści na całą sień głosu: 

— Pani Brońska! Pani Brońska! Niech-no pani wyjdzie! Interes do pan 
jeat! Ma tn pani gościa!... 
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Krzyczy, jakby aię paliło! Zaraz oto ktoś ^rzwi w korytarza otwiera^ 
głowę wytyka i słucha... Jak to nie potrzeba mówić, proszę pani, między 
taką hołot,! A baba teŁ w te pędy: 

— Niech będzie pochwalony! A cóż się to jejmość |przed znajomemi 
zamyka?... 

Tak matka do mnie : 
— Puść, córko! 
I ręką mnie za ramię. Zatrzęsłam się cała... 

— Mamo! mówię. — Jeśli mamie życie moje miłe, niech mama ode 
drzwi odejdzie i Die mówi nic! 

A matka : 

— Co ty, córko? W areszcie matkę trzymać chcesz? Z ludźmi się roz- 
mówić nie daaz? 

A tu jai. słyszę tumult się w korytarzu robi. Więc prawie od przytom- 
ności odchodząc, mówię: 

— Mamo! na imię Bozkie mamę zaklinam, niech mama od drzwi 
odejdzie ! 

A matka z krzykiem; 

~ To ty odejdź! Ty odejdź córko! 

I szarpnęła mnie za ramię. A we mnie, proszę pani, w tej chwili cały 
ogień zgasł. Poczułam tylko jakąś wielką a zimną moc w sobie. Ot, jakby 
mi się serce w kawał lodu obróciło nagle. 

— Nie, mamo! — mówię. -- ilie odejdę od tego proga! Wstydowi 
przez ten próg przejść nie dam ! I mamy tam nie poszczę! 

Silą pubn^am drzwi, klucz przekręciłam w zamku, ścisnęłam go w ręku, 
oparłam się plecami o futrynę i stoję. A w korytarzu zbiegowisko z całej 
kamienicy. Krzyczą, wymyślają, pięściami we drzwi tłuką. Hdas okropny. 

— Matkę zamyka! Matkę katuje! Na polioyę może lecieć? Skocz ino 
do rządcy, że ta się biją ! Albo po stróża ! 

A matka w etancyi — wstyd mnie i mówić o tem — wykrzykuje, la- 
mentuje, wyrzeka... 

— A czegom ja doczekała!... A dolaż moja z taką córką! A toć mi lepiej 
po ulicach żebrać, niż z taką córką żyć. Już tego i nie poskładam teraz... 

Jak skamieniała stoję. I matki płacz i krzyk i te tam nikczemne hała- 
sy za mną, tak mi się to wszystko zdaje daleko, daleko, jakby gdzieś o milę... 
Jakby tak wiatr gdzie huczf^... Ani słów nie słyszę dobrze. Aż się matka 
zmęczyła i ucichła ; a i ta gawiedż tam się też rozchodzić ziiczęła, widząc, 
że tu żadnego widowiska nie będzie. Więc jak stałam, tak się opuściłam na 
ziemię, głowę o mor sparłam, zamknęłam oczy i tak dotrwałam do dnia. Ale 
kiedym się obudziła, patrzę, a ja mam chustkę matczyną zwiniętą pod głową, 
a po sobie matczyn tolubek. To taki mi się łez potok z oozo rzucił, taki 
gorący, bujny, że zdawało się, duszę tam wypłaczę. I tak mi w tych łzach 
to zimn ° w seron stajało. Już nic nie czułam tej gorzkości, tego strasznego 
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przeciw matce bostn, tylko'żaloń6 taką niewetrzymaDą, tylko takie kochanie, 
tylko jeden krzyk w duszy: Mamo! mamo! mamo! 

ZatkaJo j«j coś w piersi teraz Jeszcze, a w gwałtownie załamanych pal- 
cach trzasnęły Btawy. Zdawało się przez chwilę, że płaczem bucłmie, ale opa- 
nowała się i pomilczawezj nieco, mówiła dalej: 

— Cicho jeszcze było w, domu, ludzie spali, więc poszłam po wodę 
w ]}odwórze i przyniosłam drewek, nakrywszy się chostką na głowę, żeby 
mnie kto nie ppzn^; przyrządziłam śniadanie, a matka jakoś nieśmicUo się 
podnosi, nie mówi nic, ale patrzy we mnie jakby przestraszona- Podeszłam 
do niej, ucałowf^am jej obie ręce i mówię: 

— Mamo, ja idę inszej stancyi szukać! Tu nie możemy zostać. 
Klasnęła w dłonie. 

' — Inszej stancyi? Jezus Marya, córko! Ale my ta już zapłacili prze- 
cie za pół miesiąca? 

— To co ? — mówię. — Niech przepadnie. Dłużej tu nie możemy być. 
Trzeba nam aię daleko wynieść. Na drugi koniec miasta gd^ie.. Na zupeł- 
nie inszy... 

StuchE^B skłopotana, wzdychając, ale nie przeczyła. Kiedym jednak jus 
była w progu: 

— Córko! — woła. 

— Co mamo? — mówię. 
A ona: 

— Nic już, nic! Idż... 
Wróciłam do niej. 

— Ale nieob mama powie — mówię — co? Może czego trzeba mamie? 
Ja wszystko przyniosę, wystaram się, kupię... 

^ Nie! nie trzeba mi nic! tylko... 

— Tylko 00, mamo? — mówię. 

I ataję przy niej i głaszczę ją po tycb włosach siwycb. 
A ona odwróci głowę i nie patrząc na mnie: 
^ Tylko... Czy nie zamkniesz drzwi na klucz, córko?... 
Do nóg jej padłam, do tych nóg biednych, w starem podartem obuwiu, 
za kolana objęłam, calowt^am jej ręce, jej atopy... 

— Nie mamo! Nie zamknę! Nigdy już nie zamknę! Przebacz mi — 
mówię — mamo ! Daruj ! Zapomnij o tern ! Jakby tego dnia nie było wca- 
le, mamo! Dobrze? 

— Dobrze, córko! 

Utuliłam ją, uściskałam, otarłam oczy i poszłam stancyę brać... Tam 
w domu po tym strasznym wstydzie, tak mi było, proszę pani, jak po ogniu, 
jak po złodzieja, jak po śmierci czyjej. Aż mnie wypycbfdo z pod tego dachu. 

Ale łatwo to powiedzieć: stancyę brać; tylko że ją wziąć nie łatwo. 
Nie mieliśmy żadnych sprzętów, żadnych rzeczy — nic. O-dzie znów taka 
druga od wypadku się trafi, żeby w niej jakie takie porządki były, jaka taka 
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wygoda, a tanio? I to chcifJam konieczDie w porządnym domu, w eleganckim, 
gdzieby żadnej hołoty, żadnej tej ciemnoty ordynarnej nie byto! Oto mi naj- 
więcej 8zlo ! I także — żeby daleko... 

Nabiegałam się o głodzie i nic nie znalazłam. Niby, niby tam jedno 
się szykowało, □ woźnego 2. Towarzystwa na Zielonym placu- Gmach, nie 
potrzeba mówić, proszę pani, pokoiczek malunki, ale składny, więc tak pół na 
pół już sio godziłam. Wielką miałam na to ochotę. On człowiek stateczny, 
stary już, wdowiec, w całym domu nikogo, same biura, schody piękno, cicho, 
sza, jak w klasztorze. Tyle, że czekać trzeba, bo pokoik zajęty jeszcze. Ale 
cóż? Gdzieindziej, jeśli dom porządniejszy trochę, strasznie chcą drogo; jeśli 
znów taniej, to brud, hałas, ciemnota, pomyje, szafliki po sieniach, zbierani- 
na sama, najordynarniejsza. Zupołnie nie dla iias, zupełnie !... 

Tak wrsoam i matce powiadam : 

A matka w myślaoh cała: 

— To lam żadnych lokatorów niema? 

— Żadnych, mamo — mówię. Żywej duszy. Biura same, kancelarye 
saie... Dom jak klasztor. Już tak po mojej myśli, jak nie może bardziej być 

A matka jeszcze się bardziej zadumała, aż nagle: 

— Ha, to i lepiej, że czekać! •" 

— Jakto lepiej, mamo ?... 

A matka głową wstrząsnęła. 

— Co się tu zaczęło, córko, niech się tu i skończy! Po co znów roz- 
wlóczyć gdzio?... 

Przelękłam się jakoś... 

— Ale co ma się skończyć? Co, mamo? 

— Nic, córko, nic! Ty wiesz swoje, a ja swoje... 

Nie chciała więcej mówić, i tak stanęło na tem. Ale choć się niby 
ekładało, ciągle mnie, proszę pani, taka jaka^ niespokojność brała, tak mnie 
coś porywało tylko, że rady sobie nie wiedziałam. Już myślę, jutro odszyję, 
a jak się obrachuję, pieniądze dostanę, to choć ze dwa dni zupełnie z matką 
w domu posiedzę, będę jej usługiwała, kupię jej co lepszego, żeby ją tak 
przygarnąć znów, tak przyswoić do siebie, żeby ją uradować trochę... 

A nic nie widziałam, proszę pani, że nademną ta ciemna gwiazda 
wschodzi... Idę ja nazajutrz do szycia, młodsza mi otwiera — a nie lubiłam 
toj dziewczyny, bo tylko oczyma wierciła po człowieku, jakby go na wylot 
obejrzeć chciała, nietylko już z wierzchu — tak otwiera mi i odrazu, jak ten 
wiatrak trzepie: 

— Pani pojechała do siostry na tydzień., niema w domu nikogo. 

I nie czekając, czy co powiem, czy nie, trzasnęła drzwiami i poszła. 
Tak mnie to proszę pani, ogłuszyło, żem nie mogta na razie nic pomiarko- 
wać... Tylko we mnie zakipiało na to zuchwalstwo sługi, proszę pani, co do 
porządnej osoby tak mówi, jak do równej sobie. Ale jakem w ulicę zeszła 

to nie mogłam wytrzymać, wróciłam i dzwonię. 

„Ciytolmis Polaka." 4 ■*" 
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"Wylatuje ta sama młodsza, otwiera. 

— A czegóż jesBcze? 

Takecj podniosła głowę i mówię powoli, słowo po słowie, z góry : 

— Powiedz pani, jak powróci, niech mnie listownie zawiadomi, kiedy 
będzie w domu. Airea mojej matki : Wielmożna Pani z Derewiczów Brońska, 
emerytka. 

Dziewczyna otworzyła gębę i stoi, odwróciłam się i zeszłam powoU po 
Bcłlodach. Nawet nie wiem, zkąd mi się o tej emerytce wzięło I Tak, jakby 
mi co szepnęło, tak mnie jat Bóg natohn^. 

Dopiero to na ■alicy uderzyło we mnie, że pieniędzy niema i roboty też 
nie! Na dobrą sprawę, trzeba mi było zaraz po znajomych paniach ińć, ta 
owdzie się przepytać, niby tak przy okazyi ty\ko, możeby się robota jaka 
trafiła. Ale tak mi było słabo jakod na sercu, tak nie mifUam obhoty mię- 
dzy ludzi i^ć, taka byłam czegoś zmęczona, od wczorfy jeszcze, i dawniej, 
że same nogi mnie do domu, proszę pani nio^y. Choć tam ih6, przez tę 
bramę, przez te schody, też męka była! Jak się tylko pokazałam po tamtej 
awanturze w bramie, zaraz stróżka, baby z konewkami, z koszykami, z miot- 
łami przystają, zaraz za mną patrzą, szepcą, głowami kiwają, a ja tu, proszę 
pani, jak przez lózgi idę... Tylko głowy podniosę, zęby ścisnę, oczy zmrużę 
i idę. Tobym, proszę pani, chci^ muchą przelecieć, żeby mnie te kumoszki, 
te baljy nie widziały. To się tam prawie ta ziemia podemną paliła... 

Tak wchodzę do sŁancyi, a matka oo^ chowa za siebie. Ale widzę, że 
szyła, ho okulary na oczach ma i naparstek na palcu. No, nic. Zdziwiła się, 
że wracam, więc żeby jej nie martwić, nic już o tym całym tygodniu nie 
mówiij, to tylko o dwóch dniach, że pani naczelnikowa na dwa dni wyjechda 
do siostry. Przez dwa dni, myślę, o robotę eię przecież wystaram 1 Zafraso- 
wało to matkę, ale nie tak bardzo; ze wszystkiem zdaw^a się inszemi myś- 
lami zajęta. Nawet mi się nie spytf^a jak co z rachunkiem, z zapłatą, tylko 
spojrzała na mnie tak jakoś niepewnie i mówi: 

— Ty nie wyjdziesz dziś, córko? 

— Nie, mamo I — mówię. — Razem tu sobie gospodarować dziś bę- 
dziemy ! Obiad zgotuję, czepeczek mamie ładnie wypiorę, wyprasuję, świe- 
żutko ugarniruję, główkę mamie wyczeszę — a bardzo ładne włosy miała 
proszę pani ! — warkoczyki, mówię, posplatam... Jak do dziecka, tak to 
wszystko mówię ! Ale matka niebardzo słucha, głową trzęsie : 

— K-.. nie ! Ja myślałam, że kiedy maez czas, to możebyś gdzie do 
znajomych.., 

— Ale mamo I — mówię. — Do jakich znajomych? Czy ja tu znajo- 
mości jakie mamr 

A matka: 

— A widzisz, córko! a widzisz! To też to bieda, że ty z ludźmi nie 
umiesz żyć, że znajomości z sąsiadami aie chcesz mieć! Wczoraj były chrzci- 
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Dy u sklepikarki.. Jaki taki z kaniieaioy poszedł, była gęsina, było piwo, byt 
placek, podjedli i jeszcze do domu wzięli, a my co? 

Urwała. Ja też już nie mówiłam, żeby jej nie drażnić, bo tak choialam 
się, proszę pani, przez ten dzień tą matką n^icieszyć, tak się z nią nagadać, 
tak jej duszę całą otworzyć... Przecieżby widzit^a, że ja dobrze my&lę... że ja 
dobrze ciicę.. że ją kocham tak... 

A nie Die szło! Co o czem zacznę, to albo matka mnie nie rozamie, 
albo ja matki. To jakby, proszę pani, między nami las wyrósł, jakby się 
rzeka rozlała, jakby góra, proszę pani, stanęła między nami, tak laatce tni- 
dno było do mnie, a mnie do matki! Tak daleko jakoś, tak ciężko, tak cu- 
dzo... Zftczyciam o tem ; o tamtem, o trzeciem, nic! Słucha, jakby nie słucha- 
ła, jakby nie wiedziała, co mówię, albo aię zaraz przeciwi. 

A i umie język się czegoś plącze; nie mówię, nie mogę mówić tak 
prosto od serca... Już te słowa dobieram, już je. Jak na szalach ważę, tak 
się boję, żeby czera nie napomknąć jakicliś przykrych myśli, nie dotknąć 
czegoś bolącego... Ale, widać, wszystko było bolące i przykre, bo gdzie się 
z tą mową puszczę, tam się rlbo sama urażę, albo też o .matkę zatrwożę. 
Kie ma gorszej męki, proszę pani, jak kiedy tak się zrobi międjsy temi bliz- 
kiemi, temi najbliższemi... Bo tu ciągle serce o serce trąca, a co potrąci, to 
krwawi... 1 że też to nigdy, proszę pani, z obcym się taka rzecz nie traii, 
tylko z tym drogim, tylko z tym kochanym... 

A com myślała, że mi te godziny z matką chwilami się staną, tom led- 
wo w tr>j męce doczekała zmierzchu. Zaraz też wzięłam chustkę, pod chustkę 
żakiet na rękę i do tanciarki. Umyślnie czekałam mroku, żeby kto w kamie- 
nicy nie widział, że w chustce bez żakieta idę. 

A matka też jakby nie widziała tego. A może nić mówiła tylko... 

Rzadko się teraz odzywała do mnie. Dnie przechodziły, a ona siedziała 
w kątku, przy piecu, jakby w zamysłach, unikając, żeby się z memi oczami 
nie spotkać. To się w tym kątku, proszę pani, jeszcze mniejsza zdawała, 
jeszcze drobniejsza... To tak w tym mroku tajała, jak mgiełka... Głowę wtuli 
w ramiona i tak siedzi, jak ten ptak, jfik ten gołąb siwy... Widziałam, że 
matce zo wszystkiem źle u mnio, że sobie tu przykrzy, że ją gdzieindziej 
ciągnie. To nieraz patrząc na to, aż dusza jęknie we mnie, a matka też 
westchnie w tym kątku, i znów cicha... 

Ale niech tylko zrobi się jaki hałcs w podwórzu, albo w korytarzu, za- 
raz matka do drzwi, do okna, zaraz patrzeć, zaraz nadsłuchiwać, zupełnie 
jak ta liclota, proszę pani robi zupełnie tak samo ! 

To sio tak zaraz rozrusza, rozwe.'ioli, tak się rozjaśni w twarzy, jakby 
nie ta... A mnie, proszę pani, aż coś na to za włosy podnosi. Więc już i ostro 
fukuę nieraz: 

-- Co mama Itłk patrzy tam? Co mama tak słucha! Co tam mama 
dobrego zobaczy? Czy to tam z równego marnie stanu osoby? Czy to dla 
mamy widowisko, towarzystwo? Przecież to gawiedź ordynarna, ciemna i 
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Niech mama odejdzie od okna, bardzo proBzę, bo jeszcze kto zobaczy, że ta 
od ojis im BJf; przypatrują za pan brat ! 

To odeszła, westchnęła i znów do tego b^to. 

To jak byłam w domn. AJe jak mnie nie było, Ło tam się różnie masia- 
lo dziać... 

Wracani nieraz znienacka, to matka biegnie z korytarza, to z dolo, to 
z góry. Ciągle jakieś interesy, azepty po kątach, że jaż i siły nie miałam 
przeciw tej wodzie... I żeby to woda! To bagno było, bagno, proszę pani, 
co mnie ogarniało, otaczało, topiło... 

A takie złe czaay przyszły, że nic zarobić nie mogłam. Fani naczelniko- 
wa już trzeci tydzień a chorej siostry na wsi bawiła — panie się porozjeżdża- 
ły — nic. Za żakietem poszła na fanty lepsza suknia moja, za suknią okry- 
cie, coraz ciężej było, coraz szczupłej... 

Nie chodziło mi o siebie. Bóg widzi, ale mi chodz^o o matkę... 

ź^ebyż jej choć to nasze nbogie gospodarstwo było miłe, żebyż się czem 
zabawiła w tej Btaocyi, zajęła! Nic. Założy ręce, siędzie, westchnie sobie, 
aż i pomizeroiała z tej jakiejś tęskności, czy z czego... 

Więc kiddy raz tak siedzi, siodłam i ja przy niej na ziemi, oparłam gło- 
wę na jej kolanach i mówię: 

— Ciężko, mamot 
A matka: 

— Ciężko, córko! Tobie ze mną ciężko, a mnie z tobąl 

I cicho. A taka duszność w powietrzu była, takie zmroki »zły, taki 
smutek, jakby i tym ścianom było ciężko. 

-Mijają tak chwile, pacierz przeminął, może, a matka: 

— Nie wyżyjem my tak, córko, nie wyżyjem razem! 

I znów cicho. I znów pacierz może przeminął... Ale w tej cichości takie, 
proszę pani, glosy były, zupełnie jakby te ludzkie! Takie zawodzące, takie 
wyrzekające,.. 

To kiedy matka przeati^ mówić, to one zaczynały wyrzekać; a ucichły, 
to znów matka. To jak kiedy, proszę pani, tę litanię przy umarłym mówią, 
co tu jeden głos powie, a tani daleko, daleko cały chór... Tak tylko echa tam 
gdzieś biją, a tu znów matka: 

— Inszą ty, córko, drogą pójdziesz, a ja inszą. Już się tu robi rozstaj 
między nami... 

I cicho. A\'i5C jak kiedy, proszę pani, gwoździe w trumnę biją, uderzy 
młotek i ustanie, tak te matczyne słowa uderzały we mnie... Więc znów minę- 
ło chwil parę, a matka: 

— Co ty, córko, przeciw temu żebrackiemu żywotowi masz? Oo ty nim 
tak gardzisz, za taką hańbę go liczysz? Co ty się tak tym miłosiernym gro- 
•;zem, córko, brzjMzisz? Toć i w żywotach świętych pańskich pisze, że nbo- 
gie wdowy zawsze przy kokiiclo siadały, modliły się i js^użoę brały... 
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A ja nio. Co jeszoze niedawno^ proszę pani, każde to słowo byłoby 
mnie na nogi chwyciło, ogniem we mnie buchło, to teraz nic. Tak mi się 
dusza zmęczyła, stargała, zszarpała w tej ciągłej wojnie, że to jak szmat. Ani 
ja chęci żadnej, ani gniewu, ani żalu, ani oburzenia, ani zaprzeczenia — nic! 
Tylko jakby we mnie grób kopał... Co raz głębiej, co raz ciemniej, puściej... 

Aź matka mi rękę na głowie kładzie i cicho^ ale to tak cichuchno, jak- 
by ten głos ze dna ziemi szedł, zaezyna śpiewać tę pieśń o Łazarzu i o bogaczu : 

„Co się stało przed laty! 

Człowiek jeden bogaty 

Miał złoto, perły, szaty..." 
śpiewa, a ja na to nie ruszam się nawet. Zupełnie jak w letargu ! Oczu nie 
mogłam oderwać od kąta, gdzie znów stała ta skulona, chuda postać w paję- 
czynach... Tylko, że teraz te pajęczyny trzęsły się na niej, odrywały, unosiły 
się w powietrzu, padały na mnie jak strzępy łachmanów. I choć się wpatrzy- 
łam w nią, nie znikła. Chwilami zdawało mi się nawet, że to nie matka, ale 
ona śpiewa... 

Mówiła teraz tak cicho, że jej słowa ginęły prawie w szepcie zeschłych, 
unoszonych wiatrem liści. Ten wiatr zdawał się i ją samą przejmować na- 
wskroś, a jej wązkie plecy wstrząse^y się wewnętrznym dreszczem. Głowę 
miała schyloną, oczy w ziemię wbite, ciemne, długie rzęsy nakrywały głębo- 
bokim mrokiem jej szczupłe policzki. Oddychała powoli, z trudem, jakby jej 
piersi uciskał wielki ciężar. Po długiej dopiero chwili zaczęła mówić dalej: 

— Przededniem jeszcze zbudził mnie szmer jakiś. Porwałam się z sofki, 
gdziem się późno już w noc w ubraniu rzuciła, patrzę stoi matka w tej żebra- 
czej guni siwej, z tym kijkiem w ręku, w tern chuściątku na głowie, z tą tor- 
bą, zupełnie tak, jak ją wtedy z kruchty zabrałam. Stoi, na powietrze rękę 
podniosła, krzyż czyni... A mnie, proszę pani, tak się coś stało, że anim się 
zdziwiła, ani przelękła, anim krzyknęła nawet, nio! Zęby mi tylko głośno 
szczękać zaczęły, więc oparłam się całą mocą o stół rękami i patrzę w matkę, 
a matka patrzy we mnie.... 

— Rozchodzim się, córko! — mówi. 
A ja, jak to echo: 

— Rozchodzim... 

— Iz dobrem sercem, córko? — mówi. 

— Z dobrem... 

— To zostańże z Panem Jezusem! 

Obróciła się i do drzwi idzie, a ja jak skamieniała stoję, patrzę na nią, 
tylko mi coraz mocniej zęby szczękają. Otwarła drzwi, odwróciła się w progu, 
raz jeszcze zrobiła krzyż i szepcąc pacierz, drzwi za sobą cicho zamknęła. 
Dopiero kiedy usłyszałam stukanie tego kijka w sieniach, pękło coś we mnie, 
coś mi w piersiach warem buchnęło... 

— Mamo!... — krzyknę — Mamo!.!. 

Wyleciałam na schody, u nóg matce padłam i jak szalona krzyczę; 
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— Mamo! Mamo!... ' ~ 

Że się ta ziemia nie rozstąpiła podemną, to nie wiem. 

A jimtka; 
- Cicho, córko, cicho, bo ludzie usłyszą.!. 

A właśnie zaczął ktoś z góry po schodach iść... Tak się porwałam, chwy- 
ciłam się za włosy i do stancyi. 

Z południa już było, kiedym ocknęła, leżąc przy tym progu, przez który 
matka wyszła z żebrackim kijem. Usta'miałam spalone, wystchnięte gardło, 
i.iozy w ognili. Przez resztę dnia i przez noc tłukłam się po stancyi jak wilk, 
bez SDU, bez jadła bez kropli wody. Takem się mordowała z sobą! Ale rano 
byłam już spokojna. Ze wszystkiem, proszę pani, tę duszę utłumilam w sobie.. 

Na trzeci dzień odziałam się chustką i poszłam ku Bernardynom. Sta- 
nęłam z boku w ulicy, spojrzę w krucbtę, siedzi matka! Te włosy siwe, gla- 
dziutko sjjlecicne, to chuńciątko białe na nich, ta gunia wyłatana, wynapra- 
wiana w owe to jeszczo czasy, kiedy matka szycie swojo chowała przedemną.. 
Siedzi na dawnem miejscu, na ławce, wprost wielkiego krzyża, a że Indzie 
nie szli, więc się na kijku rękami sparła i słucha, co insze mówią. Ale to, 
proszę pani, z taką wesołą twarzą, taka rozjaśniona, taka jakaś żywa, jakby 
nie ta sama.' Targnęły się we mnie wnętrzności, alem tylko zęby ścisnęła 
i stałam dławiąc się własnemi łzami. To jedno mnie ucieszyło trochę, żem 
tej kulawej nie widziała w kruchoie. 

I tak Jiii zaczął dzioń za dniem iść- Pani naczelntkowa wróciła, przenio- 
słam się do pierwszej lepszej izdebki na Lipową, bo tam na ziolonem placu 
dawno najęli, i wszystko jak dawniej. Tylko nim do roboty poszłam, leciałam 
Jo Bernardyoów. Przyjdę, postoję, popatrzę ukradkiem, dusza jęknie we mnie 
- — i idę precz... To jak inni, proszę pani, ńa uciechę chodzą, tak ja tam cho- 
dziłam serce w sobie rwać.,. 

A co mówią proszę pani, o człowieku, że tego, albo tego nie otrzyma 
-- nieprawda! Wszystko otrzyma, do wszystkiego moc mai On nietjlko, ze 
nawyknie, ale tak się w swojej uięce zakocha, tak zamiłuje, że chleb położy, 
a pójdzie do niej, żeby mu serce gryzła... 

To mu wszystko się w świecie jakby w sen obróci, a dopiero ta męka 
jogo będzie uiu za życie, ze, prawdę... Więc, proszę pani, jak ten pijak do 
wódki ciągnie, tak ja ciągtam do tego kościoła. Aby spojrzeć, aby zobaczyć, 
aby głos, aby szept usłyszeć... 

To nieras stoję tak, patrzę, tu mi łzy kipią, jak ten ukrop gorące takie, 
tu mnie aż za włosy coś ciągnie do matki, a ta znów jakby mnie co klesz- 
czami trzymało, tak nie mogę... To nieraz aż, proszę pani, wszystkie siły 
na mnie uderzają, aż mi się w oczach ciemni... Zaprę się o ten mur kościelny 
i stoję, a każda żyłka we mnie drży, że tam matka o kilka cegieł tylko, z dru- 
giej strony, a taka daleka!... 

Przeszło tak może już ze dwa miesiące, kiedy mnie pani naozelnikowej 
siostra na wieś z sobą na tydzień zabr^a. 
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Nie byio wtedy inszej roboty śadnej, domn tego tracić nie chcifUam, 
tydzień, myilc, nie wieczność, pojechaJam. 

Ale z tygodnia zrobiły się trzy, jak to, proszę pani, mówić nie trzeba, 
gdzie dożo 'dzieci w domn.. Obazylo się jedno, to znów drugie szło! Bytoby 
tego i na miesif^e^uwnie, ale nie mogłam dłużej tak wyżyć! Mosii^m tom, 
do tej kruchly... 

Wracam, leoę, a matki nie ma- 

WproBt krzyża ławka pasto, parę bab w' kątach drzemie, nikogo! 

Jakby po mnie wiatr przeszedł, taki mnie ohłćd objął, takie zimno na- 
głe. Chodzę, czekam, ludzie się oglądają za mną, — nikogo. Więc kiedy 
już kościelny kluczami dzwonić zaczął, zebrałam się w Bobie i podeszłam do 
żobraczki, oo sama jedna, najdalej od innydi siedziała. Dałam jej, proszę puii, 
paię groszy i tak niby od niechoenia pytam: 

— A gdzież ta staruszka, co tu siedziała wprost krzyża ? 
A baba: 

— Ta kulawa V 

— Nie — mówię. Taka drobna, szczupła- 

— Wiem, wiem '■ Ta szlachcianka! A, to już jej więcej niż tydzień niema! 
Moż już będzie dziesięć dni, jak jej niema. 

— A gdzież jesti' 

— Do szpitala wzięli. 

^ Jezus Marya! Do którego szpitala? '<■" 

Xio witlziała. Kaz zdawało jej się, że do Św. Kocha, to znów, że do 
Sw. Duclia. Ale ja już byłam w ulicy, już biegłam do najbliższego szpitala. 
Biegłam, jakby mnie wiatr nió^ Ludzie mi z drogi schodzili, bom ich nie 
widziała i wpadłam na nich, cała się z niespokojnoóci paląca i do siebie 



— Mamo, mamo! Nigdy już, nigdy nie puszczę cię od siebie! Bądź, 
czem cbcesz, rób, co chcesz, zawsze z tobą zostanę, nic oi się przeoiwić nie 
będę ! Już we mnie żadnej dumy niema, żadnej pychy, mamo ! Będę oi Itr- 
tala tę żebraoką gunię, będę cię odprowadzała do krachty, sama będę jadła 
chleb, który ci ladzie dadzą... Wszystko, wszystko, co chcesz zrobię, jak pies 
służyć ci będę!... Mamo droga... jedyna... rodzona!... 

Dopadłam szpitala, ale jej tam aie było- Bzucilam się co tchu do dru- 
giego. W tem patrzę, a tu w prost mnie idzie, proszę pani, ta kulawa. Idzie 
powoli. Hztyknta, patrzy na mnie, uAmiechnęła się i trzęsie głową. Ziakipioło 
we mnie, zwolniłam kroku, podniosłam głowę i z góry tak na nią patrzę. 

A ta staje, wprost drogę mi zagradza sobą. 

— A dzień dobry, dobrodziuniu — mówi. Dzień dobry, po znajomoici! 
A taki wtedy pomylenia nie było! Taki nie było!... 

8toi, trzęsie ręką w łachmanach i śmieje się z cicha tą żółtą, trędowatą 
twarzą, która mi się nagle wydała zapetoie podobną do tej, com ją w tych 
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[urokach, w atancyi na Dobrej wideiała... Stoi tak blizko, że otrzeć się o Dią 
trzeba było. 

Ale zaledwie dotknęły mnie te łaobmaDy, zaraz jakby się we mnie co 
zawaliło... To kochanie, ta pokora dla matki, te wszystkie mowy do niej, to 
jakby w gniz poszło '■ 

Tak się to wszystko rozprysło, tak się to wszystko rozbiło, że tego gmzn 
połne piorsi mifJam... 

Sama sobie obca, sztywna; zmrożona, weszłam do szpitalnego gmachu 
wolnym kiokiem, z wysoko podniesioną głową. Rozstąpiła mi się ta gawiedź, 
co tam w sieniach stE^, a ja wprost do woźnego, do kraty. 

— Czy nie umieszczono tu przed dziesięciu dniami staruszki jednej, 
niejakiej Brońskiej? — pytam. I ani mi głos nie drgnął, ani oko mrugnęło. 

— A tedy trzeba w kanoelaiyi spytać... albo lepiej Siostry. Będzie prę- 
dzej! Idzie właśnie... 

Podeszłam do przechodzącej zakonnicy. 

— Brońska? A to się pani spóźniła! Już my ją biedaczkę wczoraj 
pochowali. Nie miała nikogo z krewnych... 

A widząc, że się chwieję i moru chwytam. 

^ Czy może się pani pyta o kogo innego i Bo ta staroszka, ta Brońska, 
oo ja o niej mówię, CO tu umarła u nas, to była taka babka z pod kościoła... 
od Bernardynów ją tu przywieźli... żebraczka..'. 

Zakonnica mówił»'-*gIośno, dobitnie, wszystkie głowy obróciły się 
w moją stronę. 

— A to nie! — mówię. --Ja się pytam o panią Brońską, wdowę po 
urzędniku... 

— To takiej nie było tutaj ! 

— Przepraszam... 

\Vyżej jeszcze podniosłam głowę i wyszłam. 

Podniosła głowę i teraz wysoko, zamilkła, a jej bezdennie smutne oczy 
patrzyły z jakąś rozpaczliwą dumą w dliigą. pustą aleję, po której wiatr huczał... 



Kiedy się ludzie z cmentarza mszyli, on już był daleko- Frzygarbirsię, 
szyję wyciągnął przed siebie, ramiona stulił, ręce w rękawy zasadził i w wiel- 
kiej mgle zimowej pnścił się d9 domu sam. Zimnieko bytpH przejmujące, 
nieznośne. Szeroki wiatr śródpolny zrywał się chwilami z ostrym świstefli 
i drobnym deszczem w oczy siekł ; to znów ncicbtUo w powietrzu nagle, 
& wtedy mgła skłębiona słała się nad ziemią ciężka, wilgotna. Wskroś niej 
majaczyły nad drogą stare, wyniosłe topole, wynurzając się jedna po drugiej; 
czas3m wrona obmokła porwt^a si^ z wrzaskiem, przelatując na zorane pole, 
czasem zaJopotały po gałęziach ciężkie skrzydliska — i cisza. 

W ciazy tBJ szedł Stacho środkiem gościńca z zaciętoŃoią jakąś i upo- 
rem, nie wybierając drogi, nie podnosząc oczu od rozmięWej grudy, w której 
po koleniach świeciła woda, a wierzchami śnieg się niedawny bielił. Dobrze 
się już chłopak od cmentarza oddalił, kiedy zdfJo mu się, że w jednej 
z tych koloin, ważkiej, zataczającej się po stronach, rozpoznaje ślad bosych 
kół wózika, którym tatusiową trumnę na mogiłki wywieźli, i śladu tego ma- 
chinalnie pilnować się zaczi^. 

Zrazu bił za nim dzwon ze srogością jakąś . i gniewem ; potem jękn^ 
żałośnie raz, drugi, trzeci, potem znów bardzo srogo — i cisza. 

Szerokie dworskie pole czerniło się z pod śniegów, jak okiem zajrzeć 
z obu stron gościńca, obtajałe po górkach, a po bruzdach białe. Wiatr hulał 
tam samopas gwiżdżąc przenikliwie, i rozmiatując kupki perzu nad wygon 
zgrabione : a gdy uoichfj, wtedy pole, droga, i chłopiec wszystko gin^o 
me mgle. 

W tem ddi się słyszeć słaby turkot wozu. 

— Oho ! — rzekł półgłosem cł^opak i na przydróżek uskoczył. 

Nie obejrzał się wszakże, głowy nie podniósł, tylko, mocniej się zgar* 
biwszy, przyspieszył kroku. Zrobiło mu się nagle bardzo zimno, więc zaois* 
nął ręce w rękawach i wyżej podniósł chude, ostro starczące z pod starej 
sukmanki ramiona. Wóz turkotał za nim głucho, nierówno, tym turkotem 
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chłopskich wózków, których woźnica, bokiem na półdrabki siadłazj, z jadą- 
cymi gawędzi i luźno koniom azle puszcza, aż skończywszy swoje, szarpnie 
postronki, gwizdnie i krótkim pakułakiem nad szkapą wywinie. 

Chłopak turkotu tego słuchał podrażniony, niepewny siebie, coraz bar- 
dziej wyciągając i uogi i szyję, jakby się od niego jaknajśpieezniej chciał 
oddalić. 

Na cmentarz jeszcze bieżtU jak zawsze, matczynego aię fartucha trzy- 
mając, bieżał i popłakiwf^, bo mu okrutnie markotno było na sercu. Aż kiedy 
pod krzyżem na rozstaju wóz się zatrzymał, a kumoszki do matki przepijać 
zaczęły, jako że to pigdy żałości bez pociechy niema być, a gospfedaratwo, 
clioć na piąci morgach, bez gospodarza nie obstoi długo, jako i ten nie- 
boszczyczek — świeć Panie jego duszy ! — radość z tego będzie miał, 
chłopaka oagle jakby szydłem przekłół, płakać przestt^, i matczynego fartu- 
cha aię puściwszy, a wozu resztę drogi szedł, oa cmentarzu z podełba na 
ludzi patrzył, a kiedy go kuma po głowie pogłaskać chciała, że to na sie- 
rotę każdego litość wzbiera, szarpn^ sobą w bok i pocbmurzył się więcej 
jeazcze. Na^g^ lego pacierza nie zmówił, ttioć go ze trzy razy coś zaczynał 
■Ł jednego i z drugiego końca; kiedy zaś dziad łopatą świeży piasek na tatu- 
siowej mogile przyklepywać zaczął, a matka, dobywszy chttściątka, groszaki 
z niego wysypywała dla kościelnych ludzi, zabrał się niewiele myśląc, i ru- 
szył z cmentarza sam. 

Miarkował on dobrze, o czem baby matce u krzyża gad^y. W chałupie 
jeszcze, nim cieśSa trumnę zabił, ba, nim tatuś jeszcze na piękne oczy zam- 
knął, już o tern rada między kumoszkami była- A to dzieciak jeden tylko, 
a to jeszcze koszulę w zębach nosi, a to pięć morgów gruntu jest, a to ko- 
była, a to dwie krowy, a to i przyodziewek i porządki różne. Odzie to temu 
marnieć bez gospodarza! Kobieta młoda, samo zdrowie, to bez chłopa długo 
nie obstoi... 

Słuchał tego Stacho, patrząc to na zachodzące bielmem oczy tatusia, 
to na młodego urlopnika Chrząsta, który choć kulawy, często w tych ostat- 
nich terminach do chałupy naglądał, to drew urąbać, to sieczki urżnąć, to 
ówiartkę żyta umłóoić. 

Chłopak lat czternaście na świecie żył i na niejedno już się we w«i 
napatrzył. Widział, jak Mrągowiaki oodzień się zażerały z ojczymem, jak 
Walczak kobietę swoje bijał, za każdym Łijem wymawiając, że ją wdową po- 
jął, że na cudze dzieci robić musi ; widział jak się Kudela po sądach wlóozył, 
żeby pasierbów z gruntu wyprawować ; widział w jakiej poniewierce Jasiek 
po nieboszczyku Czapli u własnej matki był, od kiedy się za parobka wy- 
da^, a nowe dzieci w chałupie nast^y. Jakby go tedy nożem przebodło 
owo gadanie kumoszek. 

A kiedy Szymon Szafarz, wzmógłszy się na chwilę, głowę na śmiertel- 
nej pościeli źdźwiguąt, na żonę pojrzal, i dyszącym ciężko głosem, rzekł: 

— A gospodarstwo ctiłopakowi trzymaj, boć to jego poojcowe!... — po- 
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czem Da syna oeiy obróciwszy — a ty sieroto — ptzyiaX — z grantu lią 

wyłnakaó nie daj I... 

CUopak zanióst się ogromnym na o^i^ izbę krzykiem: 

— Nie umierajta, tatańoin, nie nmierajta !... Dlaboga, rety, nie umie- 

rajta!... Dlaboga rety!... 

W krzykn tym słychać było i strach okrutny, i lealońć, i niepewność 



srogą. A kiedy atal tak z twarzą posi 
konającego oczyma, trzęsąc się cały 
mogło, że tuż ma na grzbiet spadni 



iniałą od krzyku, z wytrzeezozonemi na 

zaciekając drobne pięście, sdawać' się 

ie kij ojczyma, i że jedyną od niego 



nchronę traci w tej szerokiej, ciemnej, spracowanej ręce, która nagle koszulę 
□a jiiersi szarpnąwszy, z głuchym łoskotem na łóżko upadła. 

Ten strach, ta żałość i teraz jeszcze wstrząszały jego wątłem ciałem, 
kiedy tak skulony, przydróżkiem idąc, coraz więcej wsiąkł w wielką mgłę 
zimową, bezbrzeżną, bezpromienną, głuchą. 

Wóz tymczasem zbliżył się już znacznie. Jegs nierówny turkot coraz 
wyraźniejszym się stawE^, a kiedy wiatr ku ziemi prz}rpadł, do turkotu mie- 
szały się głosy jadących. Obejrzał się chłopak ukradkiem i wkroś mgły, doj- 
rzał kouia, wóz i trzęsące się na nim głowy kumoszek. 

ALe i jego musiano z wozu zaoozyć coś nie coś, bo niedługo ruijBzal 
głos matki: 

— Stasiek! Stasinek! A kajż ty lecisz, sieroto?... A czekajże, to cię 
powieziewa!... otasiek! 

Chłopak zmiękł i już się zatrzymać miał, kiedy nagle dolecitdo go wo- 
łanie powożącego Chrząsta. 

— "Wio, maluśki!... Wiita, wio! 

Natychmiast na pobladłą z zimna i płaczu twarz chłopca wybił posępny 
ogień wielkiej zawziętości; wyżej tedy podniósł ramiona, snkmanę rękoma 
koło siebie obcisnął i pr^spieszył kroku. 

Chwilę jeszcze biegł za nim głos matki, ale chłopak się zaciął, i tylko 
patrzył, gdzie nskoczyó, jeśli go wóz dogoni. 

O sto kroków może sterczi^ duży, oborany kamień, dokoła którego 
!-,dawiia puściły się wielką gęstwią tamie i jarzyny. Bezlistne to było teraz, 
ale tak splątane, że i chłop od biedy skryćby się tu mógł, nie dopiero 
dzieciak. 

Tego kamienia dopadłszy, przysiadł za nim Stficho, głowę międay tarnie 
wsadził i na drogę patrzył. 

Wóz toczył się zwolna, bo górka tu była i koń folgował sobie. 

Stacho słyszał żmudne skrzypienie kół i rozmowy, gwarzenie kumoszek 
i niespokojny głos matki: 

— Eożachembym go przynakryła... cjukmaniątko docna na nim liche... 
Kajż on mi si^ w oczach podział!... Stosiek! Stasinek!... 

Herce mu biło, jak młotem, kiedy wóz mimo przejeżdżtU^, tak się bi^, 
żeby go matka nie zobaczyła i nie pojęła z sobą. Zaledwie jednak turkot 
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oddalił się sieco, opanowało chłopaka aczacie, bezbrzeżnego opuszczenia, sie- 
roctwa i żalu. Wylazł z za kamienia, o topolę się ramieniem wsparł, suk- 
luauka mu się na pierBiach zatrzęsła, wytarł oczy raz, wytarł drugi raz, i sze- 
roko je otworzywszy, patrzył na ciemny, ruchomy punkt, coraz malejący 
w mgło grubej, gęstej. Byłby może tak dłużej stał, bo nagle mu się zdało, 
żt> niema dokąd Ho, ani po co, ale że go zimniako srodze podbierać zaczęło, 
więc znów się skulił, a zszedłszy z przydr&żka na gościniec, przed siebie ru- 
szył. Nie szedł wszakże tak prędko, jak dotąd, a idąc, Tozmyklei. 

— Co też to najlepszego tatuś zrobili, że tak z dobrawoli wzięli i po- 
marli !... Była im to bieda, albo co? Nie mieli to konia, woza, chałupy? Nie 
robili to na swojom ?... Tera krowa na ocieleniu, tera koczyk kartoUi, tera 
taki łepski wieprzak, tera ozapka, tera kożuch nowy... Tera kłoda kapusty, 
tera żyta wiccoj do młócki będzie, tera koszul cośoi aże cztery, tera buty, 
tera grunt... Gospodarstwo je, przyodziewek je, wszystko... Jużci i prawda, że 
się to tak samo oie obstoi ! Żeby je choroba, te kumy z ich doradami!! 
Jużci nie co, tylko matkę zbuntują... 

Spuścił głowę i pałającemi oczyma wodził po świeżych śladach powo- 
żonego przez Chrząsta wozu. 

Wysoko nad nim przelatywała wrona, kracząc przykro. Chłopak wstrząs- 
nął się nagle. 

— Bić się nie dam! żeby tam nie wiedzieć jak, nie dam! Pójdź ino 
saiu który, spróbuj! 

Wydobył z rękawa pięść drobną, siną i pogroził nią niewidzialnemu 
przeciwnikowi w mgle gęstej, grubej. Posępny ogień objął twarz jego śnia- 
dą, chuderlawą, dziecięcą jeszcze, nadając jej wyraz stanowczości i oporu. 

Wysada topolowa urywała się tutaj, i nagle ogarnęła Stacha szeroka 
ciaza, w której nie było ani łopotu i wrzasku wron, ani borykania eię gałęzi 
z harcującą po polach wichurą, w której on sam i myśli jego przepadać się 
zdawały. Teraz już nie odróżniał nic, ani przed sobą, ani za sobą; teraz się 
otworzyło przed nim jakby wielkie, mgłą nabrane morze. 

Były to podleśne pastwiska, dyszące ciepłem oparzelisk swoich, których 
decli lżejszy, siny, kłębił się i przewaltJ z mgłą chłodną, górną wypełniając 
całą przestrzeń od ziemi do nieba. Chłopiec zmrużył oczy i zagłębiał się 
w morze to zwolna, coraz mniej szarością sukmanki swej widny, coraz drob- 
niejszy, coraz przezroozystszy, aż stopiony w jedno z sinym oparem — 
zniknął. 

Wynurzy! się dopiero za dworską olszyną, a tuż go objął gwar stojącej 
pod lasem karczmy, przy której, że wyrąb niedaleki był, zawsze eię dośó ludzi 
kręciło. 

I teraz stało przed nią kilka chłopskich wozów i mieszczańska bryka. 
Dwiuh żydków i jakiś surdutowy gadali przy niej; chłopy siedziały w izbie, 
z której buchała wrzawa. 
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Pookrywane' to .staremi sukmanami, to kawałem derki, podjezdki zanu- 
rzały głowy w workach i opałkach z sieczką ; para gniadyoh uwiązanycli łba- 
mi u bryki wałachów, wyciągała z siedzenia rozrzucone siano. 

Stacko dojrzał natychmiast, że między wózikami jest i tatusiów także. 
Przystanął, oczy mu błysnęły, poczem obszedł bokiem i z za węgła przyglą- 
dać się zaczął. 

Właśnie w otwartych na ścięźaj drzwiach karczmy stanął Chrząst, ocie- 
rając rękawem gębę po świeżo wypitym kieliszku. Chłopiec się cofnął, ale 
oczu nie zdejmo^i^ał z „kulasa^. Chrząst pociągając nosem na prawo, na lewo, 
poczem zaćmiwszy papierosa, posztykutał z wiaderkiem do stojącej na ubo- 
czu studni. 

Wtedy Stacho do sieni się chyłkiem wsunąwszy^ do izby przez drzwi 
uchylone zajrzał. 

Matka siedziała na ławie pod ścianą; z obu jej stron przepijały kumy. 
Chłopak przełknął ślinę i przystąpił z nogi na nogę. 

Kumy trąciły się włciśnie. 

— Daj Boże! 

— Daj Panie Boże! • 

— Za wasze zdrowie! 

— Pijcie z Bogiem. 

— A pijcież, kumo! 

— Gdzie mi tam do picia... 

— Adyó się choć kieliszka chwyćcie! 

— Co tam będziecie się, -kumo, frasowali, głowę sobie żałością psuli! 
A bo to wy jedni na świecie? 

— A ino? 

— r Po ludziach się obejrzycie, chłopa sobie namówcie i tyla! 

— Co mi ta po chłopie!... Ja tam chłopa nie łakoma... 

— Albo i parobka od prędkości... 

— Za parobka toby i Wałek szedł. 

— Który zaś Wałek? 

— A toć Kobylak. 

— Albo Szymek Bączyk. 

— Szymek?... Zaś by tam Szymka kowal puścił! 

— Albo Głogowiak. 

Brzęknęło szkło. Kumy rozmawiały i piłyj 

— Głogowiak tam nie do tego, za Jagną patrzy. 

— Uwaga ta wywołała chwilę ciszy. Baby milozkiem pociągały z kie- 
liszków. 

— Co tu daleko szukać — odezwała się jedua. — Albo to choćby 
i Chrząst za parobka nie stanie? 

— O... Taka niemawa! Poradzi to robocie? 
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— Co niema poradzić? Ńie był to n młynarza oośch przez dwa roki? 
Nie robił to w roli? 

— Przecie! Choć ze dworu, to przysłali, żeby Bzedł, jak Maćka do 
wojska pojęli. 

— Przysyłali? 
Jak Boga kocham! 

— Chrząst tam do dworu nie pójdzie. On tam od małego po wiejskich 
gospodarzach schowany, to on tam do dworu nie ciągnie. 

— Kumo! Dalej go... Jakże se myślicie? 

Ale matka nie odpowiadała. Głowę w ciemnej chuście na ręce sparła 
i słuchała tych dorad, kołysząc sobą w milczeniu. Nie mogła ich widać ro- 
zebrać jakoó, bo nagle w ręco klasnąwszy, wyrzekać zaczęła: 

— O ja nieszczęśliwa sierota! O mój Jezu! Mój Jezu! Mój Jezu! A cóż 
ja teraz z sobą pocznę? A gdzież ja się obrócę! 

— Słuchał Stacho, słuchał, już mu usta latać zaczęły, już i on^^płaczem 
wybuchnąć miał, kiedy wtem sztykutanie Chrząsta posłyszsi, więc na wylot 
sienią się rzuciwszy, karczmę dokoła obiegł, i nie j^atrząc drogi, na przełaj 
się wzburzony wyrębem puścił. 

Już ani sukmanki nie obciskał, ani rąk w rękawy nie wsadzał, ani ra- 
mion nie stulał, żeby sobio ciepła przyczynić. Ogień jakiś podpaW go 
z wnętrza, a oczy, które kolejno pięściami wycierał, nie wiedział sam, czy mu 
we łzach, czy w zarzewiu stoją. I złość i żałość uderzały w niego, jak te 
czarne kruki, oślepiając go prawie, że się mało dziesięć razy o pieńki ster- 
czące na wyrębie potkną}; i złcść i żałość pędziła go przed siebie, że mu tylko 
poły furkały. Sam nie wiedział, jak cały wyrąb przeleciawszy, na Kuźnieckie 
zaszedł. Dopiero kiedy mu wiatr w uszach przestał gwizdać, a pomrok na 
oczy padł, opamiętał się chłopak i stanął. 

Ani jego droga, ani pomyślenie nie było tu chodzić; ale się :^araz spo- 
koić w sobie zaczi^ z onej gorącości, co go dotąd gnała. 

Wielka, głęboka cisza obeszła go, jak gołębim puchem. W>t był. Gon- 
ne sośnie stały gęsto, niewiele co dnia puszczając między siebie. Czubami 
tylko chodził wiatr po nich górny, małym szumem w gsJ^ęzie bijąc, na któ- 
rych jeszcze reszta okiści od cichej strony była. Tu, owdzie, płachetkę nie- 
deptanego śniegu zajęczy trop dziurawił; tu, owdzie, żółciły się igliwie, tu, 
ówdzie, wyszczerkał kierzek wrzosu, w badylki suche dzwoniąc, ta, ówdzie 
mech świecił zieloną mokrą szybą... 

Chłopak stał i oczyma po ziemi wodził, ni bliżej, ni dalej, tylko krę- 
giem koło siebie, jakby je tu o coś uczepić chciał, aż mu się nogi w kola- 
nach złamały, i nagle twarzą na ziemię padłszy, wielkim głosem krzyknął: 

— Tatusiu! Tatusiu! O dla Boga, rety, tatusiu!... 

Trząsł się i wił, jak ten robak ziemny, od czasu do czasu podnosząc 
się w pół ciała. Wtedy krzyk swój za ściśniętemi zębami trzymając, wysoko 
podejmował głowę i rozstawione ręce, a trzęsąc niemi w powietrzu, wbijał 
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szeroko otwarte,* pełne ciężkich i zimnych łez oczy w skrawek szarzejącego 
wskroś sosen nieba, póki mu się te łzy nie stoczyły, ziębiąc twarz pobladłą, 
poozem zaraz gwałtowna źałoió znów nim uderzc^a o ziemię, i nowa tdż fala 
biła mu do oczu, rzęsista, bujna. 

A bór stał dokoła cichy i mroczny. Mały szum trącającego o gałęzie 
wiatru ledwo że dolatywał do ppłowy sośnic gęstych, nieporuszonych, jakby 
zadumanych o wielkich i smutnych rzeczach. Cichość taka borowa nie sfe- 
rze w siebie głosów, aby grać niemi, jako cichość polna, ale je przydusza 
i tłumi. Pisk ptaka i płacz dziecka przepada i ginie w głuchej gęstwie, 
a to, co się nad nią wynieść ms^ mocne być musi. Huk walącego się pod 
siekierą drzewa, strzał, łopot jastrzębich skrzydeł rośnie i ogromnieje w bo- 
rowej ciszy; ale łkaniem drobnej piersi bór nie zadrga w sobie. Jego zbita, 
stwardniała, korzeniami przerosła i zamknięta ziemia nie wstrząsa się odgło- 
sem gniazd zrzuconych i upadkiem piskląt. Ziemia borowa nie ma tego 
współczucia dla małości i nędzy, co ziemia polna, chleb rodząca i krajana 
pługiem. Po polu chodzi smętek, a po boru klęska. 

Płacz chłopca ucichał zwolna. Budy mech, o który uderzało jego drobne 
serce, wypił łzy jego bez śladu. Chłopak się podniósł, oczy połą sukmanki 
wytarł, westchnij głęboko raz i drugi, poczem na brzeg boru wyszedłszy, 
skierował się ku chacie. 

Po onym bujnym płaczu wstąpiło mu w serce jakieś pocieszenie. Byłby 
nawet całkiem zmocniał na duchu, gdyby nie to, że był głodny i czczość 
burczała po nim. 

Żebjf ją zatłumić, poglądał roztargniony po stronach, kiedy nagle stanął, 
otworzył usta, oczy mu ogniem modrym rozbłysły, a na twarz uderzyło 
wzruszenie. 

Chwilę tak stał jak olśniony, oczyma po polu wodząc, aż sporym kro- 
kiem rudzywszy, zagadsi sam do siebie: 

— Co nie mam poradzić? Cóż to? Gęsi będę pasał?... 

Szedł teraz spiesznie, głową kręcił, medytował tak i tak; to znów nagle 
stawiJ!, szyję na bok wyciągał i zapatrywał się, choć w polu nic widać nie 
było. Raz nawet wyjął z rękawów ręce i do oczu je podniósłszy, obracał 
na obie strony, jakby je pierwszy raz widział. Chude były i cienkie, ale 
wydawały mu się mocno. Ścisnął pięść i jak cepem nią w powietrzu ma- 
chał. Szło dobrze. Ten ruch ddi mu poczucie własnej sity i obudził w nim 
potrzebę wywarcia jej bezpośredniego. Obejrzał się, schwycił, podniósł spory 
kaićyk, a zamierzywszy się powyżej sosny, która od leśnej ściany wybiegła 
była nieco, śmignął nim z takim rozmachem, że aż się sam koło siebie okrę- 
cił. Warknęło w powietrzu, jakby kto strunę ruszył, a kamyk ze świstem 
nad sosnę się poniósł. 

Stacho nasłuchiwał przez chwilę z iskrzącym wzrokiem, a kiedy kamyk 
daleko poza sosną spadł: 
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— Jańoiste! — ezepn^ z aczaciem dumy, roześmiał «ę i za drugim 
oglądać zacz^- 

Nim gn jednak upatrzył, nowe myśli tak nim zawładn^y, że zapomnia- 
wszy o zabawie, ^nów głowę zwiesił i spiesznie puścił się drogą. 

— Tera tyli szmat pola- pięć morgów stoi.., A eo? Nieobsiane to? 
Już tani przecie roboty koło tego wiele nie będzie.-. Aby tyle oo kartofle. 
Wielki kram! Nie redlił to z tatusiem na jesień życiska? Nie poradzi to 
karczować? Nie wie to, jak szkapę zaprządz, abo co? A zaś na bezrok, na 
jesień, na tę twardą- robotę, na orkę, to i jemu się już na piętnaaty obróci... 
Zmocniejo, że to ba!... Nie choieli go na św. MicliEd do dworu za średniaka? 
Ale! Za średoiaka tam! Dobrze by on za parobka atanąó musiiU. Już ta 
oni wiedzie jak ganiać! Gdzie poradzi parobek, tam poradzi i średniak, aby 
tyle co płaca mniejsza i do miski dalej... Co parobek lepszego? Dragi, to 
i ze wszyabkieni słaby... Tera takie kniastskol Taka lomaga!... 

Oburzy! się na wspomnienie Chrząsta i nowym ogniem podpalony, co- 
raz flzybcipj szedł, Hnrmem zbudzone myśli rozpierały go niemal. AV głowie 
miał jak gdyby kłąb przędzy, której nici snuły mu się to gładkie, to splą- 
tane, to Bzare, to jasne, to równe, to z takiemi szypułami, że mu przez mózg 
ledwie mogły przejść. Ewaly się i wiążmy i znów się rwały i znowu wią- 
zały, a chłopak, jak odurzony, szedł, plącząc się coraz więcej w tej dziwnej 
przędzy, właśnie jak ptak, kiedy nad wnikiem w skrzydła trzepie, a dobyć 
się z niego nie może. 

To jedno było mu jasne, że jak łam będzie, to będzie, a on w gospo- 
darstwie wszystko zrobi sam. Piętnaście roków duchem skońozy, mocny jest, 
robota mu nic cudo, a co cięższa, to już na jesień zeszła. Teraz jak ciepła 
uderzą, to głównie kartofle... Jakby kartoflom nie poradził, to chrzestnemu 
się pokłoni, żeby z pół dnia pomógł, a parobka do chałupy nie puści. Ścis- 
nął pięście, aż w nich mu trzasło, 

I z gruntu beż wyłuskać się nie da, jako że i tatuś przykazowali przed 
śmiercią... 

Zmordowany, podniósł oczy i wskroś rzedniejącej mgły ujrzał blady, 
miesięcznemu kołu podobny krążek, po którym prędko zmącone chmury szły, 
to puszczając go mimo, to zupełnie zakrywając sobą. 

Słońce to bjło zimowe, głęboko w niebie schowane, które kłamliwe bia- 
łością przeglądało na świat. Wpatrzył się w nie Stach, utykając na korze- 
niach, któro tu z pod "leśnej ściany gęsto wybiegały na drogę, i zaraz mana 
duszy zelżało. 

Puściły go się one myśli bystre, jakoby je wiatr rozniósł, i tylko mu 
po nich cień został na czole, i namarszczenie jakieś, wpół surowe, wpół ża 
łosne, oblewające jego twarz chłopięcą dziwnym wyrazem statku i powagi. 

A że już był wsi blisko, ręce w kieszenie sukmanki zasadził, grzbiet 
sprostował, głowę podniósł i szerokim krokiem nie patrząc po stronach, środ- 
kiem drogi ku chE^upie dążył. 
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Wracają z pogrzebu, matka udyszfJa skrzypienie łady w szopie. Zaj- 
rzała przez aohylone wrota i plasnęla w ręce. 

W sieczkarni stfJ w katance tylko i bez czapki Staoho, a zanio^zy 
się obu ramionami do wysoko nmieszczonej korby, kręcU nią nierównym, raz 
silnym, raz dabym ruchem, wspinając się, gdy korba w górę szła, zawisając 
na niej c^ym ciężarem drobnego ciała, gdy szta kn dołowi. U wylota leżała 
spora kapa niezbyt równo narzniętej sieczki, chłopakowi pot kipi^ z czoła. 

— Stasiek! — krzyknęła wdowa, z^amąjąo ręce. ^ A cóż ty, sieroto, 
najlepseego robisz?.. 

Chło{)ak drgn^, bo wejicia matki nie dyszał, ale tern pilniej korbę 
obracać zaczep. 

— A nie widzicie to — przemówił przerywanym ze zmęczenia głosem, 
— co sieczkę rznę? 

— A i na cóż się ty, sieroto, takiej roboty chwytasz? 
Stacho znów kUka mozolnych obrotów zrobiwszy, rzekł: 

— A czy nie wiecie to, że sieczki dla krowy, jako i dla konia, trza... 

— I poradzisz to? 

— A ino! 

Otarł rękawem katanki pot i rzn^ dalej. 

Kobieta nie odchodziła. Z załamanemi rękoma stała w pośrodku szopy, 
patrząQ to na syna, to na rosnącą za każdym obrotem korby kupę aieczki. 
Nie wiedzii^a, czy ma na chłopaka fuknąó i od tej roboty go odwołać, czyli 
spokój dać. 

Żaiokó, wzbudzona ubolewaniem kumoszek i poczęstunkiem w karczmie 
na wyrębie, wielką falą wzbier^a w jej sereu. Zaraz też fartach do ocza pod- 
niósłszy, wyrzekać zaczęła: 

— O mój Jezu! mój Jezu! mój Jezu! A cóż ja teraz pocznę sierota, 
cięższa od kamienia! A jakże ja sę poradzę! A któż mi sierocie pomoże! 
A któż mi robić będzie! Tera parobka funduj, tera płać, tera sobie od gęby 
odejmuj, a jemu podtykaj ! Tera na cudze ręce dobytek puść, tera tyli ziemi 
szmat i.. O Jezu! Jezu! Jezu!.. — Chłopak zraza korby zwolnił i pociągał no- 
sern. Ale kiedy mowa do parobka przyszła, zapaliła ma się twarz i z podwój- 
nym rozmachem koło obracać zaczi^. 

— Nie będzie tu nijaki parobek panowi ! — odezwał się posępnie, gdy 
matka ucichła. 

— Roboty tera w pola nie ma, a sieczką się nie przerwę, — dorzucił 
dyszącym głosem. 

Kobieta odjęła fartach od jednego oka i popatrzyła na chłopca. 

Wyciągał się i kulił za ruchem wysoko idącego koła, które go porywa- 
ło oiemal. Rękawy katanki osunęły mu się głęboko, ukazując ręce chade, 
i cienkie. 

Nie na ręce te przecież patrzyła wdowa; zdumiewa ją śmiałość chłopaka, 
który wczoraj jeszcze fartucha jej się trzymał, a dziś takich rogów ioatal. 
„Oiytdaia Poloka". 5 , - 
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— Co ty?.. — zaczęła i urwfta soraz. Właiourie nie była pewną, ozy 
się to na dobre, czy na rfe obróci; nie wiedziała, ozy parobka zaraz braci 
czy robót w polo czekać. Nio takież to bogactwo, choó i na pięcin morgaclj, 
żeby zimą parobka rządzić; podatek duży, na kartoflach, oo zbędą, wieprzka 
uchowaćby warto. Zaraz toż sobie miarkować zaczęła, że jużoi prawda, jnżci 
obłopczysko sieczki aarznPić sarznie, bydlątka obrządzi; jużciby się z kwartał 
przeehynąt, choćby i mniej, nimby obłopa do pola trza, joAoiby i do miak, 
jfidną gębą mniej było. 

Do kulasa też, któiy się i Gam, i przez komy atręozyl, wielce ją ni© 
ciągnęło; o iunym poinySleoia też jeszcze nie miała, na kopanie chyba... 

Że jednak nie mogła tak sobie odraza wszystkiego rozebrać, westchnę- 
ła tody ciężko, i kiwając miloaiornie głową, na nowo oczy wycierać zacz^. 

— A i cóż ty, rbadziaszku, za radę tylej robocie dasz? — przemówiła 
zawodzącym gioseni. A toć mi się na nic zmożesz !... 

- — Już wy się nie frasujcie I — odrzacił niecierpliwie ohiopieo. 

— Tera di\oje bydła, tera sieczki raz na raz trza..- 

— Już wy się nie frasujcie!... 

— A to i gnoju by się nt-zuoió zd^o... 

— Już wy... 

Urwał chłopak, bo mu tchu nie st^o, a że i matka zamilkła, przez 
chwilę słychać było tylko zgrzyt noży po słomie i szybki, sapiący oddech 
Ktacha. 

Powzdychata wdowa, powzdycbala i do izby aię zawróciła iść, bo ją po 
owych pocieszeniach na Wyrębie srogi sen zbierał. Koło tymczasem, jak szalone, 
latało pod ręką chłopca, który po chwili dopiero spostrzegł, że w ladzie domy 
nie ma, i że sioczkarnia po próżnicy hurkocze. Puścił się tedy korby, pot 
z twarzy otarł i szuflą zwolna sieozkę odgarniać zacz^. Trzęsły mu się przy 
tej robocie wysilone u korby ręce, przecież raz po raz jasnym wzrokiem bły- 
skał; zaczynał czuć się gospodarzem na ojczystych kmieciach. 

Naraz wydało mu się, że słyszy utykający chód Chrząsta. Żar buchnął 
uiu do twarzy, serce uderzyło jak młotem. 

Istotnie ; młody urlopnik sztykutał drogą, gwiżdżąc wesoło po onym po- 
grzebie, a stanąwszy w uchylonych wrotach szopy, gwizdanie nrwał i głową 
z dziwu pokręcił. 

— A i któż to tyla sieczki umachal ? -- spytek zajętego szuflowaniem chło- 
pca- 

Stacho nie odwraori głowy. 

— Chrzestny może? — pytfJ Chrząst dalej. 

— Ale! chrzestny tam! — odmruknąt Stach niechętnie. 

— Ino kto? — nalegał nrlopuik, któremu widić nieobojętnem to było, 
od kogo wdowa- usługi przyjmuje. 

— Ja sam!... — bąknął chłopak. 

Twarz Chrząsta rozjaśniła się szerokim ńmiecbem. 
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— Toś iy mocny — rzekł drwiąco. 
Stacho nic nie odpowiedział. 

— Na dziś z jutrem ! — . dorzucił szyderczo kaleka. 

— Jak Bóg da — odparł Stach posępnie. 
Sztykut postrf, głową pokiwał i poszedł. 

Chłopak rzucił się do bocznej ściany i twarz w szparę między deski 
wtulił. Nogi dygotrfy pod nim jak w febrze. 

— Nie będziesz tu panował, iy łomago, nie! — szeptał dysząc głośno, 
i gorejącemi oczyma za nim wodził, póki kulas za Bugajową chałupę nie 
skręcił. 

Nazajutrz, ledwie wdowa zaświeciła kaganek i na komin ni^oźyła drewek, 
zerwał się Stacho z ławy, na której pod ojcowskim kożuchem legrf i z wiel- 
kim pośpiechem odziewać się zaczął. Owijał nogi słomą, bucięta nadągał, 
a precz oczy pięściami tarł, bo mu się jeszcze srodze spać chcirio. Zazwy- 
czaj do śniadania^ dopiero budziła go matka, a i to jeszcze ściągać go było 
trzeba. Obróciła się tedy ku niemu z dziwem: 

— A tyźe co się zrywasz, Stasiek? 

— Ano... — zaciął chłopak i urwał. 

Nie rozmyślił sobie jeszcze, co robić trzeba, ale czuł, że w nowem jego 
położeniu do dnia na nogach musi być, jako i tatuś bywał. 

— Ano — powtórzył i zapatrzył się w matkę, — drzew urąbać, bydło 
poić... 

— Wdowie natychmiast na płacz się zebrało. 

— Oj sierota ja, sierota! Oj dola, dola! Marnować się tera oto takiemu 
dzieciakowi! Nie dospać... do dnia harować... na takie zimnisko z chałupy 
bieżeć... I co tam za rąbanie będzie? Co za pojenie! Na nic siekierzysko 
na sękach poszczerbi... Wiaderko utopi... O Jezu! Jezu. 

Wzdychając, ocierając oczy, schyliła się i dmuchała w komin. 

Chłopak nic nie odpowiedzisJ:. Zimno ograźało go srodze, bo w starej 
chałupie Szafarzowej o kęs, że nie jak w polu, wisJo ; sen go też morzył okru- 
tnie, i ręce w ramionach — po onem machaniu przy sieczce, — miał jak 
gdyby ze stawów wybite. Strzymał jednak, sukmankę rzemieniem podpasał, 
po siekierę za belkę sięgnął, wiaderko z kąta wziął, i szczękając zębami, 
wyszedł. 

Nad chatą, wśród nagich, zwikłanych gałęzi starej połnej gruszy, świe- 
ciły blade gwiazdy. Świerszcz nocny odzywał się w strzesze, z obórki dola- 
tywało leniwe i twarde żucie bydła. Świat stał jeszcze przed wielką przed- 
poranną ciszą, i pod szarym rozbrzaskiem zimowego świtu. 

W szarości tej isaskrzypiał w chwilę później mozolnie ciągniony żuraw, 
zapluskała wylewana w koryto woda, drzwi obórki zderzyły o uszak raz i drugi, 
aż wreszcie dał się słyszeć głuchy stuk siekiery, którego nierówny rym zilradzał, 
że ostrze częściej omyka się z drzewa, niżeli w nie trafia. 
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Były to zwyHo odgłosy dnia, wstającego nad ohtopskiem podwórkiem; 
to ^Iko było niezwykłeiD, że wskroś nich, zamiaet mocDego, szerokiego chodu 
i głośnego wykrzykiwania gospodarza lub parobka, i^ychać było drepczący 
tnpot nóg drobnych i slaby, cienki głos dziecka, którego postać nikn^ pra- 
wie w mroźnym, zimowym brzasku- 

Cały dzień ten 8tacho oglądał się czegoś; co piea uchem etrzygnie, co 
wiatr we drzwi trąci, chłopak podnosi konopiastą głowiuę i słucha. Strach 
gi) zbierał przed Chrząstem- Wiedział, Łe się Chrząst po wsi szwąda, robotę 
tti, ówdzie chwyta; mógł t«ż i do nich lada moment najrzeó, matusi słę wma- 
ntć. jako wiadomo było, że chata bez rąb zostf^ Ale zmrok przyszedł, a ku- 
las nie pokEizał się jakoś. 

Chłopak to za zasadzkę wzi^, i aie mogąc śoierpieó tego skrętu, jaki 
w sobie od samego rana czuł, wyleciał pod wieczór na wieś, żeby języka 
o kulasie powziąć. Tu usłyszał nowinę- Chrząst u Bugaja do młócki stanął ooś 
na cały tydzień. Chłopakowi tak się lekko na sercu zrobiło, źe mało nie wyskoczył 
w górę, a kiedy przy misce do kolacyi siadł, to dwa razy łyżkę żuru brał, 
a raz łykał, — tak mn się dobrze jadło. Syty i wesół, przewracri się razem 
z kotem u komina, pierwszy raz od tatusinowego pochowu śmiejąc się na cde 
gardło. 

Jakoż nazajutrz rozeszło się z blizkiej Bugajowej stodoły tęgie bicie oepn. 
Cep był jeden, padał silnie, dźwięcznie, równo; znać było, że na wskroś do 
klepiska bije, że ledwo trzeba będzie posad na drugi bok przewracać. Wdowa,- 
niosąc łyżkę do ust, przestała jeść i słuchała- Stachowi zalopotało czegoś 
serce, w wątłej, wklęsłej piersi. 

— Kajż to młócą? — przemówiła Szafarzowa. — U Wawrzonów, czy 
u Celki? 

SłaohaJa chwilę- Chłopak milczał. 

— Toć u Bugaja! — odezwf^a się, pomiarkowawszy. 
Jedli chwilę w milczeniu. 

Któżby to tam tak młócił?..- — odezwała się znów matka sama do sie- 
bie. — Bugaj, nie Bugaj... btary nie maoh^by tak cepem... Młócił kiejści po 
żniwach eauj, a to jakby kur nosem dziobał... 

Chłopak miał już na zębach, że Chrząst, ale coś go wstrzymało. 

Zjedli barszcz, wdowa się zabrała do zmywania statków. Odwracała je- 
iloLik przy tej robocie głowę i naduchiwE^ Cep dźwięcz^ po suchej sło- 
mie, jakby granie jakie. Sie mogła dotrwać wdowa, i ledwie zmywszy miskę, 
ij)cikre ręce pod iarlucb wsadziła i z izby wytknęła głowę. Przez uchylone 
drzwi buchnął razem z ujroźnym powiewem silny, jasny odgłos blizkiej mlo- 
oki; chłopak podniósł głowę i ełachał. 

Ktoś szedł mimo chaty. 

— Niech będzie pochwalony! 

— Na wieki. A kto tam o Bugaja tak tłucz*? 

— Dyć Chrząst. ^ 
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— Chrsąst^by zaś? 

— A ino. 

— Tęgo wali... Kajż idziesz Maryś? 

— Do ciotki sa odrobek. Ostajcie z Bogiem! 

— Idź z Bogiem! 

PozoatE^ jeszcze chwilę we drzwiach wdowa, ku Bngajowej obeJapie 
zwrócona, poozeio do izby wróciwszy, chwyciła za miotłę i z wielkiem roz- 
machem zamiatać się wzięła. Domiótłszy wszakże śmiecie do komina, stanęła 
przed nim i zadumała się, patrząc na dogasające węgle, titasiek z głnohym 
niepokojem oczyma za matką wodził. Jak siadł do śniadania, tak jeszcze na 
ławie siedziiJ, łamiąc i dojadając kromkę czarnego chleba. Czy w chlebie 
sporysz był, czy jakie złe zielsko, ale czuł chłopak, jak mn kęs ki^dy w go- 
rycz się obraca. 

Miarkował on teraz sobie, jako nie było się cieszyć wczora; miarkowiJ, 
jako nic nie zyakfU oa tern, że Chrząst a Bugaja- młóci; bezsilnym czuł się, 
bezbronnym, słabym... Jadł powoli, łykając jakby żółć za każdym kęsem, aż 
w siwych, szeroko otwartych oczach wzbierać zaczęły dwie łzy jasne, migo- 
czące, przejrzyste. Wezbrawszy, drżały chwilę u ciemnych rzęs Chłopca, aż 
ciężkie i ^one spadły mu na chleb trzymany w ręce. Położył go wtedy na 
ławie Stacho, i wziąwszy widły z kąta, do obórki poszedł. 

W południe wzięły rzeczy obrót gorszy jeszcze; chodzący za podym- 
nem sołtys wstąpił i do Szafarzowej ch^upy. 

W chałupie nie było szeląga. Z półskrzynki do chnściątka, z chuściątka 
między ludzi, wszystko się do grosza na pochów gospodarza rozeszło; bieżeć 
też do arendarza choćby, nie było ua owinięcie palca z ozem, tak się przez 
tę chorobę wysypiały i jajka, i masła kruszyna, i p^sztuczek płótna, i sie- 
mienia miarka. 

Namarszczył się sołtys, tych wynurzeń wdowy słuchając. Podymne za- 
legało dawno, a i szarwark też. Eancelarya folgowała długo. 

Z podpartym na ręku policzkiem słuchała wdowa administracyjnego wy- 
kładu finansów gminy. Pociągała nosem, kiwi^a głową, jako że to niby i ża- 
łość miała, i wyrozumienie takoż; kiedy wreszcie chłop mówić przestał, ob- 
jęła gn nagle zavkolana, aby do niedzieli o folgę prosząc, póki jakiej ćwiartki 
umłócić nie da i choć we młynie za mamy grosz nie przeda, kiedy już taka 
nagło śi' przycisla. 

Ujęła sołtysa ta pokora wdowy, a że sam drogę do kanoelaryi na nie- 
dzielę sobie w myśli odkładał, d^ aię tedy ujednać aże do soboty, ale 
w sobotę, to już święty Boże nie pomoże! 

Zaprzysięgła się wdowa, przerzekli pochwalony, a sołtys, że ogromny 
chłop byl, we drzwiach się do wyjścia schylił. Schylił, drzwi przetrwarł i nie 
puszczając skobelka, odwrócił głowę. 

— A i cóż to, kuma, nie myśli parobka rządzić? 
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Stachowi, który cfJej tej rozmowy z niepokojem, słachaJ, ciarki grzbie- 
tem przesTly. 

Wdowa frasobliwie wratcbnęla. WiedziiJa ona, że Boltys trzech chłopa- 
ków w domu na wybór ma, że ich nigdzie na służbie ntrzymać nie może, 
bo rozpaszczone to byto, jak dziadowskie bicze, i tylko patrzyło, żeby cok 
z domu porwać, a do karczmy nieść; zaraz też eobie pomyńlt^a, że choćby 
jej taki darmo służyć ohoiiJ, toby go nie wzięła. Że jednak łaska sołtysa 
potrzebna jej była w tej chwili, spolitykowaJta tedy, i nie odrzekaj^ się 
niby, rzekła: 

— A cóż tam parobek! O parobku przed świętym Wojciechem myśleć 
nie ma co..- 

— A choćby i do młocki? 

— Iii.,. Już tam i tej młooki niewiela oo będzie. Aby tyle co na po- 
datek ode złego razu... 

Wyszedł sołtys, czując, że mn bardziej nalegać nie wypada, a w oluda- 
pie zaraz rozpoczął się lament. 

^ A to do młocki najmuj, a to zapłatę szykuj, a to wódkę, a to pod- 
wieczorek... Żeby parobok w domu był, toby to dachem porwf^ i zrobił; 
a tera gdzie tu c2ego szukać!.. — Jak na toż huknęły n Bagaja z nową sił% 
po obiedniem posileniu cepy. Na kobietę jakby kto żareuł sypnął; zakręciła 
się po izbie, fartach ze skrzyni chwyciła, i rzuciwszy go na głowę, wyszła. 

Z ciężkiem sercem patrzył za matką btacho, a śniada twarz jego oblokła 
się cieniem. 

Wdowa z razu ku Bugajowej stodole się puściwszy, a plota stanęła i na- 
słuchiwana. Gdyby Chrząst wyjrzri, a poszedł, byliby się może tak, albo tak 
zmówili, ale ze stodoły załatał głos dragi: z Chrząstem ktoś gadał, stary Bu- 
gaj może. Postała tod^ chwilę wdowa, postała, aż nie mogąc się widać roz- 
myślić ani w tę, ani w tę stronę, zabrała się i do kowalki poszła. Chłopak 
nie spuszczał matki z oka, póki ją tylko przez obmarzlą szybę widzieć mógł. 
Wzburzony był, niespokojny, drżący. Ołucha nienawiść wzbiertJa nim do 
tego niewidzialnego młocka, który coraz tężej bił, a którego każde uderzenie 
cepem zdawało się mówić: „Mocny jestem, zdrowy jestem, każdą robotę tylko 
przerzucę przez siebie." Nie ulżyło też otachowi, gdy matka do kuźni skrę- 
ciła. Pamiętf^ on dobrze, jak kowalka na pogrzebie tatuńcia rajcowała, tak 
j tak matce głowę klekcząo, jako że i sama, po śmierci starego kowala, z ko- 
walczykiem kuźnię na siebie trzymała, od tamtych żniw cości. 

Mocniej tedy do' szybki twarz przyoisn^ i patrzył. Matka szła prędko, 
plecami do niego zwrócona; mroźny wiatr szamotał jej fartuchem i pasiastą 
spódnicą, odsłaniając grube, krzepkie nogi. Eaz ozy dwa przystanęła, obejrza- 
ła się na Bugajową stodołę, aż zakręciwszy się na awrocie, znikła. Wstrząsnął 
się wtedy chłopak, jakby ma wielkie zimno po kościach przeszło, z lawy się 
ciężko podniósł, przygarbił, u komina stanął i na dogasające ognisko tępo, 
bezmyślnie pati.iył. 
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Wiatr świszczał trn koto nszów, w głowie się hoUowfdo, jak w naj^ższyin 
gamka; na pieraiach taką ciężkoió czai, jakł)y te nogi matczyne wprost po 
nim, nie po śniegu, depŁtJy. a co Obrząst cepem wytnie, to właśnie jakby 
go obaohem zdzielił... jakby go obncheDi... 

Po dlagiej dopiero chwili ocknął się, głownie poIaDem potrącił i na zy- 
dolku siadłszy, głowę oburącz podparł. Ano, niema oo... Matusia do kowal- 
ki na rady po3z2a, wiater po chałupie śwista, tatusia zagrzebali na piasku, 
a Chrząst młóci... młóci... młóci... 

AYszystko się liet prócz odwróciło, insie czasy nast^y. Choć świerszcz, 
to inaczej tera w chałupie wola; eboć iakrp, to jakaś inaksza... Tatusiowy 
kożuch u bslki za komiueni wisi, rękawiska opuścił z żałości... Oj bieda... 
bieda... bieda... Żeby choć większe lata mioó... żeby choć większe lata... Wiatr 
oto śwista... matusia do kowalki na rady possH... Splątf^y się myśli Stacha 
i urwały nagle. 

Mały ogień rzucał migotliwą czerwień na jego śniadą twarz, którą po 
matce ozarnobrewie wziął i ktÓra dziwnie odbiji^a od jasnej, szczeromasurskiej 
czupryny i siwych, po ojcu odziedziczonych oczu. Kiedy wiatr żarem pomiótł 
i płomioń silniej strzelił, w siwych tych, szeroko otwartych oczach widać było, 
przerażenie jakby... 

Zmierzch tymczasem zapadł zwolna Utonął w nim najpierw ciemny, 
dymny pułap izby, potem wysoko pod nim wiszące obrazy święte, potem 
poprzeczna belka z przerzuconą na nioj odziożą; utonęła w niej nareszcie 
szczupła postać chłopca. Żar na kominie- prz^-gasł, wiatr ucichł za oknem, 
w sieni trzepotały się wskakujące na grzędy kury, krowa ryknęła przeciągle 
raz i drugi, na p3lno się oglądając wymię, kaczki żerowały h^aśliwie u sta- 
rego koryta przed progiem, wieprzek się z chlewika wywarł, wałęso tu i tam, 
mrucząc i potrącając ryjem drzwi od izby. 

Słyszał to wszystko St^bo, ale się nie podnosił z zydla. To ma się zda- 
wało, że go wiatr porwał i że na ten komin patrzy ze strasznej dalekości; to 
zDÓw, że mu się to tak wszystko wyśniwa i ten wieprzek i te kaczki i te kur 
trzepoty, aż mu się przocto całe to myślenie po kościach jakoś rozchodzić 
zacz^o. Zmącone i osłiipif^e źrenice ustawimy się powoli, jak jeziorna woda, 
z siwych sttdy się modr^, potem całkiem srebrne, aż zajęły się nagle caie zło- 
tym ogniem i rozgorzawizy do dna, paliły się ciche i jasne. 

Ilozprostow^ się clitopak, włosy z czoła strząsnął, przyciągnął na sukman- 
ce rzemienia, jakby się do drogi minł, ustami powietrza chwycił, pod^ naprzód 
pierś szczupłą, a między ciemnemi, silnie zbiegłeini brwiami zarysowała się. 
podłużna brózda. 

— Nie! nie da się wyłuskać z ojcowizny! Niech Chrząat... niech kto., 
on się i tak nie da! 

Nazajutrz dzień był słoneczny, mroźny, iskrzssty. Sine dymy szły z ko- 
minów slupem pod niebo, pod nogami śnieg chrapo, z ch»t, z obórek, z cblew- 
□ików kłębami buobala para. 
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Miody arlopnik, z długiego się koźnoha zwlókłszy, w gar^ splmii^ 
i złekka świeżo odożoDy posad obijać zaczi^. Zaledwie jednak uderzył z pięć 
czy ze sześć razy, kiedy nagle z wyoiesioDym nad ziemię cepem wyprostow^ 
się i słuchał 

iSiluemu głosowi jego młócki odpowiadał głos dmgi, nierówny i cichy. 
Myśl^J Cbrząet z razn, ie mu się tak echo między stodołami odzywa; aległoa 
trwi^, sam w sobie się rozlegają z blizkiego boiska. Zaciekawiło to Chrząsta, 
a potem zaczęła korcić. Nastawił ubzd na lewo, nastawił na prawo : nic, tylko 
w Szafarzowej stodole ktoś młóci.,. I ktoby to taki? Chłopcy popojeżdżdy 
na szarwak, sołtysiaki przed kancelaryą, na sprawie siedz%. Jesionoszozyk 
słomą kopczyk z kartoflami przywala... Chybaby stary Domin, abo stary 
Paweł... 

Słuchał chwilę z szyderczym uśmiechem. 

— No! To ci młócka! Z pół żyta w słomie zostanie... A niech ta! — 
Trzepn^ oepami, ai klepisko jękło, i gwizdać sobie na ochotę zaozE^. 

Oo mu tam! Kto młóci, niech młóci. A to i pies ogonemby mocniej 
bił... 

Około dziesiątAJ wszakże wytrzymać nie mógł; zgarnąwszy tedy omłot 
na kupkę, świeżego pokładu nie kładł, tylko narzucił na ramiona kożnoh 
i drugą wrótnią* chyłkiem od sadu do stodółki Szafarzowcj zaszedł. W stodółce 
stał Stacho, w jednej koszuli i hajdawerach, potem kipiący, z narzuconymi 
na czoło włosami, z całej swej. chłopięcej siły walU cepem w niewielki posad 
żyta, za każdyoi zamachem i spuszczeniem cepa wydając dech głośny, świsz- 
czący. Zastanowił się Chrząat, rudego wąsika przykąsił, i jak czapla na jednej 
nodze się wsparłszy, na chłopaka patrzył. Dziwno mu było, że się taki dzie- 
ciucb na taką robotę porwfJ; zmiarkował też od razu, że Stacho daleko wię- 
cej, niż należało, zużywa przy niej siły. 

Sam w młóoce mistrz, wiedzieć doskonale, że jak młot w ręku kamie- 
niarza, tak cep w ręku młocka, własnym ciężarem opadać powinien; wiedział, 
że byle dzierżak dobrze nad głowę wynieść a okręcić go należycie, to bijak 
sam, bez wysiłku spuszczony, ziarno ze słomy pędzi. 

Zaśmiał się tedy z cicha, patrząc na mozolenie się chłopca, a dobywszy 
krzesiwka i papierosa, ognia krzesać zacz^. 

— A to matka w ciebie orze, jak w siwego wołu I — odezwtJ się, puszcza- 
jąc cienki smużek dymu. 

Obejrzał się chłopak. Na żółtawą, wielkim potem okrytą twarz jego, 
uderzyły ognie. Uderzyły i zgariy natychmiast, jakby je wiatr zdmuchnął. 
Stacho, na zaczepkę Chrząsta nie odpowiadając, młócił dalej. 

— I cóż ty się do tylej roboty gnać dajesz? — odezwał się znów 
kulas. 

— Mnie U nikt nie gna! — odrzekł ponuro Stacho. — Robota mnie 
gna... 

— I coż? Będzie tego do wieczora z garniec ? — pytał Ohrząst szyderczo. 
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— Co będzie, to będzie... 

Pomiarkował knlas, jako z chłopakiem gadaoia dziś niema, a że i papie- 
rosa JQŻ tryómil, splunął tedy, głową pokiwał i roześmiawszy się przykro, aa 
odcbodnem rzekł: 

— No! D^bym ja tobie młockę, gdybyś ty a mnie młócił! 
Zakipiało w chłopaku, ale nie odpowiedział. Chrząst teć, kożncha na 

sobie poprawiwszy, zabn^ się i poszedł. 

Pierwsza ta młocka Stachowa była jak gdyby pasowaniem ohiopoa na 
parobka. 

C^ kupka dzieci i wyrostków zbiegła* się na to widowisko; m^e stanę- 
ły a wrót poważnie, zadziwione, onieśmielone nową rolą niedawnego towarzy- 
sza zabaw; starsi rówiennicy Stacha, wpadli do stodoły, nap^iająo ją śmie- 
chem i gwarem. 

Za dziećmi zaczęły hałasować zimujące pod strzechą wróble; a że słpńce 
jasno we wrota świeciło, o^y ten obrazek zdawi^ się owiany weselem i jasną 
pogodą. 

Za dziećmi pr^stawały dziewczęta i baby; dziewczęta śmi^y się w ku- 
łak, baby kiwały głowami. 

— Przypatrzta się moi ludzie, jaki się to pąoliel do młocki df^... 
-- Oj, gęsi tobie pasać, gęsi, choćby z rok jeszcze, ale nie młócić... 

— A i najesz ty chleba z tego żyta?... 

— A to ci drąg do cepów ma, jak koza do tańcowania! 

— Oprócz żartów, tęgo młóci ! 

— Chłopak, bój się Boga ! a toć stodołę rozwalisz, j&i tak będziesz 
maobaŁ.. 

— Mój Boże, na co to chudziaczkowi przysde! Jak się to marnuje 
w takiej pracy... 

Chłopak nie odżywić się ani tak, ani tak, tylko raz koło razu cepem 
walił, bo już tej robocie lepiej, rozumieć zaczynał. 

Dopiero kiedy Domin stary u wrótni przystanął, tabaki zażył i pokrę- 
ciwszy głową, powiedzii^ mu: „Szczęść Boże!" chłopaka oości tkło, cep u słu- 
pa wsparł, pot z twarzy rękawem otarł, starego pod kalana chwycił i odrzekł- 
szy: „Daj Fanie Boże!" — w rękę go pocałował. 

— I cóż ty chłopak? Uradzisz to cepom? - przemówił stary. 

— Ciężko, ale uradzę! — odrzekł btacho i podniósł na starego śmifJo 
iwe oczy. 

Domin znów tabaki zażył. 

— Hm! Nie patrzysz ty mi jakoś na mocnego... 

— E... — rozśmif^ się chłopak, to tylko tak powierzoh... 

— A dam bożego nie marnuj! Ziarna w słomie nie ostawiaj! Choć 
trzy, choć cztery razy posad strząsaj, a nie ostawiaj!... 

Chłopak słuchał z iskrzącym wzrokiem. Stary gadał do niego, jqk do 
dusznego parobka; t« mu dodawało otuchy i nap^iało poczuciem własnej siły. 
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Stary nie odchodził jeszcze. 

— Cóż matka? — rzekt po obwili. — Obejrz^a się już za parobkiem? 
Zgodziła którego? 

Chłopak niespokojnie przestąpił z nogi oa nogę. 

— I... cóż tam matoe po parobku, — rzeki spuściwszy oczy. — Alboż 
to matka mnie nie ma? 

Domin, niuch tabaki do nosa Diesiony, zatrzymał, głowę przecbylil i jed- 
nem okiem z góry na chłopca spojrzał. 

— Mędrsze jaje, uiżli kura! — rzekł sentencyonabiie. — Mędraze 
jaje... Taki czas nastfd, taki porządek..- A wiesz ty, chłopak, io ja w twoich 
latach źrebaki ledwo pas{^? Na pięciu morgach sam robió chcesz?... Phiii... To 
duże rzeczy są! Ta święta ziemia nie da z siebie kpić! Ta święta' ziemia 
dużej pracy chce, dużego potu. Tam nie śmieszki, nie za gęsiami hokaoie, 
nie schowki, nie dudki, nie baraszki, tam mocnej ręki potrzeba i mocnego 
rozumu. Sam... hm! Łacno powiedzieć, ino że ni^cno zrobić. A to się 
i chłop zegnie, zaś nie dopiero taki ta chruściel, jak ty. To są duże, duże 
rzeczy !... 

Kręcił głową i tabakę brał; Stacho stf^ przed nim jak na rozżarzonych 
węglach. Było to niejako pierwsze odwołanie się jego do opinii publicznej, 
pierwsza próba uznania zamysłów jego, lub potępienia ich przez gromadę. 

— A no, próbuj! — rzekł wreszcie stary. — Roboty teraz jakby i nie 
było; na parobka ozas, choćby i do Wielkiejnocy jeszcze. 

Odetchnął Stacho lżej i do kolan staremu powtórnie się schylił. Było 
coś głęboko wzruszającego w tej pokorze chłopca, który zdaw^ aię dzięko- 
wać za to, że uiu wolno ciężar nad siły dźwignąć i próbować, czy się pod 
niin złamie, czy nie złamie. 

Musiało coś i starego tknąć w serce, bo zamiast po tabakę sięgnąć, rę- 
koma głowę chłopdli ścisnął i z cicha zaszeptał: 

— Dajże ci Panie Boże, jak najlepiej, sieroto! 

Stach, jakby mu w dwoje tyle przybyło mocy, tak się do roboty po 
odejściu Domina porwał. 

Wdowa raz po raz zaglądf^a ku stodółce z chf^upy. Uczęstowana przez 
kowalkę herbatą z arakiem, późno wczoraj do domu wróciła, więc o zmawia- 
niu kogo do młocki nie było już mowy; dziś znów zasp^ jakoś a chłopa- 
czyeko samo się z dobrawoli do takiej pracy dało. I rada była, i korciło to 
ją, że się tak chłopak bez opowiedzenia rządzi, jakby sam sobie gospodarzem 
był. Byłaby może jedynaka przepędziła ze stodoły, a i do czupryny możeby 
mu się zabrf^a, gdyby nie to, że już czwartek szedł, a w sobotę — święty 
Boże nie pomoże! — podatek płacić trzeba. Z całego tego frasunku dwa 
razy zarobiła zacierkę, a co się posięguęla po co, to zapomin^a i podparłszy 
brodę ręką, stawria w zamysłach nawpośrodku izby. "Właściwie mówiąc, nie 
wiedzit^a sama, czy brać parobka, czy nie brać; na krótkim dniu w simie, 
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□ie wieleby się to i opUcilo, a chciwa była na groBif; ale znóv ogarnij ją 
niepokój, jak bez chłopa radę gospodarce da?.... 

Clirząstaby wzięła, zawBzeóby się przydał, możeby tam i o zapłatę nie 
bardzo wołał, bo schorowane to było i w biedzie, ale cóż tam sobie takim 
pokraką świat wiązać ma! Przecież jeazcze nie takie jej lata, żeby się to 
jej sierootwo odmienić nie miało. WBzakoi asie odwioczerze kowalka jej to 
wozoraj w głowę kładła, że wolna do świata je, a im prędzej to wdowieństwo 
za płot ciśnie, tern ci lepiej będzie. 

No, a jak eię teraz tak chłopak znarowi, to i tmdno może być-.. 

Potndnie przyszło, a ona nie rozmyśliła się jeszcze ani w jedne, ani 
w drugą stronę. Tymczasem Stacho do izby wszedł i szeroko sobie na ławie 
siadłszy, spojrzf^ nA matkę pewnem i wesołem okiem. 

— A co, matusiaP — rzekł. — Nie będziema parobka rządzili! Sam 
wszystko zrobię bet, precz! 

Westchnęła wdowa frasobliwie i zaraz fartuch do oozu podnió^zy, wy* 
rzekaó poczta: 

— Co ty ta zrobisz, niebożę! Taka ta robota, to tylko od nagłości! 
Ale na taką robotę, jak się patrzy, toś ty ze wszystkiem jeszcze głupi, i mooy 
też dobrej w sobie nie masz. 

Ja w sobie mooy nie mam? — obruszył się Stacho. — A nie młóoiłetn 
to pół dnia? 

— do ^un taka młocka! A to jedno ziarno wybijesz, drugie przetrącisz 
a jeszcze inne to ostawisz w słomie. 

Chłopak grzmotnął się w piersi. 

— No, matusiu- Jak nie uradzę robocie, tO' weźmiecie parobka, abo 
Sołtysiaka którego, abo Jesionoszozyka, abo i Walka choćby; a jak uradzę, to 
nie weźmiecie! No, matusiu! 

I raz jeszcze grzmotn^ w -piersi z wielką siłą, jako to niby nie puste 
słowo u niego jest, tylko zaprzysiężenie- 

— Go ta taka mowa! CbrząsŁ ato za niedrogie pieniądze by też szedł 
Chłopcu błysnęły oczy, jak wilkowi- 

Eialbym ja mu! — barkn^, podnosząc pięść drobną. 

Wdowa nie nalegała więcej. 

Zaczęła się teraz jakby umówiona, gospodarka Staoha- 

Chtopak się bez budzenia porywał ze snu, ehoć matka jeszcze sp^a; 
obchodził podwórko, sieczkę rzn^, poił byiUo, zasypyw^ obrok, okrywo kar- 
tolle, naprawiał płoty, a kiedy dzień był dżdżysty, młócił choć po ćwiartce 

We* wszystkich tych czynnościach mimowoli naśladow^ ojca. Rys po 
rysie, dźwięk po dźwięku, odtwarza mu się w myśli postać tatusia, jego mowa, 
jego ruchy, jego uzwyczajenia. Tak samo się więc przygarbiat, tak samo ręce 
w rękawy zasuwrił, tak samo głowę mięlzy ramtoaa tulił, tak samo włosy na 
czole zapuszczał i poohmurowato patrzył. Nieraz też matka aż stanęła z d 
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kiady ji^ chłopak tiak'Woa, jak nieboszczyk, apomtn^, żeby ognin do komory 
między pakuły nie nosić. 

We wsi przyzwyczajono się do tego porządku rzeczy, n^i^j poradzi, 
niech robi!" — taka była ostateczna decyzya gromady. Nie pomógł nikt, 
to prawda; ale też nikt nie bronił. Kumoszki tylko aspokoió się nie mogły. 

pTzei to zabranie się 3tacha do roboty, odwlektJa się sprawa rajenia 
wdowie parobka, któryby potem i gospodarzem mógł być. 

Fotem... Teraz, po krótkim zapuście post był, i o swataniu dopiero koto 
żniw można było myśleć. Mimo to nie ustawimy szepty i narady. Prawda, 
że grunt na chłopca w „tabeli" szedł, jako że poojcowy całkiem w sobie był, 
nie matczyn ; ale co tam kto jeszcze tyla czasu naprzód ^iedzieć możei* Niech 
ta sobie chłopak żyje z Fanem Bogiem, ale że chuderlawy jest, na dwoje to 
jeszcze wypaść może, czy do lat dojdzie, czyli też nie dojdzie. 

Nie raz i nie dwa dyszał te narady Stacbo' boć si^ tam wielce nikt 
i nie krył przed nim; one to w spokojną jego napozór pracę wlewały to 
rwanie się, tą gorączkę, które go wyozerpywe^y, więcej, niźli sama praca; 
one go nurtowały ciągłym niepokojem o trwi^ość stanowiska, jakie zajął 
w chacie. 

Czasam go na owe mowy por3rw{Ua złość, czasem żałość sroga. 

— Czekajta baby! — mruczał półgłosem, zaciskając pięście. Ale wnet 
bezradność swoje uczuwri, i jak 8t«J tak wylatywri z izby, a wsparłszy się 
czołem o węgi^ chaty, szlochał z gwf^townym, niepohamowanym żaleqi, 
drżąc c^y i powtarzając tylko: „Tatusin! tatusiu! Ola Boga retf, tatusiu!" 

Po tfdiim wybuchu przychodziły pogodniejsze myśli. Wszystko zrobi, 
wszystkiemu poradzi, wszystko, jak należy, obrządzi I 

Instynktem czuł, że tylko pracą dożą, wysiloną pracą, chatę od parobka, 
a sieroctwa swoje od ojczyma ochronić może. O stosunku sił swoich do pracy 
takiej nie myślał wcale. 

— Wszystko zmogę! — z tern słowem usypiał na swojej ławie pod 
ojcowskim kożuchem, a od rana zaraz roboty się chwytał śmii^o, zmęczenie 
twardo znosił, i tylko miarkowd, co za praca po wsi idzie, żeby i sam w to 
trafił. 

W ciężką zimową zawieję, między furmankami ciągnącemi po drzewo 
do lasu, można było widzieć wózik i konia, prowadzone przez dziecko prawie, 
W siwej swojej sukmance, z biczyskiem większem niemal od siebie samego, 
szedł Stacho przeciw wichurze, która nim pomiatała, jak przewiąałem słomy, 
spychany przez ciągnący środkiem drogi tabor, na boki, gdzie on, koń i wózek, 
wszystko zapadało głęboko w świeże, miękkie śoiegi Czasem nie mogąc sobie 
rady dać z zamiecią, staw^ i zwrócony do wiatru plecami, spoczywf^ chwilę. 
Ale wozy nie czekały za nim. Odcięty od taboru, z oczyma zasypanemi śnie- 
giem, kopał się wtedy chłopak sam, mało co drogi widząc przed sobą, skost- 
niały, przejęty strachem i choć niejedna łza, nie dość szybko otarta rękawem 
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sukmany, u rz^ mi przymaizłft, zaweze eię przecież w końcu dobiJE^ <3o czar- 
nej linii gtncbo i niemo stojącego boru. 

Niedłi chłopy tyto na wiatrak, nióri i on. Szkapy oszczędza, powiadfd 
matce, aie właściwie chodziło mu o to, żeby pokazać, jt^o się bez parobka 
obejdzie, bo on to samo poradzi, co i drngi. Wlókł się tedy żmudnie, zgięty 
pod ćwiercią żyta, zatrzymojąo się i postająo, ale z c^ej siły dzierżąc za czu- 
prynę ciągnący go w tył worek. 

Szli chłopy na szarwark, szedł i on. Zgrabif^e oienkie jego ręee z trud- 
nością wiążmy faszynę, albo sldadały na kupę kamienie; naszamotiJ się dobrze 
i ze szkapą, która dnźej siły nie miała w sobie, a narowista była. 

— Paia! — Sykn^ nieraz przez zęby. — A to i w zimie robota cięż- 
ka je... 

Srodze zmooowany, po nocach przez sen stękrf, a kiedy go matka py- 
ti^a co mn, zalękał się, że zmiarkuje może i powiadał, że mu się tylko tak 
wyśniwa cości. Wdowa też, zajęta drobną krzątaniną około chaty, prędko 
pri^wylda do widoku pracującego nad siły dziecka. O wzięcia parobka tera, 
zaraz, natychmiast, nie było już mowy; odkładało się to do wiosny i do ro- 
bót w polu. 

Chrząst wszelako raz wraz się około domostwa Szafarzowej uwijał. Czy 
robił to z umysłu, czy też tak tylko, z przypadku — nie wiedzieć; ale w Sta- 
cha na sam widok jego siwej żołnierakiej gani i na sam odgłos sztykatania 
jego budziło się poczucie niebezpieczeństwa ^^^ głucha zaciętość. Nienawidził 
on tej okrągłej, czerwonej twarzy, z niewielkim, rudym, po saperska przy- 
strzyganym wąsem, tej kulawej, podrygującej, jakby zawsze gotowej do nad- 
skoczenia nogi, tych małych, świdrowatych oczu, których spojrzenie czuł na 
sobie drwiące, niemiłe, a nadewszystko nienawidził tyeh szerokich, tęgich ba- 
rów kulasa, tych mocnych wielkich rąk jego, którym zazdrościł krzepkości 
i siły. Kęce te były dla niego ciągłą groźbą: w dzień stawmy mu na oczach 
napastliwe, szorstkie, sięgające po tę ojcowiznę, o któr^ mu tatuś przykazał, 
żeby się z niftj wyłuskać nie dał: w nocy śniły mu się ogromne, czerwone, 
mocujące się z nim, spychające go w jakiś dół ciemny, w jakiś rów głęboki. 
Wyciągnął się chłopak, wychudł, poczemif^ na twarzy, stf^y cień osiadł 
ma w oczach siwych. Eiedy czasem przed kominem siadł, a zamyślił się, 
zadami, zgarbił, to nie na dziecko wyglądał, ale na starego człowieka. 

Najgorsze było to, że coraz częściej czuł jako niejedna robota ku ziemi 
go łamie. Spocony, zdyszany, zatrzymyw^ się wtedy nagle, podnosił głowę, 
jakby nadsłuchując, a szeroko otwarte oczy patrzyły przed siebie z przeraże- 
niem jakiemś. Co to było? Czy robota ocięŻE^a, czy jemu sił brakło? 

Tymczasem przesiliła się zima i dnia gwałtownie przybywać zaczęło. 
Opełzłe ze Śniegów pola, gęsto przeświecamy ranią ozimą ; suszący, ciej^y 
wiatr zachodni powiewał po nich, muskając delikatne, kędzierzące się tu 
i owdzie pióra żyt, i nierówuemi kępami ciemniejące zagony pszenicy. 
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Już na Btońce odzywały się pliszki ; jaż wróble, rzuciwszy strzechy sto- 
lic, chmurami obsiadły wierzby i topole; po łąkach etaty małe szyby wody, 
po brózdacb i przegonach świeciły role mokre, a droboe emagi uoiek&ly do 
rowów, szemrzące, modre. 

Z całej wsi parowały odkryte kupy nawozn; gospodarze śpieszyli z wy- 
wózką pod groch, pod kartofle, pod jęczmień. 

— Trzeba i nam z gnojem na pole, matusia! — odezwał się dnia tego 
Stacho, i od obiadu wstawszy, zaraz wózek opatrywać zaczął. 

Półdrabki zdjął, deski ni^oźyt, koła obejrzał, jeden i drugi lon z&stragał 
szkapę podpasł, widły narządził. 

Patrzyła wdowa na tę krzątaninę chłopca, wzdychając głośno. 

— Mój Boże! Na co jej to w tem sieroctwie przysdo; Co to za gos- 
podarstwo ma być, kiedy tu ani rąk, ani głowy do niego niema. Tera taki 
dzieoiuch — gnój wo7,ić! Zrobi to dobrze, albo co?... Oj, wdowie gospodar- 
stwo, żeby ono aię na świat nie rodziło! Ano ujrzy, obaozy. Albo poradzi 
chłopak, albo nie poradzi. Cóż! Żeby tak mocny był, toby i poradził. Gnoja. 
to tam mało co jest, aby tyle co pod kartofle, no i pod kapustę. Niewielka 
tam obrada. Ale cóż! chlopozysko jak ten chruściel... 

Matka Boska Częstochowska! dopomóżże też jako, aby do świętego Woj- 
ciecha dociągnąć. 

Słuchał posępnie tego biadania matki Stacho, a nazajutrz szaro jeszcze 
było, kiedy się do roboty porwał?* Nie pierwszyzna mu była, bo już na je- 
sień tatusiowi mierzwę nakładać pomagał. Ale teraz wywózka ciężko szła. 
Do poletka, zostawionego na kartofle, droga szła przez głęboko rozmarzę 
padoły ; szkapa grzęzła w rozmiękłej ziemi, wózek się zarzynf^, trzeba go bjło 
podpteraO, dźwigać, za koła wyciągać. Chłopak aż kipiał przy tej mitrędze,' 
a kiedy stanął wytchnąć, to mu to gorące poty na grzbiecie stygły, \&k lo- 
dowa kąpiel. Zmordowany, szczękający zębami do chaty o zmroku powrócił, 
i mało co barszczu przełknąwszy, zaraz się ua ławę cisnął 

Ledwie nazajutrz z pierwszym wozem na podory wyjechiJ, kiedy ode 
wsi buchnął w powietrze jasny, krzykliwy głos dzieci: „Bociuśl bociuś! 

Drgnął Stacho i spójrz^ w górę. 

Na białym błękicie porannego nieba, szeroko machając ozamiawemi 
skrzydły, szybował bocian tuż nad jego głową ku mokrym, podmiękłym łą- 
kom. Chłopak wrzasnął z uciechy, biczysko i lejce puścił, a zapomniawszy 
o szkapie i wozie, czapkę z głowy zerwiU i wyrzucił w górę: Spadla opoda). 
Podbiegł, chwycił ją i ohci^ lecieć do dzieci, które wywijając czapkami, rę- 
koma, g^ęźuii wikliny, cfją kupą się za bocianem puściły. Ale nagle obej- 
rzał się, wstrzymał, i opuścił głowę. Nie może przecież roboty zostawić i le- 
cieć. Robota nie pyta, tylko trzyma, I jakby mu ten wiatr zachodni c^ą 
radość z twarzy zmiótł, przygasł w sobie, sposępni^, po rzucone biczysko 
sięgnął i na szkapę wołać zaczął: 
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— Anul... wiitaL. Ann!... malaśkftL. 

Ale był to gto8 iocy j^&i nizki, głuchy, zgoła niepodobny do tego, 
któi7 mn się na widok bociana wyrwał z piersi rzeżkim, chłopięcym okrzy- 
kiem. Bamieniem podpierał deski, lejcami o chomąt bił, ale głowę co i raz 
odwracał ku krąiącemn nad łąką boćkowi- 

Teu dzień wydawE^ mu się bardzo długi, a robota szła ma ciężko, nie- 
sporo. 

Mocny parobek, Ghrząst choćby, o trzy dni by to wszystko za siebie 
przerzucił- Stacho mordowi się tydzień cały. 

Ostatniego doia tak zfdabł, ie się na mokrą rolę w potach rzuciwszy 
z godzinę leżał na niej, jak t«n kamień siwy, oczyma za bif^ońcią obłoków, 
wodząc, które po niebie szły, a sidy w zachodnie zorzę siną. AJe i zorze 
i obłoki wieczorny par prędko ugaszać zaczął, na niebo wyszła gwiazda jedna 
dmga, potem sto może, potem, — ktoby zliczył! 

Już i żaby odezwały się z łąki, ode wsi słychać hylo klekot wiatraka 
i naszozekiwaiiia Eurty, a czujna rakapa po raz i drugi z cicha zarŻE^. 

Podniósł się Stfuiek do domu wracać, bo go srogie zimno ograiaó zaczęło 
chciał tohnąć, krzyknął i kłonicy się u wózka obiema rękoma chwycił; plecy miti 
jak gdyby związane, a wskroś piersi przeszywał go ból ostry, kolący. 

Ledwo się dowlókł tego dnia do ohaty. Matka szarpn^a się zraza, że 
późno; ale kiedy jej zmienionym głosem powiedział, jako starczyło mierzwy 
do -końca stajania, zaraz go pogłaskf^a po głowie i łyżkę mu do ręki dria, 
żeby kaszę z gameczka hial, bo sama już jadła i na miskę nie było co wyle- 
wać. Ale ręka chłopcu okrutnie się trzęsła, ni to z zimna, ni z gorąca, sam 
nie wiedział, jak mu jest więc tylko u wiaderka przysiadłszy, wodę pił, a po* 
tem a komina się kiwał, drzemiąc, póki ostatnia iskierka w popiele tlda 
jeszcze. 

W nocy rzncf^ się po ławie, stękiJ, kożuch to na ziemię spyohf^, to, 
szczękając zębami, wołał, że mu zimno, to do wiaderka biegE^ pić, aż minął 
nareszcie, z rozozerwienioną twarzą i ogniem dyszący. 

Nazajutrz, że to była niedziela, pofolgowała mu matka i sama się do 
kościota zabrawszy, pod własną pierzyną do południa wyleżeć mu się dała. 
Ale kiedy i w południe, choć się do miski zwlókł, nie było mu lepiej, co 
zaraz pomiarkować się d^o, bo nie jadł, a zimno i gorąco uderzfJo po nim 
to ogniem, to bladością, zafrasowana się zaraz wdowa i dalej w lament; 

— A czyś też złe miejsce, chłopak, przestąpił, czy co, i z chorobą ! Tera 
gnój wywieziony, tera rozrzucać, tera kartofle sadzić, a tu masz ! Jezu, Jezu! 
A i czemużeś się w tę chorobę nie d^ za zimy nie tera, kiedy robota je?.. 
A czy mnie też Bóg skartJ i z chruścielem takim? A cóż ja tera pocznę, 
sierota! Choćby nająć, to gdzie,? Abo to kto pójdzie? Każdy się roboty 
chwycił, a swój ozaa, i już! O Jeża... Jezu! ^^ 
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Stacho tymeKasem znów eię pod ojcowskim koEucbem na ławę oklsdł, 
a kiedy matka pólkwsrcie z wodt^ postawiła przy nim, jako że ustawicznie 
pić żądał, chwycił jej rękę i czując, mówił: 

— Nie gniewajcie się, mamo! Moja złocista! Moja jedyna! Niegniewaj- 
oie ! Już ja do jiitra ozdrowieję. A to i tak dziś święto, niedziela, to już 
tak do wieczora polezę... Aby dziś, aby do wieczora... Zei wszystko porobię, 
wszystko duchem będzie... aby dziś... Sieczka tam kapa je, śoiotka w szopie 
je, bom wozora z górki ściągnął... Nie gniewajcie się matusiu! Aby dziś., 
aby do wieczora... 

Mówił, a czy to z choroby, czy taki już dziś rzewny był, zaraz mu 
z oczu łzy wielkie na matozyoą rękę upadać zaczęły. 

Ale i do wieczora nie było lepiej. Głowa mu się rozpaliła, w kościach 
łamanie miał,' a co tchnął, to go w piersiach jakby szydła żgaly. 

Szaro eię już w izbie robiło, kiedy kowalka wpadła i zaraz w szepty. 
Zmiarkował Stacho, że matkę gdzie wyciągnąć chce, ale wdowa o chorobie 
chłopca powiadać zaczęła: 

— Abo się przerwtU, albo przyrok... — mówiła, fartuch do oozu podnOBząo. 
~ A cóż ta zaiaz w lament uderzać? — obruszyła eię kowalka. — Prze- 
cie nie na śmierć chory ! Wódki mu, a to tłusto, na noo dać, to się i skrzepi 

— Bo ja wiem! -- rzeUa wdowa. 

~ Takiemu ta, na miętką kość, to byle co pomoże. Nie tak jak staremu... 
Wdowa kiwała głową. 

— At]0... Toby po wódkę trza. Z półkwaterek będzie?... 

— Za wiwat! 

Sięgnęła wdowa do skrzynki, odziała się nową chustką, poszeptały, 
poszły. 

Kiedy drzwi od sieni skrzypły, chłopakowi zdawf^o się, że słyszy kulawy 
chód Chrząsta. Błysły mu oczy, porwał się i na ławie siadł. Cała rzewność 
ominęła go w jednej chwili, jakby ręką odjął. Bólu nie czuł, kłócia nie czuł, 
nie czul zimna ni gorąca — tylko gniew wielki, wściekły, bezsilny, tylko 
złość wierzchom serca mu kipiącą i duszącą w gardle. Zęby ścisn^ pięście 
ścisnął i, jak wilk, na drzwi patrzał, aż nagle na wznak padł, potem się zwi- 
nął, do ściany odwrócił i wtuliwszy głowę w kożuch, zf^kfht boleśnie, głośno, 



Czego płakał, powiedziećby pewrio nie potrafił, wszakże czuł, że mu się 
krzywda jakaś dzieje, że wszystko się na jego szkodę, na jego zgubę składa; 
czuJ, że sierotą jest, że się tu nikt nie ujmie zanim. Nienawidził wszystkich: 
Cbrząsta. kowalka, kumoszki... Matkę?!... Ucichnt^ i słuchał swego bijącego 
na gwałt serca... Tak! i matkę... Ale natychmiast nowa fala łez uderzyła mu 
do oczu. Nie! nie! matusię, miłuję!. Tylko ona go nie... Tylko ona.,. 

Nie doczekawszy się powrotu matki, zmęczony łzami, usnął w po- 
taob cały. 
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Nazajutrz wstał z głęboko podbitemi oczyma, blady, ze stałem jakiemś 
zimnem w kościach i kłóciem, które go przejmowsJ^o na wylot, jakby szpon 
jastrzębi. Chociaż mu jednak dygotała ręka, zjadł żur^ wódkę z tłuszczem wypił 
i podwiązawszy na sobie półkożuszek ojców, który mu matka wziąć kazała, 
zabriJ: się z widłami w pole. Bobota szła mu oporem; męczył się, dyszał, 
kaszlał, pluł, za piersi chwytał i raz wraz postawaó musieć ; do wieczora wszakże 
godnie kupek naroztrząsał, choć i nie bardzo rÓ¥mo, jckk mówiła matka, kiedy 
mu obiad we dwojakach na pole zaniosła. I tego dnia rychło bardzo, kolacyi 
nie czekając nawet, położył się Stacho, i zaraz w wielkie poty wpadł, które 
na niego to zimne, to gorące naprzemiany przez całą noc biły. 

Frzes2^o dni kilka. Kwietniowe słońce wzmagało się nad ziemią coraz 
gorętsze. Bocian na topoli parę już miał; we dwoje teraz żerowały po łące, 
a kiedy jeden na gnieździe stał, drugi klekotał nad nim. Skowronki, aż głu- 
szyły w polu, czajki darły się po błotach, na wsi pełno było gwaru, pieśni, 
nawoływania i dziecięcych śmiechów. 

Jednego dnia jaskółki przyleciały do Szafarze wej chaty, a i Stachowi 
rzeźwiej, raźniej zrobiło się jakoś. Prawda, że ciągle jeszcze pluł, kaszlał, 
nocami srodze się pocił, a rankiem wstawał drżący, bezsilny, ale i on i wdo- 
wa przywykli jakoś do tego oboje. A co robić? Niemoc przyszła, to i przej- 
dzie, a tymczasem trzeba żyć. A nietylko żyć, trzeba i pracować. Praca 
rosła każdego dnia większa. Aż dziw kumoszki brcJ, że wdowa parobka nie 
godzi, i samemu Chrząstowi też to dziwnem było. 

— Pssia... baba! -- myślał sobie, — orze w tego cielaka i orze, a o pa- 
robku ani wspomni. Choroba z taką robotą! Na tyla gruntu! 

Zajrzał do chałupy Szafarzowej raz, zajrzał drugi raz — nic. Jak tylko 
jaka mowa, zaraz kobieta nosem pociąga i fartuch do oczu niesie, jako że to 
żałośnie wdową żyć, a o wszystkiem własną głową radzić, ale żeby tak słowo 
pewne rzekła w tę, albo w tę stronę — to nie. 

Kowalka tylko wiedziała, jak i co i raz wraz do siebie na szepty obie 
kobiety latały, to za węgłem przystając, to na ogrodzie, to u strugi znowu. 

Miała kowalka na Wólce krewnego, który stelmachem był, i synów po- 
żeniwszy, sam się też żenić chciał, a jako wdowiec, statecznej sobie kobiety 
upatrywał. Tylko, że wszystko trzeba było robić w wielkim sekrecie, żeby 
się synowie nie dowiedzieli i ojcu nie czynili przeszkody, jako że się przy 
nim szmat gruntu dożywociem został. Jego to kowalka raiła kumie, co się 
i Szafarzowej dosyć zdawało, bo po nieboszczce ogniste korale pono leżały 
w skrzynce i cienka chusta i obleczenie różne, a i to pięknie jest za pose- 
syanta wyjść i stelmaszką zostać. 41<ata też podobno ów wdowiec miał, dzie- 
ci by może tak gęsto nie obsiadły, za innemiby po stronach nie poglądiJ!, spo- 
kójby w domu był... Jedno tylko uciążenie w tem się znalazło: nie można 
było teraz parobka do chałupy brać, boby wszystko popsuł. Wiadomo, choć 
i toolawy, jak młody, to tam nie bez tego, żeby ludzie nie gadali tak i tak, 
„(kytalBia Polska''. 6 
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a st«laidcli hjl strasznie takicli mów bojący i Bynowie-by się też tego, jak 
smoła, ozepili. 

Tak więc mógł Strobo tymozaaem spokojny być, obo6 się aoi domyślał, 
czemtt ten spokój zawdeięoza. Ani on, ani Chrząst nawet, oo t«ż oko otwarte 
na one pięć morgów trzymał. Eowalka, która sobie róćcie radziła przez całe 
swoje życie i w tem od innycb bab mędrszy rozum miała, że jak eo, to pary 
nie puściła z gęby. Jakhy nie było. Już -jeńliby kto oo poznać miał, to prę- 
dzej po Szafarzowej, nie po niej. 

Wdowa istotnie cljodKiła jak struta. Tn roboty pełne ręoej- ta i chłop- 
czyska było jej żal, bo się to aby, jak trzcina, ohwif^o, tu i teb.t stan wdo- 
wieństwa, choć go proboszcz cbwałij dobiy aa miesiąc, na dwa, & na dlotej 
się przykrzy, jak ta niasolona strawa. Od Cbrząsta ją też nio uje odgrażało. 
Jego wesołe, śmiejące się oczy, jego twarz okrągła, zażywna, jego małe, rude 
wąsiki nie czyniły jej bynajmniej wstrętu. Eiedy tamtej niedzieli z Eowalką 
do karczmy poszła, to ełinć kulawy, takiego z nią sztajera wywinął, że kobie- 
cinie aż iskry posypały się z oczu. Ale już nadewszystko do roboty dobry. 
Eobota ]»j najwięcej na myśli, stała. Myślf^a już nawet choć w najem ude- 
rzyć, ale o Chrząście kowalka i gadać nie AsIa, bo już i tak po wsi plotki 
były, a insze co żyło, to buraki plantowało dworowi. 

— Niech tam jeszcze ohłopczysko wyciąga się tymczasem, zak odpocznie 
sobie! — perswadowała Eowalka kumie, o Stachu myśląc; a wdowd choć 
wzdychała nad tem, przecież jej się to nie sprzeciwiło tak bardzo ; bo na grosz 
chytra była, a tu choć i wydać, to nie wiedzieć z ozego. O to więc już jej 
tylko szło, żeby się z tem wszystkiem prędzej uskromió jako i insze życie 
zacząć. Ano, nie edo to tsk piorunem, jak sobie wdowa życzyła. Stelmach 
to na jedną, to na drugą niedzielę miał do kuźni przyjść, ale że nm tam 
zawsze oości w drogę wlazło... Za stary już byt na to, żeby się tak ni z tego 
ni z owego porwać i już. I on też miał rozmysły swoje. Babę pojąć, ,niby 
nic. Aie to i świder nowy, na ten przykład, dziesięć razy wpierw obejrzeć 
WBito, nim go się zatargoje. Od targu zaś do kupna, wiadomo, też plac jest, 
że jeszczeby wozem w cztery konie po nim wykręcić mógł. Baba nie zająo, 
nie nciecze; a i jemu się też, dziękować Bogu, we łbie nie pali, żeby zara 
z wiaderkiem lecieć i gasić... 

I tak to od tygodnia do tygodnia aię wlokło, ani naprzód, ani w tyl, 
tyle że wisiało. 

Tymczasem Staebo, nawóz rozrzuciwszy, do orki eię zabrał. Przenikał 
go strach, że nie uradzi może. Nieraz wprawdzie tatusiowi konia prjy oranin 
prowadzał, wiedział jak na awrotaob „kseb" i „odsieb" krzykać, jak lemiesz 
założyć, jak odkładnicę wyrychtować, jak dopasować krój, jak grządziel pod 
nieść, wszystkiego tego napatrzył się dość; ale ze samego patrzenia głupi 
tylko mądrym być może. 

Kiedy więc na wygon z pługiem dojecbf^, ana tę rolę spojrzał, zaraz mu' 
eię te izęsy zatrzęsły, jak przed nagtem światłem. , 
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Aliści, toż nad nim skowronek w skrzydła zaczął bić i tym głoskiem 
swoim przyśpiewywać^ prosto w niebo lecąc, a tak się to po polu rozległo, jak ten 
kościelhy dzwonek, że chłopak czapkę zdjął i w ono ptaszę wpatrzony, poru- 
szał ustami jakby do pacierza, poozem przeżegnawszy się, w garść spluńi^, 
njął gnsądaiel, skibę namierzył i krzyknąwszy: ;,Wio maluśki!^ plag zagłębił 
w rolę. 

Z godzinę jnż orc^ i dobrze się zadyszał, kiedy go zdała najrzał Domin, 
krótszą drogą na przełaj ode wsi idący. Stans^ stary^ uśmiechał się i pokrę- 
cił głową. Pole było puste, rozległe, choć w drobne pokrajane działy; mały 
oracz g^ął prawie na niem, szary, jak ta rola, w siwej sukmance swojej. Insi 
tu już dawno kartofle posadzili i gdzie^indziej do roboty się dali; sam tu był 
pod sklepistem, wielkiem mądrem niebem, a tak się, ogamiony tą szeroką 
pustką, drobnym widział, iż zdawało się, że jak ten skowronek pod grudką 
.ziemi zachronić by się mjógŁ MeJly wiatr poranny rozwiewał mu konopiaste 
włosy; w znędzniałej, schudzonej twarzy i zapadłych oczach ogień mu się par 
lił; z obnażoną głową, czapki na wygonie zapomniawszy, szedł, pokrzykując 
na konia i mozolnie krojąc skibę. 

Stary patrzył przez chwilę i precz głową kiwał. Więcej mu wszelako 
roli żal było niż dziecka. i 

Pług wyskakiwał na kamieniach, w lewo i w prawo krzywił, skiba od- 
walała się nierówno, szeroka, to wazka, to położysta, to stojąca, ot Boże zmi- 
łuj się! 

Nie mógł wreszcie wytrzymać Domin i stuknąwszy kijem, krzyknął: 

— Chłopak! A bierz-że się na prawo! Nie tak! Zboczem... zboczem! 
Głębiej grządziela, głębiej, jeszcze głębiej ! Na lewo teraz... Odsieb... • Tak !... 

Chłopak, poznawszy głos starego, obejrzał się i pilnować komendy jego 
zaczął, ale pług mu tak i tak chodził, właśnie jak sam chciał. 

Stary syknął, kijem w kamień bił, nie mógł znieść tej poniewierki roli; 
aż dotrwać nie mogąc, zrobił kilka szerokich na ćwierć staja kroków, pług 
uji^ i rękę chłopakowi układać zaczął. 

Podebrał go pod kolana, dziękując, Stacho, a choć stary parę pacierzy 
zmudził, nie było mu żal, bo chłopak w oczach prawie naukę jego poji^, 
skibę ową krzywą raz jeszcze przeorał, a kiedy i drugą na niej niezgorzej 
położył, uspokoił się stary i znów za kolana podjęty i w rękę ucałowany, 
drogą swoją poszedł. 

Do orki wszakże nie tylko nauki, ale i siły trzeba. Nie mógł jej ciężki, 
choć i na pięciu morgach, przednówek, Stachowi dać, choroba też robiła 
swoje. Eilka miesięcy zaledwie upłynęło od chwili, kiedy za pochowem ta- 
tusia bieżał, fk odmienił się. w sobie tak, jakby lata przeszły. Wyciągnij się, 
wychudł, zciśńczał, jak ta trzcina jeziorna, za wiatrem się chwiejąca, oczy mu 
wpadły, pochyliły się plecy, mowa stała się powolna i głucha. Cały dzień 
w kościach zimno czuł, choć rzadko zdejmował sukmankę zimową, i dopiero 
pod wieczór twarz mu się zapalała: oczy błyszczały ogmem. Skarżyć się tam 



84 MAEYA KONOPNICKA. 



szczególniej, to się i nie skarżył; ozasem tylko w nooy stękid zoioha; a kiedy 
matka pytała, czy go co boli. 

— Aj, boli, mamo, w piersiach boli... mówił dyszącym głosem— i koniec. 
Jakoś w niedzielę, zaczepił Szafarzową Domin. 

— Źle coś z chłopakiem waszym — rzekł jej. — Na księżą oborę 
patrzy !... 

Idący z matką do kościoła Stacho poczer^enjał nagle, oczy mu zami- 
gotały, jakby kto przed nim zapaloną świecę przesunął zblizka. 

Wdowa westchnęła z rezygnapyą : . ' 

— Al cóż mu ta poradzi! Takie to już obuderlawe. Zjeść zje, wypić 
wypije, a nic nie znać po nim. Cóż mu ta już robić, kiej taka mizerota! 

Istotnie, cóż było robić ? Zjeść zjadł, wypić wypił, a że i jego jadło 
złe jakieś i wypijało z niego soki życia, cóż na to poradzić? Jużci kto jak 
kto, a matka pewnoby wolała, żeby chłopaka nic nie donaglało, a już zwłasas- 
cza ta nchrzypota^, która ją po nocach budziła. Wiadome rzeczy, przy krzy- 
wem drewnie to i proste ucierpieć musi. 

W gruncie rzeczy uważała, że sołtys niepotrzebnie do cudzego garnka 
nos wtyka. Że przez ostatni tydzień umachali kawał roboty, we dwoje zasa- 
dziwszy kartofle, to go już na to oczy bolą, jużby może swojego wisielca raić 
na parobkaaohciiJ!... 

— Niedoczekanie twoje! — mruknęła wdowa i szybciej dreptać zaczęła. 

Miała i ona zmartwienia swoje. Tygodnie przechodziły, a ze stelma- 
chem jak nie było pewności, tak nie było. Chrząst się też odbił jakoś i zda- 
leka tylko naglądał, Bugajowe konie pasając, że to tam w chałupie same 
tylko- dziewuchy były. Eonie pasał, a na sprawnym fieciku przygrywał raź- 
nie, gdzie tylko jaki sztajer, albo insza muzyka, co ją na katarynkach wy- 
słyszał. Ale że już najlepiej to mu owe kozaki szły, których się w wojsku 
służący wyuczył. Jak czasem uciął takiego, a palcami na fleciku drobić za- 
czął, to owce na blizkim ugorze stawimy, becząc, a pies owczarski oszozeki- 
wał się tak, jakby niedźwiednika zawietrzył. 

Im raźniej, im skoczniej Chrząst gri^, tem większa wdowę garniida ża- 
łość. W pośrodku izby stawała, fartuch do oczu podnosiła i wzdychając po- 
ciągała nosem. 

— Oj, życie byłoby, życie! Nie to, co dziśl... 

I zaraz się zbierała do kowalki lecieć, jako że jeśli na tę niedzielę nie 
będzie ze stelmachem skutku, to ona dłużej nie czeka, tylko parobka bierze. 

I Stacho słucheJ! grania tego, i jemu było żidosno; a była to żałość tak 
gorzka, jak ten piołun ziele. Za matką oczyma błyszczącemi wodził, to złoś- 
cią, to żałością zdjęty, a gdyby mu kto wtedy w serce zajrzał, to takiby 
w niem znalazł smutek, że to na trzy dni płaczu... 

Ale gorzej jeszcze było, kiedy Chrząst nie gri^; chłopak tylko patrzał 
wtedy, czy go gdzie w poblizkości nie najrzy. Niech mu się mignij ten 
szynel siwy, zaraz go przenikało jakby ostrym nożem. Stał się ostrożnymi 
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podejrzliwy, bojący ; nieoh matka, głowę podparłszy ręką, zadumała się n płotu 
stojąoy, niQch chusty odświętne dobyła, niech przymusnęła przed lusterkiem 
włosy, albp zawiązała korale, niech sąsiadka przybiegła pożyczyć soli, a za- 
szeptała zcicha, on już w ogniach cały. A tak go ten niepokój zażerał, że 
i dioroba niczem. 

Dla matki był naprzemiany to szerstki, to taki jakiś kochający, żeby 
go na palec owinąć można. Całemi dniami czasem ledwie że odburknął słowo ; 
to znów stwardnii^ą rękę matki do ust gorących przyciskał i na kolanach 
JGJ głowę iiadł, jak to za małych lat swoich czynił. Może i nie umiałby 
tego powiedzieć sobie, ale go gryzła bezradna zazdrość dziecka, które wszyst- 
kiego się lęka, bo czuje małość i bezsilność swoje. 

Wdowa tam na to wszystko niewidce zważała, zajęta frasunkiem swoim. 
Juśoi jej i o chłopca szło, i krzywdyby jego nie chciała; ale żeby zaś chatę 
bez gospodarza zostawić i samej wdową z synem żyć, kiedy chwała Bogu było 
00 ozem począć, to jej ani w głowie nie postd!o. 

A obok tych względów praktycznych i sama wiosna też gadała do niej, 
Czasem, wracając od studni, stawieJla nagle wiadra i zapatrzona w daleki opar 
łężny, wciągała w siebie zapach rozkwitłej przed chatą czeremchy i miodne 
wonie bujnej, okrytej białem kwieciem wiśni ; czasem puszczając z ręki skopiec 
czy warząchew, nasłuohywała jakichś oddalonych głosów czy kroków; czasem 
ni stąd ni zowąd podnosiła fartuch do oczu, o uszak drzwi wsparta i na drogę 
od Wólki patrząca; czasem ją ogamiiJa niecierpliwość wielka, przy której 
się i kotowi łyżką po łbie, i wieprzkowi kijem po słabiźnie dostało, 

I tak żyły obok siebie, ścierając się bezwiednie i raniąc wzajem, te dwa 
egoizmy surowe, pierwotne, a zarówno silne: egoizm kobiety, która chciała 
rozpocząć nowe pełne życie, i egoizm dziecka, które się rozpaczliwie chwy- 
tało szczątków rozbitego, dawnego, nie mającego dość krzepkości, aby je utrzy- 
mać na powierzchni wszystko zalewającej fali czasu i fali konieczności bez- 
względnej. 

W walce tej dziecko męczyło się więcej; bo kobieta z prądem koniecz- 
ności tej szła, sama ją w sobie niosąc; meJly zaś rozbitek życia przeciw prą- 
dowi płynął, samym zaś rodzajem i natężeniem usiłowań swoich wyczerpany 
śmiertelnie. 

Jeszcze pół biedy, póki robota w polu była, a kartofle i kapusta wołały 
brózd, przegonów, rydla i motyki; ale kiedy w polu zwolniała nieco nagłość 
prac wiosennych, rozmogła się w chłopaku posępność jakaś, z ciałem i z du- 
szą go obejmująca, podobna owej wielkiej mgle zimowej, w którą z mogiłek 
po tatusiowym pochowie wracając, szedł, szedł, aż w nią wsiąknął cały. 

Właściwie nie znajdował on dla siebie żadnej naturalnej, przyrodzonej 
sfery myślenia, czucia i zajęć. Wyrwany nagle z chłopięcego świata, z doj- 
rzałymi nie związany niczem, prócz pracą nad siły, w źródle uspokojenia 
wszystkich trosk dziecięcych, w matce, czerpiący wszystkie niepokoje i go- 
rycze swoje, stał się jak ten kruk, samotny, w pustce i cieniu siedzący. 
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Zdawało się, że choroba duszy i choroba ciała utoisamia się w nim w objar 
wach swoich z dnia na dzi^ń: na słońcu, na przyzbie siedząc, trząsł się ja- 
kiemó wewnętrzuem zimnem, na matczyne kolana głowę kładąc, czuł irównież 
zimne ostrze przeszywających go podejrzeń i niepokojów. 

Przychodziły chwile pogodne, ciche, zalewające mu duszę, jfikkby świa- 
tłem zdaleka gdzieś płynącem ; ale i wtenczas nie opuszczała go jakowaś smę- 
tnośó i powaga. 

Eiedy dzieci po wsi w niedzielę hukały, różne zabawy zmyślając sobie, 
albo harcując na źrebcach w tumanie kurzu i piasku, on szedł na pole oglą- 
dać żyto, któr^ już kłosem młodocianym grało. Pochylony nieco, z zalożo- 
nemi ^a plecy rękoma, w sukmance, z której gwałtownie w ostatnich^ czasach 
wyrastać zaczi^, obchodził pólko wzdłuż okopującego je rowu, patrząc, czy 
kret gdzie nie ryje, czy sporysz ziarna nie psuje, czy po ostatnim deszczu 
woda nie stanęła na dołku. Przez krótki czas mizernej gospodarki swojej 
nauczył się kłopotać, jak stary, i nie chłopięce myśli chodziły mu po głowie, 
ale frai^unki różne. Żyto wszakże na podziw pięknie szło, równe, gęste, w sło- 
mę rosło, w kłosie pełne, kurzące się w słońcu i' w ciszy śniadym, chlebny 
zapach roznoszącym kwiatem, zrzadka tylko przetknięte ognistym maczkiem 
i ostróżką siną. Len bujał miękki, kędzierzący się^ puszysty, dorodny; kar- 
tofle ciemnym, grubym Uem gęsto bodły spulchnioną rolę, a na wysoko sko- 
panych, w łączkę wrzynających się zagonach, seledynowe pióra rozsady po- 
dniosły się- pięknie po przekropnych dniach kilku, obiecuj,ąc tęgą kapustę. 

Stacha na ten widok przejmowiJla radość niezmierna; przystawał, to 
znów przyspieszał kroku, sam sobie prawiąc, jak to i co będzie, rozmyślając 
zawczasu o tem, jak to onę kapustę wyrzynać, aż zagrał nim śmiech jasny, 
słoneczny. Śmiech ten wszakże zmarszczył mu twarz, jak u starego człowieka, 
ściągając mu wyschłą skórę około ust i oczu, a z piersi mu wybiegł razem 
z ostiym świszczącym kaszlem. 

Jak drobne iskry w dogasającym popiele budziła się w c^tachu, co czas 
jakiś, chętka do pustoty, do figlów. Zrywał się wtedy lecieć gdzieś, sam nie 
wiedział po co z bata hukał, kota za ogon przez izbę przeciągeJ!, i śmieJ! się 
przykiym, do łkania, lub pisku ptaka podobnym śmiechem. 

Pewnego dnia w Świątki, tak go ta chętka sparła, że między chłopaków 
skoczywszy, mocować się z nimi zaczął. Na krótko wszakże było tej uciechy, 
bo go zaraz Wicek gajowego, choć nie szczególniej mocny, zmógł, o ziemię 
cisnął, kolanami nasiadł, zaczem mu też i insi niewczesnego towarzysza 
oUadać pomogli. Zgnieciony, zziajany, ledwo się Stach wyrwsl z tej łaźni, 
a wyrwawszy się, za piersi chwycił i zaraz krwią chrząknij. 

Nie próbował już potem zabawy takiej, zdaleka tylko przypatrując się 
chłopakom, jak grali to „w kręga,^ to ,,w Tatara, ** to „w dęba;^ podbiegł 
czasem do nich, przyhuknął któremu na ochotę, ale wnet odstępował, jakby 
zawstydzony, i zgarbiwszy się po swojemu, ręce w rękawy zasadzał i oczyma 
tylko pochłaniiJ; rączośó i wesołość rówieśników. AIo ta rączość i ta wosotość 
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W gorycz mu się obracała jakąń; postał, postał, poczem głowę spuszczał i od. 
chodził zwoifla, Jużto tej wiosny nie użył Stacho wcale. Za gniazdami się 
po drzewach nie drapał, jaj czajozych w czapkę nie wybierał, trzmielów po 
łąkach nie kopał, maików po strudze nie puszczał, pukawek z trzciny nie 
robił, tataraku na piszezki nie dłubał. 

Jedyną jego uciechą była fujarka, którą sobie za pierwszej miazgi wy- 
kręciwszy, w cebrzyku przez cLzień moczył, a wieczorem na progu chaty siadł- 
szy, przygrywiU: na niej. Szczególniej kiedy miesiąc na niebie stiJ, a słowik 
w olchach klaskał, zbierała Stacha do fujarki taka chęć, jakby, na ten przy- 
kład, głodnego do jadła. Ile było żałości w tem graniu, wypowiedzieć trudno. 
Gała stł^mipna swoboda dziecka, ciJa ciężkość pracy nad siły, cały ból nur- 
tującej choroby słychać było w głosie fujarki zawodzącym, jękliwym !... 

Zdarzała. się, że graniu chłopca przeciwiał się wesoły flecik Clirząsta- 
Sądzićby owszem można, że flecik ów nienawidził fujarki i czyhał tylko, 
żeby ją zagłuszyć. Ledwo się od Szafarzowej chaty rozległa po rosie, natych- 
miast od pastwiska zaczynał flet wycinać swoje najgłośniejsze sztajery. 

— Oj dolo, dolo. — śpiewała fujarka. — Dolo ty sieroca, ty moja! 
Miesiączek niebem idzie, rosą ziemię posypuje... A sierota światem idzie, łza- 
mi ziemię posypuje... Oj dolo, dolo ty sieroca, ty moja !... 

— Pan ci ja ! pan ci ja ! — brząkał, strojąc się do sztajera, flecik i za- 
raz zaczynał: • 

„Żeby nie było panny Ludwiki 
Toby nie było pruskiej muzyki; 
Panna Ludwika za pół złotego 
Kazała zairraó marsza pruskiego." 

— Oj! wieje wiatr bujny, nad łąką wieje, trawa się za nim kłoni... Oj! 
smutek, czarny smutek nad ziemią wieje i sieroty pyta: Oj! sieroto, siero- 
teńko, co po tobie na świecie ? na bożym ? 

— Oj ! nic po mnie na świecie, na bożym, smutku ty czarny ! Oj ! za- 
wiej, zawiej, wietrze ty bujny, zawiej ! A mnie sierotę na cichą łąkę, na grób 
zielony zanieś!... 

Natychmiast flecik zaczynał swoje : 

„Poszły panny po śliwy, po śliwy, po śliwy, 

A za niemi myśliwy, myśliwy, tam." 
Ale fujarka coraz wyższe, coraz przenikliwsze dobywała tony: 

— Zakwitła ruta zielona, zakwitita w sadzie... Rwali ją chłopcy na 
wieńce, rwali ją chłopcy... Jeden sierota jej nie rwał, co ojca, matki nie miał, 
jeden sierota... Oj ruto, ruto, ruto zielona, na tej mogile sadzona... Rozwińże 
mi się do listka, do serdecznego, na tym piasku białym, na 'suchym... Oj! 
dolo, dolo... Oj! dolo ty sieroca, ty moja... 

Długo nieraz w noc, nad wioską, po prosie kłóciły się z sobą te dwa 
głosy: piosenka tęskna, pastusza, i swawolne taneczne tony flecika. A im 
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dtożej to trwało, tom muzycy, sami aię roznamięt^ając, grali coraz eprzeoz- 
niej, coraz uporczywiej i coraz donośniej- 

Fnjarka wysiloua zwykło milkła pierwsza; poczem zwycięzki iiecik ras 
jeBBCse do ulubionogo sztajcra o „pansie Ludwioe" trynmfuiąoo powracał. 

Tymczasem w chacie wdowy nowa po wst^a wątpliwość; cyy cbowaó cie- 
lę, które się w aamą Trójcę ulęglo, ozy też go nie chować ? Prawda, że by- 
ło późne, a do tego białe; takie zaś bydlę zawsze EJabe bywa; prawda i to, 
że tę kapkę mleka, co teraz dla chłopaka szła, cielęcin podetknąćby trzeba. 
Eozinyślała wdowa tak i tak. mądrzyły kumy, oglądając mdłego przybysza 
i radząc różrie, jako że ro, je9li czego na wsi dość jest, to łopianu n płotów 
a zazdrości między babami. Ale kowalka była zdania, że cielaka chować trze- 
ba, Jedua krowa w oborze, jak ta dusza w cield, na gospodynię jakoś nie 
pasuje... Zawszeć to pięknej dwojgo sierści wygonić, choćby i w pole na pa- 
szę, niżdii jedno. Z cielaka przez pół rokn jałówka godna wyrośnie, a choć 
i stelmacii, to na dwoje bydła inszy pogląd będzie miał, niż na to jedno. 

Białei'... To i co że biułe! Zawszeć to sierść liczy, choćt^ też i biała! 
W jałówkę, a choćby i w krowę nikt orać nie będzie, żeby po niej mocy 
patrzał. Ozego nie uchowasz, tego nid kupisz; a co chłopaka, to najmniej, 
bo już dawno te lata przerósł, żeby za mlekiem jak kot, się oglądt^. Kartofle 
chwalić Boga, są, lebioda je. sól je, to się tara i bez mleka obejdzie. Prae- 



Jakoż obywał ai^. Cielę, wciągnięte z sieni do obórki za lewą zadnią 
nogę, żeby mu urok jaki nin zaszkodził, zajęło honorowe miejsce po prawej 
stronie granuli, a tegoż duia w południe, zamiast polewki, wystąpiła na misoe 
lebioda. Stare aadlo było w niej czuć i to ją smakowitą robiło. Drogiego 
dnia takoż próżna miska zeszła. Trzeciego urzuoiło się troszkę wieprzkowi, 
a clilopak cale odwieczerzo narzekał, że go na dołku piecze. Piątego dnia 
już tylko łyżką po niej pogciier^, a po tygodniu patrzeć na nią nie mógł, 
tak mu obrzydła. Powrócono do kartoUi z eolą, ale i tych nie tak dużo znów 
było, żeby jeść, iie dusza raczy. Nikt się wprawdzie nie skarżył, bo gloB cie- 
lęcia, które choć białe, Jiiocny bek miało, raz wraz przypomint^ o wzniosłym 
tej prywacyi celu ; Stacbo wszakże pomizerniał przez te kilka dni znacznie 
i jak ten cień, na nogach sio słaniał. 

Nawet kowalka, wpadłi^zy raz po kurę, co jej uciekała do cudzych, za- 
stanowiła się spojrzawszy z nagłości na chłopca. 

— A cóż to Stacbo spaszowal? — spytała kumy. — A toć jak niebosz- 
czyk wygląda! 

Spojrzała wdowa, i ją też uderzyła niezwykle przejrzysta, sinawa, bla- 
dość chłopca; natychmiast t>»ż fartuch do oczu podniosła. 

-- Abo to się nie naharuje? Aho to się nie nadźwiga, nie naciąga? 
Abo to kiedy sobie odpocznie?.,. Oj, sierota, sierota!... 

— Co tam sierota ! — Odparła rezolutnie kowalka. — Jak matka je, to się 
i ojciec najdzie.' — I chciała chłopca po włosach pogładzić. 
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Szarpnął się Staoho, jak ten zły pies, i z warkiem odszedł na stronę. 
Wolałby, żeby go Jadasz pogłaskał, niżeli ta baba. Już i knry szukać nie 
szukał, i na kolący ę do miski zwołać go nie było można; jak prysnął, tak 
się gdzieś zaszył, że ani go okiem. Wieozorem' dopiero, kiedy wdowa statki 
zmywać zaczęła, do izby wszedł ze stukiem drzwi otwarłszy, czapkę cisnął, 
na ławie siadł i pochmurowato przed siebie patrzył.. 

— A cóżeś ty na kolacyą nie przysze^? — spytała matka. — Nie sły- 
szałeś to, jakem na ciebie wołała? 

Nie odpowiedział, brwi mu się na dźwięk głosu matczynego zbiegły, 
usta otwarły, po twarzy przeleciało drgnienie. 

— Masz tam kartofle w rynce na węglach... 

Nie ruszył się z miejsca. Łokcie na kolanach oparł, głowę w ręce 
wziął i z zaciętością jakąś kołysać się zaczął. 

— Cóż nie gadasz ? — zapytała żywiej matka. — Zarosła ci gęba, czy co ? 
Chłopak westchnął ciężko, ale nie odezwał się słowem. 

— Zamówione chłopaczysko ! — mruknęła wdowa, ramionami -rzuciw- 
szy. — Rozczapierzy się, jak ten latoperz, i siedzi! Nie dość swego frasunku 
caJowiek ma, jeszcze człowiekowi taki chruściel doskurczy... Otarła ręce, do 
komina podeszła, i pchnąwszy rynkę stojącą na węglach, odwróciła się wzbu- 
rzona do Stacha. 

— Jesz, czy nie jesz?... — zapytała podniesionym głosem, poczem za- 
raz fartuch do oczu podniósłszy, wyrzekać zaczęła: 

— A że mnie też z tym chłopakiem Bóg skarał!... A że ja też nie- 
szczęśliwa sierotą nie ostała!...* — Pociągała nosem, wycierając oczy i ogar- 
niając resztę ognia popiołem. 

Stachowi zaczęły powieki się trząść, kolana mu dygotiJy jak w febrze. 
Nie podniósł jeszcze głowy i w ziemię uparcie patrzył, ale nic nie widział 
przed sobą, a w uszach mu dzwoniło, jakby sygnaturka. Nagle porwał się 
z ławy, do matki rzucił, nogi jej objął rękoma, głową do nich przylgnął 
i buchnął wielkim płaczem: 

— O laboga rety matusiu! Nie bierzcie drugiego ojca!... O laboga 
rety, i parobka nie bierzcie!... O laboga, matusiu, nie bierzcie parobka do 
chałupy!... rety... rety!... 

Osunęły mu się ręce, czołem o ziemię stuknął i piersiami na stopach 
matki leżąc, trząsł się w onym płaczu ciężkim i wił, jak robak ziemny. 

Wdowa stała, nie ruizając się z miejsca. Żal jej było dzieciaka, że się 
tak morduje z tym płaczem. Tak samo żal jej było już nieraz młodego ko- 
gutka, gdy niedobity trzepotał się resztką życia w piasku. Miała miękkie 
serce. A tem większa zdejmowała ją litość, jako wiadomo było, że się to stać 
nie może, czego cUopak żąda, i dlatego takoż, że go wygadała przed chwilą. 
Wyżej tedy jeszcze fartuch do oczu podniósłszy, odezwała się zawodzącym 
głosem ; 
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— ^. A i ozegóź ty płaczesz, sieroto, czego lamentujesz? Juici przecie 
nikt cię. nie wygania z chałupy, nikt cię nie bije... Choćby ta i drugi ojciec 
był, to ci krzywdy zrobić nie dam... bić cię nie będzie... 

— Nie chcę, matusiu,* nie chcę!... — wołał >::>tach, tłukąc głową o ubitą 
glinę izby. ~- O laboga rety, nie chcę! 

"Wdowie serce tajało. 

T- Wstań ino, wstań! — mówiła, pociągając nosem. — Nie bądź głupi! 
Na nic sobie ato łeb porozbijasz, i tyla! 

Stacho nie słyszał jej. Cały pogrążony w swym bólu i krzyku, nie czuł 
twardości ubitej gliny, aąi gorącońci łez zalewających mu twarz nagle wez- 
branym potokiem. 

— Nie chcę! nie chcę!... — powtarzał z uporem bezsilności i rozpacssy- 
— Nie chcę drugiego ojca! $7ie chcę parobka! Laboga!... 

Gwałt tego płaczu dobył się do wnętrzności matczynych. 
Wdowa opuściła fartuch, a usiłując ręką dostać głowy syna, mówiła 
miękkim głosem: 

— Cichoj już!... Cichoj!... Cichej!.., 

Dźwignął się chłopak na klęczki, ręce jak dg pacierza złożył i trzęsąc 
niemi w powietrzu, ku matce je wznosił, razem z błagalnem spojrzeniem. 

— Mamo!... mamuniu!... — mówił żarliwym, modlitewnym głosem. • — 
Wszystko zrobię... wszystkiemu poradzę!.. Mamuniu... Wszystko zrobię!'... 

Coraz wyżej podnosił ku matce złożone ręce i twarz znędzniałą, na któ- 
rej śniadość wybiły plamy ogniste. Wzdłuż zapadłych policzków toczyły się 
łzy jasne, ciężkie ; usta się trzęsły, mało do którego słowa trafić mogąc ; włosy 
przylgnęły do czoła i głęboko zaklęsłych skroni, spojrzenie stało się obłąka- 
nem prawie. 

Wdowa znów mocniej płakać zaczęła. 

— A i co tu o poradzie gadać! — zawołała żywo, kiedy tu porady ni- 
iakiej niema! Ludzkie ci się oczy po drogach dziwują, a ty będzielŁ^ o po- 
radzie gadał! A ty spojrzyj ino na te twoje ręce... To ty takiemi ręcami 
chcesz robocie radę dać? 

Zaszlochała głośno. 

Istotnie, te dwie wychudłe, poczerniałe, głęboko z rękawów wychylone 
ręce, które się do niej wznosiły błagalnie, były tak cienkie, jakby dwa patyki. 
Gałąź sucha, co z pnia wierzby sterczy, kość, którą pies ogryzie, nie inaczej 
wyglądaćby mogła. A przytem były one w tej chwili tak drżące, tak dzie- 
cięco wątłe i słabe... Głupiemu ato gadać! 

Spojrzała wdowa jednem okiem, spojrzała drugiem okiem na te biedne, 
ku sobie wyciągnięte ręce i struchlała. Pierwszy to raz obnażyły one tak 
przed nią swą nędzę. Natychmiast przejęła ją nieznośna żałość nad sobą. 
Taka to jej podpora! Taka to jej pomoc! Jednocześnie uderzyła w nią trwoga 
i zwątpienie. Jak to tam i w pola zrobione takiemi rękoma!... Matko Naj- 
świętsza i święty Antoni, brońcież od wszelakiej szkody! Już jej się wczoraj 
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widzif^o, że brózdy w kapuście za płytkie ; teraz była tego pewną. Świeża 
fala żałości serce jej zalała. 

— Oj! sierota ja, sierota, cięższa od kamienia! Oj! ąierota ja i z tym 
chłopczykiem razem! Oj! coś ty nalepszego, ociec zrobił, żeś ty na taki czas 
pomarł!... Oj! lepiej mi było pod ziemię i z dzieciakiem iśó, niż tego sie- 
roctwa doczekać !... A czy to ja już za wszystkiemi, -'ozy co, że na mnie taka 
oieda padła !... A że też ta Bóg przenajświętszy nie wejrzy i mnie sieroty nie 
pocieszy, w tej ciężkiej potrzebie... w tym ciężkim żalu !... 

Stachowi rozplotły się ręce i obeschły oczy: PrzeląU się płaczu matki, 
i kolana jej objąwszy, coraz je mocniej ściskał. « 

— Nie płaczcie, mamo, nie płaczcie!... O laboga mamo, nie płaczcie! 
Siekajcie mnie, rąbajcie mnie, a nie płachcie!... Laboga rety, nie płaczcie!... 
Laboga rety!... 

"Wdowa otArła oczy. Późno już było; noc krótka, do roboty rano trza... 
Kaganek zatknięty w szparę komina dopalał się z trzaskiem. Położyła ciemną 
rękę na wilgotnych włosach chłopca. 

— A wptajże już, sieroto, wstaj. Nie biadaj!.. Toć nas ta. może Pan 
Jev<ns ipiłosiemy nie opuści jeszcze!... 

Płacz Stacha ucichs^ zwolna i przechodził w jakieś głębokie, wstrząsa- 
ąoe mizemena ciałem jego łkanie. Ostatnie iskry dogasły w popiele. 

— A i jakże ze żniwem? — zagadnął raz prosto z mostu Chrząst, spo- 
tkawszy wdowę u studni. 

Zamigotały kobiecie oczy, uśmiechnęła się, westchnęła, postawiła wiadro, 
czoło rękawem otarła, i podparłszy brodę ręką rzekła: 

— A i cóż tam żniwo!... Żeby ino pogodę Pan Jezus dał... 

— A i chłopak będzie siekł? — pytał wpół natarczywie, wpół szyder- 
czo kulas. 

Szczególniej był dziś strojny. Koszula odwinięta szeroko z grubego, 
ogorzałego karku, spięta była błyszczącą w słońcu spinką, kamizelka miejskim 
krojem na piersiach otwarta, szynel zarzucony na ramiona, kaszkiet na bakier, 
śmiejące oczy, wąsik zaostrzony. Nastawiał się przytem, w bok ręką ujmował, 
zęby bid:e pokazywał, papierosa kręcił. 

Kobietę ognie przeszły.. Nigdy jeszcze młody urlopnik nie wydał jej 
się tak ponętnym. Wiedziała też, że kosiarz przed wszystkimi był i że jej 
żyto o dzieńby położył. Mimowoli się wyprostowała i fartuch na sobie ścią- 
gnęła. 

Ale właśnie teraz najgorzej się składało, bo już na tę niedzielę, stelmach, 
jak amen w pacierzu, prz3nśó, i albo w tę, albo w tę stronę koniec robić 
miaŁ Przegięła się więc nieco tylko zalotnie w biodrach, i westchnąwszy, 
rzekła: 

— A toć tam już od tygodnia lata a lata na Zawodzie, a kosę stali. 
Wczoraj rychtował kosisko, że za długie... Nabija ta osełkę od samego rana... 
.Ifożeć da Bóg, co i usiecze ode złego razu! 
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Ohrząst niecierpliwie przestąpił z nogi na nogę. 

— Ale ! \i8ieoze ta ! Gadajcie zdrowi ! Albo to może siłę do kosy mieó ! 
Zkołtuni tylko słomę i tyla! 

— Ano... — zaczęła niepewnym głosem wdowa — a przecie nie raz 
i nie dwa krowie trawę sieU... 

— Go insze trawa —^ odparł kulas — a co insze zboże. Trawy to tam 
byle kozikiem uchechle. I baba to potrafi ! A do zboża inszej ręki trza, inszej 
mocy. Jeszcze do takiego ! Żyto jak trzcina i chłop się tam zapoci do trze- 
ciego potu. Chodziłem wczoraj, tom widział. 

Wdowa os^iygła uagle. Było to słowo wielce ze strony Chrząsta niebie 
czne. Cóż ou, ten łomaga będzie jej pole obchodził, jakby już swoje? Cóż 
on ta będzie naglądał, przepatrywał ?... Siał je to, albo on^, czy co ? Jeszcze 
na to u wójta pisma niema, żeby go za parobka brała. ^ Jak czekaó, to cze- 
kać! Jużci do niedzieli wytrzyma. Przyjdzie stelmach, dobrzej nie przyjdzie, 
drugie dobrze. Do Chrząsta o ka^dy czas trafi. Teraz już jej ato drogę za- 
biega... 

— A niech-ta próbuje! — odezwała się z obojętnością przezorną. — 
Usiecze, to usiecze, a nie, to się i najmie. Cóż mu się ta przeciwió, kiedy 
go taka nagłość do roboty sparła... 

Sięgnęła po wiadro i poszła. 

Chrząst oczy zmrużył, papierosa kręcił i z podełba za nią patrzył. 

— Psssia!... baba! — warknął, i strzepnąwszy palcami, gwizdać sobie 
zaczął. 

Brzęknęły kosy po żytach na cichą, słoneczną pogodę. Kosiarze choć 
po dwóch, po trzech z chat wyszli, teraz się rozrzucili fiankiem po pstrej 
szachownicy zbóż płowych i złoto-zielonych. Nie była to bowiem regularna 
armia, której wyborowy żołnierz, pod wodzą dworskiego ekonoma, zwartym 
szeregiem do ataku idzie; ale gerylasówka, luza, gdzie się różna siła trafi, 
różna zręczność w boju, i gdzie każdy na swojem miejscu sam odpowiada 
za siebie. 

Nic więc dziwnego, że znalazł się w niej mały wychudzony żołnierzyk, 
który dźwigając kosę, za innymi szedł, mało co po drodze przystając, aby 
broń z ramienia na ramię przełożyć. Broń była widocznie za ciężka na niego, 
niósł ją przecie ochoczo i ochoczo z nią na zagonie stanął. 

W tej chwili właśnie, najpierw na kilku, potem na kilkunastu punktach 
rozległo się przedwstępne, rytmiczne klepanie osełek o kosy. I Stacho sięgnął 
po swoje, i nierówno nią klepać zaczął. Słychać go tedy było w wysokiem 
życie, ale go nie było widać. 

Nad płowemi kwadratami i sznurkami żyta bieliły się i pstrzyły ramiona 
w koszulach, w lejbikach, w kamizelach, w spencerach; nad ramionami wy- 
ciągały się ogorzałe szyje w odwiniętych kołnierzach, zawiązkami, ze spin- 
kami, z tasiemkami, z guziczkami; po nad szyję wznosiły się to żółt6 sto- 
miane i brunatne kapelusze, to u starszych czapy ciepłe, z pod których 
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widaó było długo pnssczoDs włosy wazelakich odcieni, a nad tern dopiero 
wyssozerkały kosy, błyszcząc zdała w słońca, jak wielkie miesięczne nowie. 

Ale Staoho eginął w rodem in^cie tak, te nad lekko wzruszoną falą kło- 
sów, kiedy bróedą szedł, widaó było tylko samą kosę, jak się posuwała nad 
pólkiem modro-złooista, iskrami sypiąca. Nikt tam wielce nie zważał na nią; 
jeden tylko Domin wyciągnął w tę stronę długą ewoję, żórawią, ogorzałą 
szyję i z ręki sobie 11 mt^erki daszek przyprawiwszy, zmrużonem okiem 
mierzył w nią, jak teleskopem w gwiazdę. Nie czynił tego stary przez troskę 
o chłopca, ale ma szło o krzywdę, jaką niewprawna kosa bnJDemn plonowi 
świętej ziemi aozynió mogła. Leoz kosa zachodziła dobrze, okręgiem się 
z prawa na lewo biorąc, aż znikła w kłosach, jak gwiazda w obłoka płowym, 
B taż zaraz zaczęła się przed nią droga słać, nie szeroka wprawdzie, ale dosyć 
równa. 

Wszystko to widzie Domin, i uspokojony, fajeczkę krótką pykał, a kosę 
klep^ zl^ka. Czego wsiakće nie widział, to tego Uyska w siwych itreni- 
oach Stacha, kiedy mu pierwszy raz kłosy ohrzęsnęły pod koeą. Itęce chłopou 
trochę drżały, ale twarz znędzniata oblokła aię szczęńoiem i pogodą, a w serca 
taki trzepiot, taki świegot miał, jakby mu się w niem skowronki wylęgły. 
Eosisko mocno uj^, w kroku mocno atan^, jak mógł najszerszym eiągiem 
się zamierzył i nizko podebrai^szy domę, ku sobie ją garnął. Kosa, prowa- 
dzona wychudłą ręką chłopca, spotykała wszakże silny opór. Zyto rozkrzyło 
się niezwykle; stało tęgo zwarte, a zielonkawa jeszcze od przyziemku etoma. 
nietylko byta twarda, ale też i wiśna. Zadziwił się Stacho, że to tak ciężko 
idzie. Kiedy łońakiego żniwa na tafcasia patrzlU, widziało mn się, że kosa 
chodzi sama i sama tnie, a tatnś tyle, że sobie kosiskiem macha, i joż. A ta 
gorąoe poły biją, nim się gar^ o ziemię położy... 

Dziwił się, ale nie ustawał. Os^kę nawet wtedy dopiero z kieszeni do- 
bywał, kiedy Szymek Zabrożny, który o miedzę od Szafarzowego żyto swoje 
sieU, do ostrzenia kosy się zabierał. Wtedy i Stacho wypoczywał chwilę 
naklepając swoje. Sam jnż dźwięk klepania tego napełniał go otuchą i dumą. 
Był to odgłos nie tylko tryumfu, ale i nadziei. Stawiał od chłopaka na równi 
z każdym parobkiem, bat z gospodarzem niemal, boć na swojem, nie na ca- 
dzem siekł, a zań mu het precz powiadał, jak on to doży wyrośnie i moany 
nadewszystko, jak to żniwa skończywszy, żyoisko zaorze, jak je kartoilami na 
wiosnę obsadzi, jak znów kartoflisko pięknie na jesień obsieje, jak to wszy- 
ócintko sam zrobi, i jak nad nim nikt przewodzić nie będzie, jak się s gmntu 
nikomu wyłuskać nie da i jak sobie z matusią radzić pięknie będą. Przechy- 
lał głowę Stacho i łowU te dźwięki to prawem, to lewem uchem. Godna była 
muzyka! Piękniejszej* nie dyszał nigdy. 

Było już po śniadaniu, kiedy Zabrożny huknij na' niego ze swego pólka: 

— Chłopak!... 

— A czego? — odhuknął Staoho. 
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— A to niech matka wódki ohoć z garniec szykuje, żebyś się miał ozem 
do kosy wkupić!... \ 

idtacho roześmiał się głośno, radośnie. Było to najmilsze riowo, jakie 
mu kto mógł powiedzieć. 

W tej samej wszakże chwi^ uczuł ból nagły w piersiach i chwycił się 
za nie. Sjtrach go przeniknął. 

Tydzień już coś ód owego wieczora, kiedy matce do nóg padł, lepiej mu 
być isaczęlo, a tu znów się ta bieda odzywa... Postał, podyszał, otarł czoło, 
na które mu zimne wystąpiły poty, i na świeżym zagonie zajął żyto kosą. 
Eosa z ciężkością przoz słomę się przebiwszy, położyła na ziemi garść z wiel- 
kim mozołem. Wziął Stacho drugą mniejszą, ale i tik ciężko było. Ból nie 
ustawał. Ostry, kolący przenikliwy, tchnąć mu prawie nie dał, na wylol go 
biorąc, jak by wilczym zębem. 

Pierwszy raz zrywając dobrowolnie przyjętą komendę, wyjął chłopak 
osełkę, i dla wypoczynku więcej niż z potrzeby, kosę nabijać zaczął. Nabijał 
długo, dobrze chciał wypocząć, a potem tęgo siec.' Niechby choć i ten Za- 
tbrożny widział, jeszcze po takiem słowie!... Jakoż zdawało się, że ból ustąpił 
nieco. Poprawił Stacho czapczynę, osełkę za pas, na wypuszczonej koszuli 
spięły, zasadził, a dla dodania otuchy i sobie, i kośbie, puścił głos polem 
w zwykłej przyśpiewce: Oj da dana!... oj da dana!... 

Ale głosu tego sam się przestraszył: dAący, chrypliwy, do pisku ptaka 
podobny, wybiegł on mu z piersi jakimś przeciągłym' jękiem; urwał tedy nagle 
Stacho i znów kosił w ciszy. Ale za każdym ruchem ramion, za każdym roz- 
machem kosy budził się ból i kąsał coraz silniej. Chłopak zacisnął zęby, 
brew ściągnął, pożółkłe czoło zbiegło mu się w fałdy, głęboka bolesna zmar- 
szczka okoliła drżące, posiniałe usta. Za nim coraz mniejsze kładły się po- 
kosy, przed nim coraz dalej, coraz słabiej odzywały się głosy żeńców, zbóż 
chrzęsty i brzęki kos ostrzonych. Chłopak wytężał wszystkie siły, żeby się 
zbliżyć do nich ; na siwą koszulę wystąpiły gęste smugi potu, wilgotne włosy 
lgnęły mu do skroni, kosa stawała się coraz cięższą. Wytrzymał przecież 
i nie puścił jej, aż mu matka obiad w dwojakach przynioida. Ledwie co jadła 
tknąwszy, rzucił się wtedy do strugi i pił, pił, jakby ją cdtą wypić chciał do 
dna, do szarego żwiru, do złotego piasku. Zaraz się też na brzegu oisną^, 
bo go chwycił srogi, rozrywający piersi kaszel. 

Południe zesaJo szybko; cUop na swojem robiąc, długiego wypoczynku 
nie potrzebuje. Zbudził się i Stach nad strugą, i po kosę sięgnij. Ciemne 
z posiniałemi paznogciami ręce trzęsły mu się, jak w febrze. Ha!... Zimnisko 
naciągło mi w kości ze ziemi — pomyślał sobie, i otrząsał się, bo mu dreszcz 
grzbietem szedł i przenikał piersi. Spojrzał po niebie ; godzina była z połud- 
nia, sam par największy. 

Od złotej głowy słońca odłamały się gdzieś te długie, brylantowe pro- 
mienie, które wczesnym rankiem padały na ziemię drżące i ukośne; głowa ta 
stała teraz nad polem wielka, żarząca, stopniała w sobie, rozpłomieniona w bia- 
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tawjoh ogniaoh lipcowego Bkwarn. . Ostatni rój komarów uleciał ku wilgotnym 
olchpm; w powietrza biły się ciężkie, żółte muchy, podcięte zioła roniły mo- 
cne wonie, a drobne krople tosy, zawieszone na odkrytej z kłosów trawie, 
wysychały gwałtownie. Gdzieś ucho puścił, powietrze cykało brzękiem koni- 
ków polnych, skowronek przestał śpiewać, a chlebny zapach dusił niemal. 
Zresztą cisza. była dokoła Stacha. Mniejsze sznurki chłopskiego żyta leżały 
poaieczone wpośród dziełko w zielonych i rozkwitłych jarzyn; ^a większych 
zdaleka tylko migały kosy; Zabrożny z półka swego zeszedł, położywszy pół 
morga dorodnego żyta. Jeden tylko stary Do^in, który nikomu kosy nie 
powierzał, choć w chacie młodsze ręce były, golił pomaleńku, z namyidem 
swój zagon, do czysta zbierając by najmniejszy kłosęk, a ściernisko zostawia- 
jąc tak gładkie, jak drugie i po zagrabkach nie bjrwa. Przyłożył się do kosy 
Stacho i z ostra nią machnij; nie żałował ręlli, chciał się przemódz, rozmoo- 
nió w sobie, rozgrzać. Brzęczały mu też w uszach słowa matki. 

— Tyla ino? — rzekła wdowa, kiedy przyniósłszy obiad synowi, po 
pólku spojrzała. — Mój Jezu, kiedy to będzie! A tu przypadek taki, że ino 
patrzeó deszczu ! Bój się Boga, chłopak, nie postawaj, aby ino chwycić... Aby 
ino I... — Już się ze trzy razy odmienił na twarzy i z bladego zrobił się czer- 
wony, a z czerwonego znów blady, już mu ramię ścierpło, a z piersi szed 
dech coraz prędszy, coraz bardziej świszczący, już mu i koła różne i blask 
przed, oczyma latać zaczęły; a on precz siekł. 

— Nie postawaj! Nie postawaj! —-wołał na niegd jakiś głos mocny, 
twardy, surowy. Podniósł nawet raz głowę, żeby zmiarkować, sdcąd głos ten 
na niego idzie; ale usłyszał tylko brzęk koników polnych i deJeki, dalek 
gwar żeńców. Coraz szybciej tedy machał kosą i zajmował coraz większe 
garśde, szczęśliwy, że się w nim uciszył ten ból dojmujący, niedbały na ten 
pot, co mu zalewał oczy i spływał po zapadłej, niezwlykle dziś śniadej 
warzy. 

Pić mu się chciało niezmiernie, parę razy obrócił oczy ku szemrzącej 
na skraju pólka strudze, ale roboty nie przerwał. 

— ' Nie postawaj !... nie postawaj !... -^ brzęczały przed nim zwarte sze- 
regi grubej ^wzrostem sięgającej go niemal słomy, w które on jak żołnierz 
szturmujący z kosą swoją szedł. 

— Nie postawaj!... nie postawaj!... — wołała za nim schowana w kar- 
toflach przepiórka, którą Zabrożny z żyta swego spłoszył. 

Chłopaka ogarnęła gorączka. Żeby choć do gruszy... żeby choć do krzyża... 
Zaś stanie kosę ostrzyć, to wypocznie sobie. 

Z kraju, nad drogą stała grusza polna, a tuż nieopodal krzyż, dobrze 
jcż omszały, który tu za karczunków jeszcze, kiedy pólko z pod lasu dobjrto, 
już stał nad dawnym rozstaju. Grusza i w największą ciszę drobnym liściem 
* trzęsła; krzyż i w największe słońce ciemny był i smętny. 

Od miejsca, gdzie Stacho siekł, do krzyża i do gruszy niedaleko było; 
za każdym ssamachem kosy odległość ta zmniejszała się widocznie... 
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— Z pcSI staja jeszcze! — szepn^ świszczącym ze zmęczenia głosem 
Stach. Nie będzie jak z pól... 

Nie skończył. Stanął przelękły, di^ąoy. Nogi dygotały pod nim, ręce 
się trzęsły, przed oczyma czaniośó jaka6 powiększała się, i rosła... rosła... 

Rosła tak, że Ied«ie przed sobą widział krzyA i grosze. Nie bolało go 
nic, nic, zda eię, nie ozoł nawet; ogarnęła go tylko slabo&ć jakaś, jakaó 
mdłość w całem ciele, jakiś niepokój wielki. Zaraz mn się też ten pot ki- 
piący w zimny obrócił, a serce astawało w nim prawie. 

Na kosiskn się wsparł i przeAźone oczy ka krzyżowi podnióri. 

— Jezu... Jezu... Jezu... — azep^ świszczącym głosem. — Aby doeieo... ■ 
aby dosiec... 

SpojrzE^ błędnie po niodożętym dziale, w uszach ma zadzwoniło, jak na 
rezurekoyą. 

— Do matki! — pomyślał, otworzył usta, chciał przemówić, aie nie do- 
był z nich słowa. 

Nagle .lię zaobwifJ, czerwona jasność uderzyła mu w oozy. 

— Jezil! — krzykn^ wielkim głosem, kosę z rąk puścił i na ziemię 
mn^. 

— Nie postawaj ! ale postawaj !... — ćwierkały tymczasem koniki polne, 
w grabem, tęgo zwartem, złoto-zielonawsm życie. 

— Nie postawaj ! nie postawaj !... — wołała szara, w kartoflach schowana 
przepiórka. * 

Nie postawaj!... — szeptała drobnym szmerem grusza. 
Krzyż tylko stał ezamy i niemy... 

Gasło już słońce, kiedy stary Domin rękę od jaskrawych promieni jego 
nastawił, oczy zmrużył i ku ' Szaf arzowemn pólku patrzył. 

Hultaj chłopak ! Licho co przez tyla ozaso usiekł — przemówił sam do 
siebie, a nie widząc ani małego żeńca, ani kosiska, kilka kroków ka miedzy 
podszedł. 

^ Śpi hultaj ! leży ! — zawCił^ gniewnie, dojrzawszy wyciągnięte, czer- 
niące się zdała bucięta. — Choroba z taką robotą! Na takie żyto!... 

Wyjął fajeczkę z zębów, którą sobie na odohodnem był zaćmił, a zło- 
żywszy ręce przy ustach, nabrd tchu z głębia i huknął: 

— Chłopak!... A wstawaj, leniu!... Chłopak!... 

Ale mały żeniec leżt^ nieporaszony. Odwrócił się tedy stary gniewnie, 
a pykając z krótkiej fajeczki, mruoz^. 

— Kosiarz, psia noga!... Dałbym ja ci kosę! Takie żyto I... 
Odchodził, & obracał się jeszcze. , 

— Choroba, jak to leży! jak to śpika rżnie!... A bodajżeś zalśn^ i z ro- 
botą taką I... Dałbym ja ci spanie! 

Podniósł pię^ć kościstą i pogroził nią w stronę pólka. 
Uszedł kilka kroków, """"^ oię odwrócił i patrzył. 
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— - Spi hultai!... Żeby go!... 

Nie mógł wytrzymać, znów ręce do ust przyłożył i huknął raz jeszoze: 

— Chłopak!... A nie wstaniesz ty dzisiaj!.*.. He!... 
Ale maiy żeniec zdawał się nie słyszeć woale. 

— Na nic zardzawi kosę na rosie! — pomyślał Domin, przystanął, 
okiem błysnął, i nagle się na pólko Szafarzowej wielkim krokiem puioił 
Nie mógł znieść marnowania czy ludzkiej pracy, czy Bożego daru. 

Ale przyszedłszy do miejsca, gdzie Stacho rozcią'gnięty obok kosy leża^, 
przeląkł się stary i fajkę z zębów puścił. 

Chłopak, choć jeszcze resztką duszy dychał, wyglądał jakby umarły. 
Oczy miał zamknięte, głęboko w dołach schowane, usta i powieki sine, twarz 
żółtą, jak gromniczne woski. Wzdłuż rękawa starej, niedobielonej koszuli, 
na który mu głowa padła, sączyła się z ust cienkiem pasmem krew jasna, 
pienista. 

Potrząsnął chłopcem stary — nic. Krew tylko zapieniła się mocniej 
i żywiej biedź poczęła, ale Stacho oczu nie otworzył. Pokiwał głową Do- 
min, a że sam wielkiej mocy nie miał, po wózik do wsi zawrócił: wpierw 
wszakże kosę podniósł, sukmaną otarł i kosiskiem w ziemię wetknął. 

Pole, przez. które teraz szedł, podobne było do pobojowiska. Owa luza, 
która tu o świcie zachodziła flanki em, rozpierzchła się po stronach, zostawiw- 
szy całe szeregi martwo leżących pokosów. Wrzawa i szCzęk całodziennego 
boju ucichły; powietrze parne od przyśpiesznych oddechów, ochłodło! stło- 
czone, zdeptane trawy podnosiły się zwolna i czekały rosy. A nad zdobytem 
polem, jak sztandar zwycięźki, w ognistej łunie zachodu, sterczała Stachowa 
kosa. 

Mały żeniec leżał pod tym sztandarem cichy i nieporutzony. Po dro- 
dze tymczasem dudnił wózik wdowy, na gwałt zaprzężony prz«z Chreąsta. 




lOzytdnia Folaka."" 



KRYSTA. 



Porwała się z wysoko usianych poduszek i na łóiku usiadła. 

— Jezu... Jezu... ~ zaszeptała nizkim, dyszącym gorączką głosem. — 
Go się to porobiło ?... Ga się to stało ?... 

Zgarnęła rozrzuconą koszulę na piersi i wodziła po izbie niespokojnemi, 
szeroko otwartemi oczyma. 

W izbie nie było nikogo. Mały ogień dogasał na kominie, pełgając 
modro po niedopalonych głowniach. Żółty, kudłaty pies węszył ostrożnie po 
niezmytych garnkach, trącając nosem zostawione w nich warząchwie i łyżki* 
w sionce, za drzwiami słychać było furkot i trzepoty kur,, gnieżdżących się 
po Wyszkach i grzędach. 

Dzień gasnął. W sinej jasności, która się sączyła przez mętne szyby 
małego okienka, szczupła i śniada twarz siedzącej wprost niego Krysty za- 
chodziła osobliwem błękitnawem światłem, przy którem dziwnie odbijały 
drobne, ciemne aż niemal, tak żywym ogniem pulsujące, usta, i rozjarzone 
gorączką, błyszczące wskroś długich rzęs, oczy. 

Szeroka cisza późnej pory dnia i roku zapadła nad wsią. Odgłosy źy** 
cia skupiły się po zamkniętych obejściach, po chatach, dolatując tutaj niewy- 
raźnym i stłumionym szmerem. 

Po kątach izby gęstniały już zmroki, snując się około komina i u niz- 
kiego pułapu, gdzie na zatkniętej w belkę żerdzi wisiała różna odzież. 

Wśród ciszy rozległ się teraz łoskot rąbiącej drwa siekiery. Łoskot był 
równy, miarowy, silny; dolatywał zblizka. 

Słuchała go przez chwilę Krysta, patrząc nieruchomo w siniejące wśród 
zmierzchów izby okienko, poczem podniosła obie wychudzone ręce, ścisnęła 
niemi skronie, i przymknąwszy pociemniałe powieki, zakołysala się w niemej 
jakiejś rozpaczy. 

Z pod białej, cienkiej, luźno związanej chuściny, rozsypały się jej przez 
palce drobne pasma ciemnych włosów, wyraz niezmiernej goryczy okolił spa- 
lone usta, pierś pod lnianą koszulą podnosiła się wysoko, szybko 

Nagle zwróciła Erysta głowę w bok i wstrzymała oddech- 
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W kątku n Łaianj, w DOgaoh tóika, leiała przewiązana obnstką poda- 
azczyna, z której si^ dobywało oiohe, kwilące krząkaoie. Krysia wpatrzyła 
•i^ w ten kf^t t^pym, oalnpialym wzrokiem. 

Ręce jej opadły, otwarty się ueta. 

— Żeby tak Antek!... — odezwała się w półgłohiym szeptem. — Zęby 
tak teraz Antek... Jezu miłońemy.-. 

Rozszerzyły etę jej źrenice, zęby szczękać zaczęły, cala twarz zaobodziła 
wielkim, nieprzytomnym strachem. Kwilenie tymczasem ciobło, poczęta za- 
pełnię USt.^0. 

Wyciągnęła wtedy Eryste ręce przed siebie, załamią je gwałtownym 
rucbem, nad głowę rzuciła, i z głoobym jękiem na poduszki padła. 

Nastała oisza. 

Zmierzch już był zapetny, kiedy pod okienkiem zaozłapały drobne, spie- 
■zące się kroki. Ktoś szedł, potykając się, mrucząc i szukając drogi. 

Pierwszy pies poczu), że to idzie gospodyni, i podebrawszy ogon pod 
■iebie, cichaczem do drzwi zmierzał. 

Jakoż wchodząca do jzby stara Karbowiaczka natknęla^się na' niego 
w samym progu. 

— - Weze'ki duch!... A pójdziesz! A do budy leżeć!... A któż to też 
psa między garnki puścił?,.. O mały figiel, że mnie z nóg, choroba, nie 
zwalił! — Spisz córuś? — Kie czekając odpowiedzi pod okno szła, kierując 
■ię mdławą sinością szybek, i składała na ławce przyniesione z miasteczka 
zapasy. 

Wtem kot zbudzony zeekoozył z zapiecka i otarł się o nią, miaucząc 
z cioha. 

— A psik! — krzyknęła stara. — Ciebie tu jeszcze nie było! Ty mi 
tu jeszcze pod nogi leź!... 

Zwróciła się teraz do komina, trącając po drodze szafliki i zydle. 

— W kominie czarno, w izbie czarno, łaska Boska będzie, jeśli ja tu 
w tej ćmie nie rozbiję czego! Śpisz Krysta? 

Przykucnęła przed kominem i silnie dmuchać zaczęła, zakasłując się 
i mrucząc naprzemian. 

Błysnął ogień pod popiołem tlejący, rzucona na niego garić ohraitu 
zajęła się z trzaskiem, a Ż3rwy płomień o^ieeił zaschłą, pomarszczoną, ener 
giczną twarz staroj Karbowiaozki i rzęsiste na jej szyi krezy i paciorki. 

Na blask t«n nagły otworzyła Krysta zamknięte dotąd oo^. 

— Pić! — przemówiła cichym, słabym głosem. 

Matka już była przy niej, już jej podawtUa blaszany półkwaterek z wodą. 

— Pij z Panem Jezusem, córuchno, pij ! Będziesz chciała, to ci i har- 
baty zgotiyę... 

Prajahjliła się nad łóikiem, do związanej poduszczyny lięgająo. 
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— Cóż, ohłopftk, śpi ? Nie krzycz^ ? Chwsłać Pana Bogn, nieołutj ipi 
na zdrowie! Kajż Paweł? Drwa rąbie? Do miasteozka będzie manfJ jenoze 
po mąkę przed nooą... 

Mówiła sama do siebie, krzątając się po izbie, pytając i odpowiadająo 
razem. 

Zapaliła lampkę, oa okapie komina stojącą, przyłożyła drew n& ogień, 
miski i garnki w cebrzyk do myoia wstawiła, odwróciła do góry dnem in- 
aząoą się pod zaczyn chleba dzieżę, poozem do ławy poszła. 

— Albo je wszystko, albo i nie wszystko! — zagadała, oglądając swoja 
zakupno. — Harbata i faarak, je, wątroba i letkie je, kiszka je, mydło ja, 
cukier je... 

Odwróciła głowę do chorej. 

— Wódki żem tylko garniec wzięła, ale tej lepszej, Gf^ki i oynamonn 
do zaprawy też. Sadła wzięłam solonego; będzie cznjoe w groobii. Golonkę 
tet do barszczu kupiłam u Wąchacza godną! Dwa złote bez dziewiąci gro- 
szy dałam za nią. Jak mają byó chrzciny, to niechże ta jnż będą.' 

Krysta stękała z cicha. 
Podeszła do niej matka i d łóżka stanęła, glaszoząo chorą po rozpalonaj 
twarzy oiemną i kościstą ręką. 

— Cóż tak stękasz, córuchno, co? Cóż cię tak donagla?.-. Cóż uię lak, 
na to mówiąc, najbarzej boli?... 

Eryata westchnęła ciężko. 

— Oj, boli mnie, matko, boli ! Oj, boli mnie, matko, serce o Aatka, 
tak... że... 

Nie dokończyła i zaniosła się płaczem. 

Zafrasowała się stara, na łóżku siadła, i podparłszy brodę, kiwała przae 
chwilę głową. 

— Co tobie, córko, Antek znów na myśli? Co tobie znów z Antkiem?... 
A OD już pewno cbudziak, ziemię gryzie! Dwa lata, córko, to ma swój ozm ! 
A toby się choć słówkiem odezwij, żeby żywy był. Toć Kac^tra Małgoiki 
Kowalozanki razem pognali, a co ten już wypisałL. Daleko, ()ali'ko! Jużoi 
prawda je, że daleko! Ale i z dalekości pismo przyjdzie, choćby ti?ż z naj- 
większej; urzędy od tego są, różne sposoby! Przez morze przepławiają, a doszlą. 
Nie mógłby sam, a toby choć przez ludzi orędował. Toć we wsi o -wszystkiobi 
co poszli, wiadomo, jak i oo, a o nim, chudziaku, ani słycliu... Kanjień w wodę!.. 

Westchnęła, a po chwili mówiła dalej : 

— Antek... Antek!... A cóż ci ta już Antek poradzi teraz, niebogo, 
ohoóby i żył, na to mówiąc?... A toby i goraej wypaść mogJo'... Ale ni« 
żyje, nie! Jak amen w pacierzu, nie żyje! Jeszcze mi się onagilaj, clmdziak, 
śnił, że sól owcom dawał. Sól siwą taką, że to jak ten popić! w kominie' 
To nacóż-by to, jak nie ua śmierć? Wiadoma rzecz, że sól ua -śmierć poka- 
zuje... Ty sobie Antka, córko, jak możesz, tak wybijaj z głowy. Już od się, 
ohadziak, nie wróci do ciebi<#, niaL. 
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PodnioBla fortnch i ocierała zwolna stare 00x7; Eiysta plak^ gorzko. 
Ogromoa fala bÓlu ZEilewM& jej pierai, podnoBząo aię, opadająo i podaoasąo 
znowu. Szczupło jej lEimióiia' driaty, zaoianęly się paloe r^ zatamaDyoti i na 
pońcieli leżących, z pod przymkniętych powiek Izy padały bnjne, gon^ce. 

Chwilę trwała cisza. ^Annęły się głównie w komioie I poczęty ngaaaó, 
trzeszcząc. Nierówno n(igając6 blaski chodsiły po sprzętach, po ioiaoach, 
włócząc za sobą dziwaczn&^tTochome cienie. 

Nagie wyciągnęła Erj^ila załamane ręce i spojrzida ńa matkę b jakimi 
rozpaczliwym wyrzutem. ' ^ 

— A<-li matko, matk(^'&atkol- Po co my, po 00, parobka do chału- 
py brały ! , 

Stara opuściła fartach'/ przechyliła głowę, i z otwarteml od dziwu nstami 
patrzyła na chorą. ' ^ 

— Co ty, córko?... (Bl^d w głowie masz, czy co?-. A przei^gnaj że 
się ty lewą ręką, córkoL"''ft. któi-by, na to mówiąc, koniowi i^-bydłu radę 
dał? Ktoby z tego korozyka podatek wytrząsł?... Ktoby na azarwark stani^? 
Czyja by wszystkiemu gRi%a była, czyje zarządzenie, kiedy gospodarza nie 
itało? Co ty, córko?... ''■ 

Mówiła coraz kri^yklt^^, coraz bardziej przechylała głowę, ooraz azensej 
otwierała małe, siwe oczy; Wraz wyiej podnosiła brwi na nizkiem, pomarazozo- 
nem czole, prawie, że eię^ohodząo od wielkiego dziwo. 

— Co ty?... Co ty, córko P.- 
Ale Erysta zdawała ^$ nie widzieć i nie słyszćó tego. 

— Ach matko, matko'P — powtarzała przejmującym gtosem. — Poco on 
ta « chałupie siedział? Pó(& za mną dniem, nooą naglądat?... Poco mi na 
katdy czas w oczy łaził?... Ach matko, matko, matko!... 

Otos jej się ztaoiat, ręce zmęczone opadły, leżała na wznak, ńwiecąo 
w mroku izby śoiadą blad()'iićii% drobnej, szczupłej twarzy. Po chwili odezwała 
się cichym, gorącym szeptełu^ 

-~ Czy ja na tańce latała? Czy ja za węgłami wystawała? Czy ja do 
ludzi Ignęta?... Toć ja wiarA' cboiriam strzymać'... Chci^am czekać-. Jakem 
przysięgała, takem chciała żyi! I nie mogłam.^ nie mogłam... nie mogłaml... 

Stara wzdychała z cicha. 

— Jużci to prawda j«l^, Juioi to wszystko prawdal Ale 00 poradzió 
teraz?-.. Co poradzić V... Ja^|Di tera nie poradzi nikt, niebogo I 

Znów nastała cisza. 

Po chwili odezwała tńfiKryata, jak gdyby sama do siebie: 

— Tak mi zawierzyli ^ak mi, jak tej własnej duszy, zawierzył!... Pa- 
miętaj, Krysta! — mówił. — Pamiętaj, Krysta!-. Joi go strażnik za plecy 
pchał, już insi na moście byli, a on jeszcze gtowy odwracał, jeszcze wottt: 
Pamiętaj, Krysta! A ot, j^ja pamiętałal Ot, jaka ja wierna bytat 

Umilkła wyczerpana i dyszała oięAo. 
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Łoekot siekiery nstal za ioianą: jakieś silne j^f^ oiskaty teras s rosma- 
ohem pod ssopę niedorąbane szpzapy. Pojainial^^^ip.ętne szybki i uosynUj- 
•ię modre. Księiyo wschodził. 

Ale stara Karbowiaczka przygarbiła się, brojp^ kułakiem podparła i pa- 
trzyła w komin. Siwe źrenice jej małych oczu niejuoho me były i szkliste 
Moie sięgała myiią dalekich czasów, może gorzki^ wspomnień. 

— Nie za nas się to zaczęło, — rzekła wrębie, kiwająe głową, — nie 
za nas się i skończy. Jesz ze takiej żołnierki we wsi nie było, coby ntrwała. 
Joioi, te śle, te grzech! A co robió? Oohfiaro^a^ Panu Jeznsowi i jni! 

Strzegła ja cię, córko, pókiś dziewką była; a spotem ty joż sama sobie 
gospodynią byłaś... Żie wypadło... bieda... A co r(^ió?... 

Jeszcze tobie, córko, nie krzywda! Wyleżysz się ciepło pod pierzyną, 
nikt cię do roboty o trzeci dzień nie woła, nie pęffgi, matka ci poda, posłoży... 
Jeszczeó to,| jeszczeó... A te insze, to i na komornem muszą, w cudzej izbie, 
w cudzem posiedzeniu muszą... A co mają robió.^^ Ęrzyjdzie taka do swoich, 
to jej za każdą łyżką w gębę patrzą. Więcej onBkt^^g^ łzach owe dzieciszozko 
ukąpie, niż w tej wodzie... A co będzie robió?... Druga się i upomnieó nie 
ma gdzie i u kogo. Zdradzi ją taki, jeszcze się jf^ naśmieje. Ta go przekli- 
na, zbereźnika, a ów przez zęby gwiżdże, — bo ja i|^em I — powiada... A z tobą, 
córko, dziękować Bogu, wcale co inszego! Jużci ja e matka, tobie nie przy- 
chwalę, nie! Jużci*by na mnie grzech był, żebyn^ci tu powiadała tak, albo 
tak! Ale Paweł zarówno do roboty mocny chłop, ^łowę dobrą na wszystko 
ma, pracy się nic boi, jak we swojem robi, nie pije, grosza nie utraci, za 
inszemi nie pogląda, mnie matkę szanuje, o zapl^ nie woła... A to nic, ino 
jakby co, Panu Jezusowi ochfiarowaó, i na zapowiedzi daól A toć ino patrzeć, 
jak do kancelaryi papier przyjdzie... 

— Oj nie, matko, oj nie! — przerwała Kryste cichjrm, zmęczonym gło- 
sem. — Ój nie będzie tego nijak, z wolą czy pr^e^ woli... Nie chcę ja Pawła, 
matko, nie, choćby on mi też miód robił, nie cho^!... Wiedział, poganin, że 
ja za Antkiem opłakuję, a nie przepuścił!... Oj, okupił mnie on, docna ogłu- 
pił... Oj, podszedł on mnie, jak tę rybę na tej płytkiej wodzie!... Jak tego 
ptaka na gnieździe!.,. A żeby on, poganin.. 

Stara poruszyła się szybko. "'I' 

— A cóż go tam będziesz kląć, córko! Nie; daj Boże w złą godzinę! 
Jużci cię nie musił, jużci, żeś na niego i ty mileFpoglądała... 

— Oj poglądanie, poglądanie!... Oj żeby się ono przepadło! Lepiej mi 
było poglądać na tę osikę, co z niej deski na triii^ę rzną, niżeli na niego! 
Oj roztrząsnęła ja sobie to teraz, jak ten paździęrz Iniaąyl... Już on mi ze 
wszystkiem obrzydł, poganin! Żeby nie on... 

Stara poruszyła się niespokojnie. ,^^ 

— Co ta wspominać, córko! Co ta wspomizylćl Zjednaliście się i już! 
Teraz tego tylko patrzeć, żeby dobrze było! •, 

Westahnęta Krysta, trzęsąc głową* 
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— Oj tli* o-^dzi* ta dobrze. mAtko, oie będzie, ino żi« l-frix:e: Zle n^ 
i z.t tk'.tazy'. 

bun K&rb^^wiactkA- przy iwoj«j energiczoej nsnuze dc^ mIaU bi«d«- 
Eii& t«go- 

- LMiyjg&' — zawcJala. zrywają się z pc^cieli. — Ja m gad&m. a ta 
HA kGziiiuie d'j cua ngeślo. 

Djiiiieh^ jeszcze, przjiiiawiwazy do ogniA garnki, kiedy się drzwi na 
rocciet cJtwarły. a do izby wszt-ił rosły parobek, tcbylAJąc eię w nszakci. 

Głowę ;i.!bJ dożą. kędzierzawą, czarną, twarz poctmorowatą. pochyle r»- 
uioaa i krótki apecc*r ca gTzb:«;ie. 

Wazedl sz<:roko, glonio. jakby tti gospodarzem byt. siekierę n drzwi po- 
łiawit, wody ei<; z wiaderkA oapiJ i do Karbowiacski ńą zwrócił: 

— Gospodyni! JecłiAĆ to na ten wiatrak po mąk^, ety nie jechać'^-. 

— Jedź. Pawełek, jedź! — odrzekła skwapliwie stara. ^ A to ci tym- 
osMem klnsink kartoflanych do mleka zwarzę! 

— Co mi ta kloaki!... 

Ma irodka izby stai, czapka z czupryny zesunął i w glow^ tią drapał, 
p<^lądając z podełba ku łóżka. 

— Krysta &pii' — zapytał wreazcie. - Nie spała, ale od chwili, jak wszadł. 
odwróciła głnwę do ściany i pizymknęłA oczy. 

Matka pospieszyła odpowiedzieć za nią: 

— Nie ipi, nie! Coby mi^a spać? Bo to nocy nis będzie do spania? 

— Krysta ?... — przemówił parobek grubym głoaam, zbliżając się do łólka. 
Erysta nie otwierała ocim. 

Parobek rozeimial się z przymusem, przykro. 

• Oho! - rzekł. — Odezwie się wam ona! Pr^dsaj się ta ściana odez- 
wie, aiż ona, jak się zatnie! 

- Cuby nią tam mit^ zacinać! — łagodziła stara. — A moie się i zdrzem- 
a^, chndziątko 'i*... 

Podeszła do łóżka i pierzyny targnęła. 

— Erysta! Paweł na wiatrak jedzie! 

~ A Iliach jedzie! — przemówiła chora, nie odwraoając głowy. 

— A toć nią przecie spojrzyj na niego, kiedy jnż ttOi Pan Jesni dał.. 
Praacie nie wilk! 

Krysta milczała. 

- Dajcie spokój, gospodyni! — odezwał się parobek ponaro. — Koma 
ja nie wilk, a joj i wiJk może! JaŁ ona nie od dziś patrzeć oa mnie nie 
cbue! Dajcio spokój! Niech ta!... 

Poszedł w kąt 1 worka szoksć zaczął. 

Karbowiaczka zaturbowana od łóżka nie odchodziła. Ten obłop, do ro- 
boty uioony, który na wszystko dobrą głowę miał, a o zapłatę nie wołał, 
ZMtugiwał, bądź jak bądi na jej względy. Cboiała mu życzliwe serce pokazać, 
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zjednuć go, zsJiagodsió. A toć tylko patrzeć, jak on tu ze wszystkiem gospo- 
darzem będzie... Toć już i teraz zięć jakby... 

Sięgnęła do poduszczyny i rozwiązała ją w nogach łóżka, na którem 
leżi^a Krysta. 

— A pójdzi ino Paweł! — zawołała^ — a obacz syna! Jak rzepa dzie- 
ciak! Ktoby powiedział: już tydzień ma, a temu trzy dni ledwie! O, jak 
mi to palec ścisnął! Jaki to rak mocny! Przypatrzcie się, moi ludzie, jak 
to trzyma, jak się to rozpatruje! A bodaj, że cię Pan Jezus chował! 

Śmiała się, pochylona ku dziecku, owijając je w powijaki i w pieluszki, 
a na Pawła wołając. 

Parobek nie szedł. Zły był i żółć w nim wzbierała. Na Krystę zły był, 
na siebie, na starą. 

— Coś się tutaj odmieniło w chałupie... Coś się tutaj popsuło! Jużci 
nie co, tylko się jakiś dyabeł wszył! Krysta patrzeć nie chce, gadać nie 
chce... Jużci nigdy nie była do gadania; ale przecie nie taka! Zadali jej 
00 w tej chorobie, czy jak? A może za tamtym znowu?... Rychło wczas! 

Klął z cicha, mrucząc przez zęby, poczem popędliwie zapyteJ: 

— A kajże to ten worek, co go mam brać?... 

— Zarówno ta i z workiem! — odrzekła sf^ra. — A przecie chodzi, kiej 
cię wołam! 

Nie ustępoweJa. I ona miała dyplomacyę swoją. Co jak co, ale przecie 
dziecko ujedna ich ze sobą. 

Powiada Krysta, że go nie będzie chciała...' M^o co która nie powia- 
da, a te słowa, to ino ten wiatr po świecie nosi... Jużci się tamten, chudziak, 
nie powróci, jużci tu Paweł, prędzej, później, gospodarzem będzie! Nie ustę- 
powała tedy. . 

Podszedł parobek, ociągając się, markotny, niechętny jakby i w nogach 
łóżka stanąwszy, patrzał pochmurowato na dziecko i na odwróconą ku ścianie 
Krystę. 

Nagle podniosła stara ku niemu głowę i spytała prędko: 

— A jakże mu damy, kiej się na Urszulę rodził?... 

— Niech tam Krysta obiera! — odrzekł Paweł chmurnie. 
Podparła stara brodę,- sprostowała grzbieta i namyślać się zaczęła. 

— Choćby my mu dali Wojtek?... Ale to tu tych Wojtków zatrzęsienie 
we wsi! Choćby Jasiek?... Ino, że już trzech Jaśków chrześniaków mam... 
Albo*Staoho?... £... nie! Nie trzeba daleko w pozad w kalendarzu sięgać, bo- 
by cUopak zyza miał. Jakże Krysta? Odezwij-że się! Cóż leżysz, jak 
drewno? 

— A dajcie mu tam, jak chcecie! — przemówiła niecierpliwie chora. 
Karbowiaczka klasnęła nagle w ręce. 

— A choćby my mu, na to mówiąc, Jantoś dali?... 

Odwróciła się Krysta gwałtownie od ściany i na łóżku siadła. Oczy mia- 
ła rozgorzałe, brwi ściągnięte, na czole podłużną zmarszczkę. 
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— Nie! — uwołała, tnęs^o głową. — Kieł Aby nie Antekl Jak óhce- 
me, dawajcie, aby nie Antek, niet 

— Uówila prędko, namiętoie, a wielkim ogniem w twarcy, i oboneniem 
w glosie. 

Stara samilkta. Nie wiedzie oo nea 

— Paweł od łóżka odstąpił i trzaakając w palce spowatnEymywaoejpasĘrii 
czapkę o ławę cisnął. 

Chwilę było oiobo. Krysta ręoe do głowy podaioda i zakc^ysała aobą. 
Załodć ją ogarnęła po tym nagłym gniewie. 

— Nieszczęśliwa moja głowal — mówiła ze skargą w głosie. — Nie- 
~ Bzozę&Iiwe moje życie i z dolą taką! A ieby ja im jni raz nmkła! A ieby 

ja im już raz z oczów zeszła!... 

Stera Karbowiaczka głaskała ją po twarzy. ' 

— Cichoj jnż, córnń, oicboj! Jni oiohojl Jot dobrze! Nie pierwszy 
Antek w kalendarza, ani nie ostatni. Nie choesa, to nie, i cichoj, i jot! 

Odwróciła się do parobka. 

— A weźże jeszcze Paweł z półgamoa mioda od Szymsiowejl Tego 
pieprznego... Niech ta ladzie jedzą, piją, a nam dobra iyozą... 

~ Co mi ta po ladziacb! — borknął Pawd. — Co mi ta po Indakiem 
jedzenia abo piciu! Kto ta będzie pitl... 

— Nie bój się! B^ie ta pdna izba, jeszcze się i sieni dostanie! Niech 
się ino po wsi obniesie, ia czerninę warzę, niech ino wątrobę zaczają, a wód* 
kf, to ich tu będziesz za wiwat miał! Misek i łyżek braknie, a gąb oiel 

— Bo było we czworo iftó, — odezwał się chmamie parobek, — dzie- 
ciaka po cichu ochrzcić, nie tam... 

Nie skończył. Na Earbowiaozkę uderzyły ognie. W po6rodku izby sta- 
nęła, podparła się w boki, skry poleciiUy z małych siwych oczu. 

^ A ty sobie co rozamiesz? — krzyknęła, tupnąwszy nogą. — A ty 
się ta skąd taki wzląt? Czego ja się będę przed ludźmi kryta?... Czego się 
będę wstydziła?... Czy to Krysta na gościńcu znalazła, abo na pograbkach? 
Czy to w płachcie zo słażby przyniosła?... Gospodarska córka je!... Sama 
sobie gospodyni jel... We swoim grancie, we swojej chałupie siedzi I Z matką 
siedzi!... A wara koma do niej!... 

Jakeń na pokrytkę przed ladżmi robió chciał, to6 se mógł inszej szukaól 
FarobczyAskiej dziewki mogłe6 sobie szukail Po komomioach chodziól Za 
wiwat tego we wsi je!.. 

Zatknęła się od gwE^towno6ci słów, uccać i krzyku. 

Parobek stal skruszony, drapiąc się za ucho. 

— A dyć mnie tylko o to, ooby nie publikować po wsi! 
Na starą buchnęła nowa fala gniewa. 

— Co to nie publikować?... Przed kim nie publikować 7... Dziada 
z babą będę w kamotry prosUa?^. Brzozową witką dzieciaka ochrzcę, ozy 
eo?-. Jak wiei dJoga, maty doiy wie, *• lię to Eiyioie prsygodailo wedle 
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■kknmenta! Wedle tego iwictego Btana małiteńskiego ! Mdy duży wie, ie 
Ino pfttnyó, jak papier o tym ta oliadziaku do kanoeUrji przyjdzie, jako nie- 
iyjąoy jest, a ty Da zapowiedzią posiesiesz ! A dyćbym oi łeb obdarła, ieby 
nie to I A dyóbytn oi ilepie wyparzyła I 

Chiypła ai prawie, wygrażają mn pięAoiami z największi^ patsyą. 

Staobi^ ohłop i pojaioial ca twarzy. Jakoć Ban się oiepło kolo eeroa 
srobUo, jakot milo. Gmnt był iytni, pewny, dobry szozerk... Na dolkaoh 
i z pazenicĄ próbowaó-by można... Sprzęiaj, jak aię patrzy, krów cielayoli 
dwie, jałowikna, piętnaioie owiec, pobudynki... A to byłby całą g^b^ gospo* 
darz! Do Krysty go teA oiągo^o okrataie. Wprost ogień od niej na niego 
BzedŁ„ Schylił się, podebrał atan^ pod kolana i w rękę ją pociJowaL 

— Toć ja rad, matko ! — rzeU. — Toć ja jednej chwili rad ! Niech 
mnie tn zaraz piomn trzaAnie, jeili łżę! Jeili dobrego pomyilenia oie maml 
Żaby aby Eryeta chciała! 

Starą Karbowiaczkę ndobmobała pokora przyszłego zięcia. 

— Oo nie ma chcieć? — krzyknęła. — Twoja w tem głowa, ieby cię 
ohoiaJal A oóiei to, nie chłop, żebyi sobie kobiety njednsć nie iimi^? — 
Mówiła jeszcze, a jat ją obawa chwytała, £e istotnie moie się ErysŁa nprzeó 
i aie zechcieć. 

Więc jak stała, tak się z pięAoiami do łóżka zwróciła. 

— Dałabym ja jej, zatraconej, żeby cię nie chciała!... Na lenne jabłko- 
bym Bpn^I Pierzynę-bym z niej 6ciągDęłał Z chałnpy-bym wygoniła i z dzie- 
ciakiem razem I A toć by ją Fan Jezus ciężko skarał za moją krzywdę... za 
mój TStyd na stare lata... 

Podniosła fartach do ocza i zaczęła szlochać, tając we łzach z onego 
gniewa, a arzewniająo nad' sobą i nad swoją dolą. 

Erysta obraoi^ niespokojnie głowę na podaszkacb, z piersi jąj doby* 
wało się ciche jęczenie. 

Błysn^ Paweł ka niej raz i dragi okiem. 

— Jakże, Erysta? zapytał wreszcie. — Będziesz mnie chciała? 
Milczała. Do łóżka podszedł i chci^ pogładzić jej rozrzncone włosy. 
Szarpnęła się i zastawiła ręką. 

— Idż! Idćl — krzyknęła popędliwie. ~ Idź!... 

— A cóże ty, Erzysia? — zapytcJ chłop miękkim głosem. — Cóże ty 
taka zła na mnie?... Przeoie ty dobra na'mnie była?... Jakże?... 

— Byłam, to byłam! A teraz nie I Na wiatrak mifJeś jechać!... 

!Z3oM się w chłopie zaczęła gotować, więc się nagle sprostowd, popa- 
trzał poonro w ziemię, potem się plecami na izbę obrócił i do okienka podszedŁ 

— Jak jechać, to jecbaćl — odezwał się, pomilozawszy. — A to i mie* 
siąo JDŻ nad stodołę wylazł. Brrr I... — dodtJ, otrząsając się z jakieji we- 
wnętrzoej goryczy, z jakiegoi wewnętrznego zimna. 

Starej Earbowiaozce przypomniało się nagle, że ten parobek, niewota- 
jący o zapłatę, kożacha nie jna 
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Opuściła tedy fartuoh, i wytrzeszozyla zaczerwienioiie oozy na Pawia. 

— To jatce ty, Pawełek, bez kożnobft n& ten wiatrak? 

— A lejbiku! — odpart chłop pochmarnie. I on pnsypomcifJ Bobie, 
że darmo robi, że grosza iiie widzi, ot tyle jego, co poje. "Więc w nim coras 
bardziej kipiało. 

Stara patrzyła zaAaaowana to na córk^, to na parobka, to na żerdź za- 
tkniętą w belkę, na której wisiała odzież. 

— Krysta!,.. - odezwała aię, pomilczawszy. — A dyaz ino, Kryita! 
Kiedy już tak oa to przyszło, to Panu Jezusowi ofiarować i niechby ta Paweł 
Antków kożutiłi brał'^.. 

Mówiła głosom niepewnym, jak gdyby próbując i szukając drogi. 

— Ale Krysta porwała się z podnazek i klasnęła w ręoę. 

— Laboga! Laboga! — krzyknęła gwałtowniej jeszcze, nii przedtem. 
— Tera zuów kożuch!... Tora znów Antków kożuch t... Laboga!... 

Starą gniew bral 

— A nie bądź głupia, i nie wrzeszcz, kiej cię nikt ze skóry nie drze! 
Głupia! Kie wiesz to, ee Paweł cały rok o pieniądze nie wołał?... Że kożaofaa 
nie ma ?... 

— To mógł wołać! To czemu nie wołfJ? Ja tam jego niewotania nie 
uhcę! Niech idzie do jióhkrzynka. Niech pieniądze za wieprzka bierze!... Nieoh 
moje korale poprzeda! A Antkowego kożucha nie dam! Nie dam. 

Szarpnęła z szyi sznur grubych korali, które się po łóżku i po izbie 
rozsuły. 

Karbowiaczka załamała ręoe. 

— A cóż ty, córko, najlepszego robisz? A ciebie co znów podleciało?... 
A toć Antek i tak już tego kożucha nie pożyje! A toć mu i tak nic po nim!... 

— Niech tam nie pożyje! — wołała Krysta. — Niech mn tam będzie 
nic po nim! A ja nie dam i nie! — Pięścią o pięść uderzyła, drobne łzy 
trysnęły jej z gorejących gniewem oczu. 

— PsBsift!... - warkoął parobek, na izbę splunt^, i trzasnąwszy drzwiami, 
wyszedł. 

Spala jeszcze Karbowiaczka nazajutrz po chrzcinach, które się w kilka 
dni potem odbyły, kiedy ją zbudził głos Krysty. 

— Matuń!... 

— A 00, córuchno? 

— Wstanę... 

— Po co? Leżałabyś oto, kiedy ci pod pierzyną ciepło! 

— Wstanę!... powtórzyła Krysta... 

— A cóż ci tak pilno? Robota cię woła, czy co? W izbie zimno, w ko- 
minie zimno, po co będziesz wstawała?... 

— Wstanę, matko!,.. Zaduszki dziś... Poniosę księdzu za Antka... Lżej 
będzie! 

Starej błysnęły oczy... Bozbadzila się i na łóika siadła. 
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— Jażci że mn Uej będzie, ohudziałcowi, jak za niego ludzie teo pa- 
siorek święty pomówią.. Jnźci że! 

— Mnie lżej będzie, matko! Mnie może lżej będzie! 

Wesbobnęta głęboko, jak gdyby wielki ciężar piersi jej przygoiatal, i mó- 
wiła zwolna: 

— Nieoh ta już na nim będzie ta mogiła, kiedy tak! Nieoh ta już na 
nim ta trawa porasta! Kieoh on ta już nie widzi, nie ^yazy, kiedy tak! 
.Niech ta jnż!... 

- Bo i pewno, córuś, pewno! — przywtarzf^a Earbowiaczka, rada że 
myśli Krysty taki obrót wzięły. — Bo i pewno!... Panu Jezusowi oohfiarować 
do tych pięciu ran, i już ! Radziła ja się wczoraj i kumotrów, i sołtysa i in- 
BZyob. Każdziuśki mi przytwierdził, że niema oo, tylko Panu Jezusowi ochfla- 
rowaó! 

Kryata milczała, odziewając eię drżąoemi rękami wśród oŁłodu i nieładu 
izby, wdród śladów po wczorajszej biesiadzie. Pilno jej było ztąd iść, pilno 
za Antka na mszę dać. A toć go tu pochowali jakby... Toć tu, jakby na 
pogrzebie jego pili. . 

Starej Earbowiaczce t&koż się ręce trzęsły z pośpiechu i z jakiegoś ta- 
jemnego wzruszenia. A i roboty w izbie było choćby na dwie. Ludzie się 
rozeszli późno, czasu nie bjło na sprzątanie: po pieprznym miodzie, powódce 
z gałką, stara Karbowiaczka, jak stała, tak się rzuciła spać, z głową roz- 
chmieloną, rozgrzaną, z oczyma zmrużonemi od śmiechu i płaczu razem, kou- 
tenta, że się chrzciny udały, że wszyscy radzi byli wątrobie i czonunie z gęsi, 
wszyscy dobra życzący, a głowami kiwający, jako że to ino patrzeć, ino pa- 
trzeć, jak Paweł na zapowiedzie poniesie. Ba! Toć mn się jaden i drugi na 
wesele przymawiał! To i dobrze! To i chwalić Boga, kiedy tak! To się 
skończą one płacze, one lamenty... A i obrazy Bozkiej też nie będzie i za- 
prószenia oczów... 

Rozmyślała to sobie stara Karbowiaczka, drepcąc po kątach i odma- 
wiając poranne pacierze, kiedy nagle przypomniała coś eobie i na środku izby 
stanęła. 

— A jakże będzie z jarmarkiem, Erysta?... A toć ja się z kumotrami 
namówiła razem na jarmark do Brzeźnicy iść! A toć my byśki poprzedać 
mieli? Paweł też brony kupać miał... To jakże teraz będzie?... 

— A idźcie, macie iść!... 

— A jakże z dzieciakiem będzie, kiej do Koioielnicy chcesz?.- Toć lię 
tu zawrzeszczy, przegłodnieje na nio! 

— A niech się tam robi co chce! 
Stara się zamyśliła. 

— Qłaohej-by chyba zawołać? Niech le kartofli uwarEj, poje, a dcia- 
cioka popilnaje i mlekiem popoi... Jakże?... 

— A niech go t» popoi... _ 
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— Bo to na jarmark krótka droga, Ale x jarmarku dlaga„. Cdowiek 
uę ipotka z tym owym, tu stanie, tam pogada, to ńę i noo pnyblity^. Dta- 
gol ty tam będziesz siedzieć w tej KoioieloioyP 

— Bo ja wiem ? Sztuk drogi jeat» Dobrej aHy nie mam do ona w lobieM. 
Tylko we mnie te żyłki dygocą.^ 

— Hm!... Hm!... — pomrukiwała etara. — Bo to to widsisi, oórko, 
jakby co, tobyś i jutro mogła...' 

— Nie, matko, nie! Pójdę... Zadtuzki dzii» Kiech tam, pójdę U 
ZawiązaJB pieniądze w BEmatkę, aoliowała je w zanadrze i schyliła aię 

do matczynej ręki. 

— Ostańcie z Bogiem... 

— Idź z Bogiem, córuclmo, kiedy tak!-, A nie Eaglądniesa to do 
dzieciaka... 

— Niech ta śpi, kiej ipi.. Oo będę zaglądała?... 
Wyszła. Zamyśliła się na to stara i podparta brodę. 

— WyBzła — i aai na. dzieciaka spojrzała... Oj będą tn jeecoze terme- 
dye, będą, nim Paweł wesele wyprawi !... Oj będą ! — mówiła ecuna do siebie, 
stojąc na progu chaty i patfsąo za idącą ko Koicielnioy Eryatą. 

Ranek byl bezetoncczny, mglisty, powietrze ciche, ciepłe. Jakai mięk- 
koóó w niem była, jakaś słodycz, co6 co człowieka tali i spokoi. 

Smętność szła polami postemi, wypoczywsjącemi ; nad ziemią rozwodziła 
się jnż wielka, przedsetina, przedzimowa cieza. 

Okolica była otwarta, dalekowidna, wskroA siniejąca, ot po nieba skraje. 
'W szarości raoka pobłyakiwała rzeka, rznąca się pod wień pólkrąg^o, jakby 
sierpem jasnym; nizkie li^ki, p^ne rozlewisk jesiennych, leżały nad nią w pa- 
rach modrawycb. Wskroś okolicy, het na zachód słońca, ciągnęła się droga 
topolami sadzona, w której dalekiem, siniejąoem przezrocza majaczyła wieia, 
stojącego na wzgórzu kościoła. 

Drogą szła Krypta. 8zla wymizerowano, chwiejąca się, blada. Qłowę 
jej owijała dnźa, cienka chusta, gładkie pasma ciemnych włosów przylegały 
do zapadłych skroni, spuszczone rzęsy kładły na iniadawe lica cień dłngi 
i drżący. Szła epiesząc. Oczy utkwiła w ziemię, ręce poobowoła pod graby, 
jaskrawy, zarzucony na ramiona fartach. 

Miała ona właściwy sobie, jak gdyby w siebie tolący się mch, który ją 
czynił drobniejszą na oko, nit była. Teraz, po iwieio przebytej chorobie, 
t«D mch powracał joj często. Mimowoli podnosiła barki, taliła w nie głowę, 
zakJadala ręce na piersi i przyoiskfkta do boków łokcie, jakby się chroniąc 
przed czemś szorstkicm, przed ozemś zimnem, astrem. 

Długą chwilę tak szła, ogłuszona jakby, z głową ciężką od wczorajszej 
wrzawy, nie cznjąii nic, prócz wielkiego zdnmienia nad tern, oo się Stało. 

Tak ią to wszystko obskoozyło od jednego raza, jak ten potrzask ptaka. 
Z Pawłem nigdy o kochania mowy nie było, a ot oo się striol Za tym 
B^ ikiem na koniec iwiata-by szło, doszę-by dała — a ot oo się stało I 



Dopóki dsiedak nie był oołtnoony, łdavslo jej «ę, ie niepnwda ohybk, 
te smora taks jest, i której pnecknie. Ale te»t ńą Bkońoiyło. Wszystko 
dę twM ekońoiytol Terai diieoiak imię ma, cbnestoyolt ma, w kaii^oe sa- 
pieany stoi.. A toó n nieb w obslnpie obnoiny wosony' były.-. 

— Cbnoiiiy były... — powtarza sobie w myiti; wi^zkie<jfij brwi podoo- 
aaą ńc wysoko na smaglem, niskiem OEole, a głowa sif obwiejo s jakiegoi 
wielkiego, tałosnego dsiwn. 

— ...Beta! Beta U Co się to porobiło! Co się to stało! 

ndercaji^ na nią ns^e ogsie wstydn, bnnta, gniewu. Gboe się porwać 
i iU, iió na koniec iwiata, itó, a oie patrseó na to dsieoko, na Pawła... 
Wstaręt nią WBtrE%Ba, wstręt i stmcb: noiekaó od wszystkiego chce. Podnosi 
barki wysoko, jak ptak słamane skrzydła do lotu. Ale cisza szerokich, pn- 
■tyob pól spokoi jij s wolna. Bamiooa opadają, podnoszą się irsnice na po- 
wietise sine, na twarz jej wybija snrowa zadama. 

— Kie as nas się zaozęło, i nie za nas skońozy... Słowa matki wracają 
do niej posępne, wyroozne jakieś, a takie oiętkie, jak ten młyński kamień! 

...OhybaA to ono i prawda... Chybai i ona musika sa to paść... Chyboi 
to tak musiało być... Cbybaż to tak ze wszystkiemi zawsze musi być... 

— Jezu! Jezu! ~ szepce Erysta, i w jakiemi nagłem i glębokiem po- 
rosomienia z dolą chwieje głową zwolna. 

Ciemne poczacie konieczno&oi zagłady wszystkiego, co było jasne, kwit- 
nące, iywe, bije na nią z tyob pól na^cb, obumierających. 

...Chybat to jni po ziemi chodzi taka moa.. Taka ślepa, ślepa moo... 
Ślepa taka i stora taka... Gdzie! Starsza od wsi całej i od wszystkich Indzi! 
Co sobie ziemia kwiatuszków napleni, co sobie radości podhodnje, co gniazd 
ńaśoiele, to ta moo wszyśoinśko zdusi— 

I 00 sobie ludzkie serce dobra i wesela nasieje, co zakwitnie kochaniem, 
jak ta i^onka kwiatem, zaraz ona się zamachnie i zdusi Taka moo jeetl Taka 
ślepa moo! 

Tali Erysta głowę w ramiona, dreszcz idzie po niej, jakby od nagłego 
wiabu powiania. Ale wiatm niema. Jest cisza. Długi rząd ogołoconych 
z liś(ś, przejrzystych jut topoli, przeprowadza ją ulotnym, delikatnym szme- 
rem. Drobne, nagie gałązki chwieją się i trącają o siebie, jakby roszone 
tchem, oiobym, dalekim... 

Idzie Erysta po przydrótka, szmeru tego słucha i przyspiesza kroku. 

Kościelna wiefta przybliża się ooraz, jakby przez powietrze płynęła 
z kretem i dzwonami. Naraz zakcdysały się dzwony i bió zaczęły daleko 
gdzieś, wysoko.- Dźwi^ ich głuchy, stłumiony, wzmaga aię, ustaje i znowu 
się wzmaga i znowu ustaje. 

Są to jakby ogromne pfynące, nadziemne westchnienia. Fala oiszy bie- 
ise je w siebie i czyni się niespokojna i drtąoa. 

Z pieni Erysty dobywa się jęk przeciągły, długi. Twara jej staje ti? 
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jeszcze śniadaza, w oczaoh zapala się posępny ogień. Ścieka w ręka szmatkę 
z pieniędzmi i kiwa głową.. 

— Już Lobie ament, Jantochna, już tobie ament! Już ty aię skończył 
dla nmii?, a ja się skończyła dla ciebie. Już tobie krzyż, Jantookna i grom- 
niczna świeca... 

Oj, pomarł ty. poniarl dla mnie, czyś żyw, czyliś nie żyw... Oj pocho- 
wała ja ciebie gtęboczko w ziemię, oj usyptJa {a tobie mogiłę, Jantochna, oj 
usypała! Nie u^ypata ja ci jej z tego piaskn, z tego drobnego, ale ci ją 
usypała z grzc-chu śmiertelnego... Oj urosła mogiła, uroda, oj stanęła od 
ziemi do nieba, oj nie daje tobie do mnie, ani mnie do ciebie!... Już ty śpij, 
Jantochna, już ty a^ij, już ty się nie przebudzaj! 

Już ja za ciebie mszę mówić dam, j]iż ja tobie na dobrą noc we dzwony 
dzwonić dam, już ja z tobą ament zrobić idę!... 

Oichnie i przyspiesza kroku. 

Chce się coprędzej odgrodzić od kochania swego krzyżem i gromni<»ną 
świecą. Może lżej będzie... może lżej... 

Jak się do chaty wróci,- jak zmocnieje, to po miesięoznem świetle przede 
dniem wstanie i kau^iioń do rzeki zatoczy. Największy, najcięższy, jaki ino 
gdzie -- zatoczy. Powiadają ludzie, że jak taki kamień na głębię, na dno 
pójdzie, to człowiek, o wszystkiera zapomni. Żeby go nożem w serce pchnął, 
zapomni. Ot, kamień w wodę!... — mówią. 

Idzie coraz prędzej. Drobny perlisty pot okrywa jaj nizkie, śniade 
rzoio, siły biją na nią. [.>zwoiiy milkną. Milkną zwolna, jeden po drugim, 
w szerokich echach i westchnieniach. I znów robi eię cisza. Topole tylko 
•zepcą w niej lekkira, ledwo słyszalnym szmerem nagich gałązek, jakby po 
niob szedł glos z daleka gdzieś, z daleka... 

— Krysta!... Kryata!... Krysta!.... 

Odwraca Krysta głowę, otwiera szeroko oczy i patrzy. 

Jak zajrzeć, puste, puste pole. I wieś i chatę nakryły pary sine; la- 
dwie coś nie coś modrzeje. Droga jakby się rozpłynęła, roztajała, za nią 
tylko topole idą... idą... idą... 

Krysta czuje się jakby zatopiona w tej szarej pustce, w tej cichości pól, 
która Bż dzwoni nad nią. Ogarnia ją to tak, jakby wielka, wielka wodo. 
Tuli głowę w ramiona, mruży oczy i powtarza z cicha: 

— Nic, tylko kamień na dno... tylko kamień... 

Siada, odpoczywa, potem znów idzie. Godzina za godziną płynia, 
a drogi nie ubywa prawie. 

Tymczasem od szarości widnokręgu oderwała się sylweta pospiesznie 
idącego człowieka. 

Na pierwszy rzut oka poznać można było, że albo drogę skrócić ohoe, 
albo też jej nie zna. 

Oiężkiemi, dużemi krokami na przełaj przez ugór szedł wynur^wazy 
■i« 7. poniża od strony zarosłych trzciną torfowisk, że prawi*, jakby w oozacb 
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z pod ziemi wyrod. Zaraz toż musiał zobaczyć Krysię na pnstoj, wyniesio- 
nej nieco nad polami drodze, bo zaczął ręką machać, krzycząc co sSy: 

— Hej ! Hej I Hej !... 

Krysta obejrzała się i stanęła. 

Człowiek był podróżny i zdawał się cndzy. Zdaleka widać było, <• 
węzełek u kija uwiązany na ramieniu niesie, a kiedy się przybliżył zasiwiała 
na nim żołnierska kapota. 

Z boku jej zachodził, skacząc przez zagony, przez rowy i ciągle wo« 
łając. 

W Elryście zaczęło się serce tłuc. Zdawało jej się przez chwilę... Jesu 
miłosierny! Co jej się zdawało?... 

Człowiek już blizko był, kiedy zobaczyła jego twarz dziobatą, śmiejącą 
się i zapadłe oczy. Erysta nie była pewna. 

Zna, albo i nie zna!... Chyba, że taki zna!... 

— Wałek! — krzyknęła wreszcie, klasnąwszy w ręce. — Toó Wałek 
A ty się tu skąd wziął? 

A już i on stał i, patrząc na nią, Amid się .i wołał: 

— Erysta!... Dalibógże Krysta! A ja my olał, co Marcychna Pawiowej ! 
Ha... ha... ha!... ^ 

A wtem go chwycił gwałtowny, nieuhamowany kaszel. 2ianiósł się cUo* 
pak raz i drugi głęboko, ode dna piersi gdzień, aż posiniał w twarzy, w« 
dwoje się ku ziemi zgiął, za piersi chwycił, i kaszlał, kaszlał, kaszlał... 

Parę razy podnosił głowę, chciał mówić, oczyma i twarzą znaki dawał, 
ale go ten rozdzierający kaszel nie puszczał do słowa. 

Po długiej dopiero chwili uspokajać się zaczął zwolna, jęcząc i imiejąo 
się naprzemian, a zdjąwszy kaszkiet żołnierski, ocierał pot z krótko postny* 
żonych, czarnych włosów i zapadłych skroni 

— A to ci chrypota! - mówił zmienionym, urywanym głosem. — A to 
mnie umordowała! A żeby ją... 

Stał chwiejący się, zmęczony, spotniały, z trzęsącą się na cienkiej szyi 
głową. 

— U — ha ! Trza mi też było na prom iść L.. A tom się zbrodził po tyok 
bajorach, jak kaczor... O kęs, żem duszy nie zatopił... U — hal... 

Easzlał, ńmiał się i stękał, odpoczywając, i dech łapał ledwie. 

— Zkądże się ty tu wziął?... — spytała Krysta z dziwem* 

— A ze świata! 

Skoczył przez rów, dzielący go od drogi. 

— Niech będzie pochwalony! — rzekł. — Witajże Krysta! Antek przyszedł? 
W Kryście dech stanął. Zbieleje usta otwarła bez głosu i zaczęła na 

oałem ciele drżeć, ściskając konwulsyjnie niesione na mszę pieniądze. 
Wałek się śmiał. 

— Cóż ty tak zesłupiała? A przecie jego razem ze mną z lazaretu na 
poprawkę puścili! Przecie my aż do Grannego razem szli! Tylko żesiępe- 

..Oiytalua Polaka''. S 
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tem An'ok na prom, na-Kybitne puścit, a ja przez kępy chciał, że niby blito>j.. 
Ale to ta może i na Bybitneni prom znioało, kiedy taka woda I To nu cliy 
bi iia Moaty musiał, kiea\' tak!... To jego i na zachód (*toU'« nie będzie!.. 
Cóże ty? Nie wiedziała?... Cóże aią, jak ta osika trzęsiesz? 
Targnął ją za rękaw. 

— Krysta! A gadajże przecie! A odezwij-że się tak, albo tak!... C6-, 
ie ty?... 

Odetchnęła głęboko, przeciągając ręką po twarzy, po czole. I twars 
i ręka wydały jej się, jakby trupie, cudze... 

— Ji>zu, — zaszepi^a martwym bezdźwięczny iu głoseai. — Jezu mi- 
łosierijy... 

Ale ją ten własny szept przeraził, jakby hok stu dzwooów. 
Skuliła gtowę w rauiiona, zmrużyła rzęsy i obróciwszy się nagle na sza- 
roić i sioość [i&l, które leżały za nią, zaczęła iść spiesznie i cicho. 

— Czego lecisz?... - zawołał Wałek. — A czek^jże! Hej! Krysta L. 
Powiedz lam Antkowi, żem do KoScieluiey do Pawłijw poszedł.'.. Mareyohnę 
nastraszyć!.,. Haj... 

A wtem go chwycił nowy paroksyzm kaszlu i do ziemi przygiął. 

Krystu szła. Topole, cTrcga, szare bozsloneczne niebo, wioska uiodrzeją- 
ca w tortow^oh opaiath, wszystko to kołowało przed nią. Cufaęłi raz idru- 
gi głowę tnirjinwoliiym rucLetii, bo jej się zdawało, żh lada inoment zwali się 
co na nią, że się wprost czołem o to wirujące powietrze uderzy. W uszach 
miała szuu), jakby wielkiej wody, a w piersiach taką pustkę i taką czaraośó, 
jak kiuly ktj głęboki dót w zieuii wybierze. 

Nie czuła nic, ani troski, ani radości, ani zmęczenia; wiedziała tylko, 
że musi i&ć, iść... 

Szła tedy prędzej coraz. Topolo migały jedna za drugą, szare, bezlistne, 
jedn^istajoie wyniosłe i dnobnomi gałązkami chwiejące. Każda się z nich zbli- 
żała z ciuhym delikatnym po^znierem, i mijała, szep ąc, idącą spiesznie Kry- 
się. Lndwie ją jedna uiincis, |pia druga szła. 

...Na Mosty poszedI.'.*Ka zachód słoń:a będzie... — szeptały wszystkie. 
Pełne powietrzu było tego szeptu. 

Kołująca, zmęczona Bifii Krysty, chwyciła się tych słów i zwisła na 
nich, jak ptak w sidle. 

...Na Mosty poszedł... TJa zachód słońca będzie... Isa Mosty posz(*dł... Sło- 
wa te jednak były dla uiej tylko pustym dźwiękiem. Poprostu nie zdawała 
sobie sprawy o kim tu mowa, kto to na Mosty poszedł, kto na zachód słońca 
będzie. Te słowa, które ją przyprawiły o obłęd niemal, były dla niej niezro- 
zumiałe, obce. Nie czuła nawet, że je szepcą własne joj zimne i zmartwiałe 
usta. 

Szła teraz piasczystą spłazą, szeroko rozjeżdżoną przez wózki chłopskie, 
i racicami pędzonego tędy bydła zdeptaną. 
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I nagle na tym piasku, w który ocsy jej były 'Y^tkwione, ujrzała z wiel- r 
ką dokładnością rynek miasteczka, z którego przed dwoma laty nowobrańoy^ 
0zli. Ot, wszystko jakby żywe przed nią. 

Kilkunastu chłopów w koiuchach i mieszczan w kapotach przy podwo- 
dach stoi... Pod długim źółtem murem szereg skulonych postaci kobiecych... 
Z pod grubych chust słychać szloch i lament... Trzęsą się pod iiiemi głowy 
siwe, niemocne; wypłakane oczy patrzą na idących w świat synów-ży wicieli... . 
W pośrodku rynku ustawiają się czwórkami rekruci... Antek w ostatnim rzę- 
dzie, przyzostaje się, ociąga, zawraca do niej jeszcze. Już na niego starszy 
dwa razy fuknął, już za plecy pchnął, ale ich ręce, ich głowy, ich usta roz-' 
łączyć się nie mogą... 

— Będziesz mnie czekać, Erysta! 

— Będę... '^ 

— Wiernie?... 

— Wiernie. \ ^ 

— Tak ci Panie Boże dopomóż?... " 

— Tak mi Panie Boże dopomóż!... 

— Pamiętaj! 

A w tern zahuczał bęben. ^^ 

— Antek! — krzyknęła Erysta, a krzyk ten, w pustem polu odbity 8 
ocucił ją z jej u artwoty. Ogromna jasność uderzyła w nią, jak pożarna łuna.^^ 
Zrozumiała teraz, że Antek wraca, że go na poprawkę puścili, że na Mosty ^^^ 
idzie, że dziś jeszcze tu będzie. Wszystko, wszystko teraz zrozumiała. Jak^C 
w godzinę śmierci jasno się czyni konającemu od gromnicznej świecy, tak jej 
się teraz uczyniło jasno. Strach, strach, jak jasno! "^ś 

Szczęście, ból, trwoga biły na nią razem i przenikały jq, jak ostre noże. 
Nie widziała, gdzie się co kończy, albo gdzie zaczyna, bo szczęście było, jak^i 
sam ból bolesne. I 

— Beta! — krzyknęła, zaciskając pięścif{, jftkby się temu gwałtowi 
zmieszanych uczuć bronić chcieJa. Dusiły ją, mordowały, dreszczem i ogniem 
po niej szły.. ..^,, , 

Otarła zimny pot z czoła, szarpnęła koszulę ;pq^ szyją. 

— Co ona teraz zrobi?... Co zrobi?... Co?... 

Podniosła w niebo rozpalone oczy i utkwiła je w jego bezbrzeżnej, przez- 
roczystej szarości, z natężeniem śmiertelnej trwogi i rozpaczy. Aż nagle za-^^ 
szkliła w nich rosa. r^g 

— O Matko Bożka!... O Malko Bożka Częstochowska!...* Batuj duszy^^ 

Złożone ręce przyciskała do piersi, głos jej był żarliwy, gorący, spoj^gj^ 
rżenie udręczone, błagalne, strzeliste. Szła tak czas jakiś, przebijając oczyma 
niebiosa, a utykając na piasku, kiedy droga jej zniżyła się nagle. Erysta do- 
chodziła do wsi. 24daleka już słychać było gwar głosów ludzkich i poryki- 
wanie bydła. 
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Ładzie wracali z jarmarkn, z Brzeźaicy. Kupkami stli pokrcykając na 
woloe, oa krowy i gwarząc z aobą. 

Z oddalenia, w jakiem była Krysta, twonyło to jednostajną, zmieszaną 
z turkotem wozów i z gęganiem g^iob stadek wrzawę, z poirodkn ktArej 
tryskały, jak race, pijane okrzyki, przyśpiewki, trzaskanie z biczów i poryk 
bobaja. 

Myńli Krysty gwałtownie zwróciły się w tę stronę. 

...Ladzie z jarmarkn idą, to i matka idzie... albo i przyszła jnż mośe... 
I Paweł... 

Imię to odbiło się w jej my&laoh jakiemń dziwnem eobem. Zastanowiła 
się nad niem, jakby je dyazai& raz pierwszy. 

— PawoL.. 

I nagle ciemna czerwoność oblała jej twarz, ozcJo, szyję. Erysta nocola 
wstyd sama przed sobą. W tej szerokiej pustce polnej nozoła wstyd palący 
dziewiczy i spuściła oczy. 

Szła tak czaa jakiś w wielkiej, z dna serca dobytej łunie, która na niej 
ugasała zwolna. Gwar głosów zbliiał się wprost ; był coraz jai bliiszy, oorac 
wyraźniejszy. 

Obejrzała się Erysta w bok i z drogi zeszła. 

...Przez ogrody pójdzie, nie przez wieś... En Mostom pójdzie... Drogą 
się krzyżem przetnie... Pójdzie daleko, aće Antka spotka... Gbońby do sa- 
mych Mostów przyszło iść, pójdzie! Zdaleka go awidzi, zdaleka ją pozna... 
Sokołem do niej poleci... Wichrem do niej poleci... A ona do ni^^... da 
niego... 

~ Niech co cbce będzie! Niecb się co choe dzieje! Nieobie on ohoó raz, 
cboć raziczek dobrem sercem przytoli ją do siebie 1 Niecbie on cboó przaz 
tyla, co ten jeden paoierz, rad i szczęśliw będzie, że się do dom wrócił!... 

Mówiła teraz głosem słodkim, stłumionym, przejętym. OwaJt aoznó 
w niej opadł, ucichł; ogromna, smętna rzewność zalewała jej serce, jej doszę. 

— Niechże on, cbudziak, ohoó żdziebło radości, mai... Nieohle ma się 
powróci wierność i kochanie!... Niechże mn jeszcze ten świat zapachnie 
kwiatem !... 

Mówiła i my&liUa o wracającym, jak się mówi i myśli o umierającym, 
który już jutro riońoa nie obaozy. Aby dziś... Aby dziś... Aby obwilkę 
jeszcze ! 

O tem, co się z nią stanie, oo z nią będzie, nie myślała jakoś. Jej strach, 
jej przeraźliwa trwoga roztajaław tem jednem pragnienia: 

...Aby raz... Aby raziczek jeszcze!... 

Była teraz na grobli, za którą (nemiał krzyż w powietrza mgUstem. 
Wytężyła oczy i wydało jej się, że z pod krzyża podnosi się człowiek. Nie 
widziała go prawie, ale jej się wydało. 

Żar buchnął na nią, serce się w niej zatrzęsło, rozpadło jakby... 
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— Antek! Antek! — krzyknęła wielkim głosem i, wyciągnąwszy ręce 
prsed siebie, rznciła się prsez groblę biedź, jakby ją wiatr poniósł. 

Ogromny gwałt bóln i koohania zadźwięczał w tym krzyku. Graba obu- 
zta spadła jej z głowy na ramiona, zarzucony na plecy fartuch powiewał za 
nią w mgle sinej, niby wielkie skrzydła, a ona, jak ptak oślepiony, leciała* 
w tę sinoić i w tę mgłę, z odrzuconą w tył głową, krzycząca, szlochająca, 
w Izaoh i w ogniach cała. 

Poznał ją Antek z daleka. 

— EIrysta! — zawołał — Krysta! 

Lecz nim się opamiętał, już mu na piersiach leżała, już jego szyję rę- 
kami obejmowała, już twarz swoją Aniadą ze łkaniem do niego tuliła. 

— Jantochna !... Jantochna!... Laboga reta, Jantochna !... 
W krzyku spoily się ich usta, i tak stali — niemi. 

Ifiody żołnierz ocknął się pierwszy z tego upojenia. Wziął oburącz jej 
ciemną, podniesioną ku sobie głowę, odsunął nieco i patrzał. Patrzał długo, 
ohoiwie, pilnie. 

— A cóże6 ty mi się tak wyciągła, Krysta? Cóżeń się tak zmizerowała? 
b płonęła nagłym rumieńcem, sypiąc iskrami łez ze spuszczonych rzęso w. 

— Bez ciebie tak, Jantochna, bez ciebie! 

— To ci tęskno było za mną? 

— Oj tęskno, Jantochna, tęskno tak... jak bez tej wody! Jak bez tego 
chleba ! 

— Toś rada, żem się do ciebie wrócił? 

— Oj rada, Jantochna, rada! Jakby mi się ta dusza własna wróciła!... 
Takam radaL. 

— W chałupie wszystko dobrze? 

— Wszystko, Jantochna, wszystko! 

Stała przyciśnięta do niego, nie puszczając mu rękoma szyi; a i on nie 
puszczał jej głowy i patrzał w twarz, od której bił żar męki i szczęścia razem. 

Milczał chwilę, poczem się ku niej pochylił, oczy w jej oczach utopił, 
i rzekł z cicha: 

— A była ty mi tu wierna, Krysta? 
Zadrgały jej rzęsy. 

— O] była, była, Jantochna! 

— Tak ci Panie Boże dopomóż? 

— Tak mi Panie Boże... 

Głos jej się zarwał i buchnęła płaczem. 

— To i czego ty płaczesz, kiedy tak? 

Z radości płaczę, Jantochna! Z radości i z kochania płaczę. 
•Wtedy chłop głowę jej puścił, z głowy czapkę zdjął i do krzyża jasny 
wzrok obrócił. 

Dziękujęż ci. Panie Jezu Chryste, żeś mnie łaską swoją przenajświętszą 
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— To «ę radujesz, kobieto I... 

— Oj raduję się, radaję, mało mi to serce oie pęknie na dwoją.. 
Pnyoiss^B ręką pierei i jękoęla z oti^a. 

Była teraz to blada, to oserwona, oddech mif^ urywa^iy, krótki, iwiu- 
oaifij, Bpojrzenia oiespokojne, oiotne... 

Za groblą już byti, w ogrodach, o jakie trzy staja ode wsi. 
Wtem Antek Bykaąl. 

— Choiałem pośpieszyć, — rzeki, — ale nie idzie! Tęgom lię sfonowal 
w tej drodze! 

Zatrzymał eią i nogę rozoien^ 

Kryeta przełknęła ilinę, miała jakby chwilę wahania. 
Ai nagle podaiosła ka niemu twarz poszarzfJą, jakby w nią kto po- 
piola dmnohnąt i rzekła bezdźwięcznym głosem: 

— To idiżB ze, Jantochna, wolninśko, a ja przodem skoczę.-. Matce 
powiem... 

— £... nie.' Czekaj lepiej!... Pójdziema razem! 

— Za pułpacierz wrócę! Wolninśko ee idź! ja w mig skoczę. 
Odwróciła się i zaczęła spiesznie iść. 

— Czekaj Krzysia!... Toć czekaj I... — wołał Antek. 

Aie nie czekała. Szła prędzej coraz. Z pół stajania joż uszła, kiedy 
on jeszcze w miejscu stał i nogę rozcierał. 

A wtem się biegiem wróciła i aa szyję mu padła. 

— To mnie miłujesz, Jantoobna? 

Chciał ooś rzec, ale ma usta gorące do ust przycisnęła i przez chwilę 
na piersi mu zawija. 

Był jakiń jęk w tej pieszczocie, jakiś gwfdt śmiertelny. 
Autek rozpromieniony, imiai się. 

— A taki wróciłaś do mnie!... 
Oderwała się od niego przemocą. 

— To idź£e teraz pomalaśku, — mówiła, — a we drzwi patrz, bo ja 
tyle, ie wpadnę, matce powiem, i zara się wrócę... Jeszcze do tej wierzby 
nie dojdziesz, jak ja się wrÓoę, Jantochna' 

Biegła jui. Ostatnie słowa rozpłynęły się w powietrzu mglistem. 



Siedział na ławie za stołem Pawri w nowym kożuchu, w zesuniętej na 
ty] głowy ozapie i pieniądze, wzięte na jarmarku za dwa wólce liczył. Przy 
nim siedziała stara Karbowiaozka, w odświętnych szatach, w rzęsistych kre- 
zach i paciorkach. Łokcie podparła na stole, brodę na rękach i na pieniądze 
liczone patrzyła, trochę zaprószonemi poczęstunkiem u Szymsiowej oczyma. 

W kącie, przy kominie, kołysfJa „Głucha" dziecko, wyjadająo łakomie 
z gamozka pozostałą od obiadu polewkę. 
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Wtem drzwi się otwarły oioho i wbiegU Krysta. 
Wbiegła, po izbie spojrzała i a lóika stanęła. 
Lioząoy głośoo parobek zaji^knął sią i urwał, 
iitara odwróoiła głowę. 

— Eryata! — odezwała się troohę mętnym głoaem. — A ty gdzie tyla 
osaaa była? 

Nie odpowiedziała. Usta miała zacięte, twarz zbielałej, oozy rozszerzone, 
jak dwie ozame plamy. Zrzaciła chustkę, zrzuciła fatucb, cisnęła ua po- 
duszki szmatkę z pieniędzmi, spojrzała oa matkę, na dziecko, ezkaplerz z szyi 
zerwij i dmgiemi drzwiami wypadła z izby. 

— Co to? Co to aię atfjo? — spytda Karbowiaozka, gdy ją wiatr 
z otwartych na przestrzał drzwi, nagłem zimnem obwisł. 

Parobek wytrz^zozyt oczy; pieniądz, który w ręka trzymał, potoosył 
się z brzękiem po stole. 

Erysta biegła. Bo rzeki biegła, jak błysk nagły, cichy. Przeleciała 
ogród, przeleciała tijczkę, ai kiedy zaliniła przed nią wielka, wezbrana, z gła- 
ohym bokiem tocząca się woda, zmmiyła oczy, stnlila ramiona i chwyciwszy 
się oburącz za głowę, bez krzyku skoczyła na głębię. 

W tej chwili Antek we drzwi izby wchodził. 
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Od kwietnia wszyscy ohodziliśmy do szkoły boso. Że zimna były jesz- 
cze znaczne, ba, szron od rana biały, każdy batach ał się jak mógł, a to mat- 
csyną chustką, tą „na porywkę,^ a to szarym spencerem, albo kamizelką oj- 
cową, ale żeby baty wzuć, nikt nie myślał nawet. Baty zdejmowały się „na 
prymalisa^ ^), a kto by je napowrót z kołka z górki ściągał, kpem si% ostawał 
na calatkie lato, aż het do Wszystkich Świętych. Ale nie okazało się takiego 
pomiędzy nami. 

Na głowach za to nosiliśmy wielkie czapy baranowe, albo watowane 
z uszami, albo z y,faterunkiem,^ a trwało to ku Zielonym Świątkom, albo 
i ku Trójcy, jeśli tam kto na kapelusz nie duchem złotówkę miał, albo słoma 
w kolanko późno szła i pleść nie było z czego. Ale nogi za grudy jeszcze 
używały pełni letniego sezonu, ukazując się z pod zbyt krótkich, lub zbyt 
długich, wysoko podwiniętych hajdawerów, zsiniałe i zaczerwienione jak raki 

Dziewczyny tylko obuwały się w trzewiki ; ale też ród ich był u nas 
w powszechnej pogardzie. 

Jedna Bronka, ze Starego Hamru*;, na porówni z nami chodziła boso, 
w krótkiej swojej spódniczynie i w wielkim kaftanie. Właściwie, nie chodziła 
ona, tylko biegła. Długie jej, cienkie, ma2o co za kolana przyodziane spód- 
nicą nogi migały po szosie w równych, sjirężystych, lekko i szeroko rzucanych 
krokach, ledwo tykając świeżo sypanego żwiru. 

Biedź tak zaczynała jnż na podwórku sżkolnem, i tak biegła aż do wiel- 
kiego czarnego czworoboku starego Hamru, z którego dniem i nocą sypały 
się ogniste słupy iskier. Ojciec jej tam hamernikiem był, a dziewczyna mó- 
wiła, że te wszystkie iskry, to jej własne. 

W drodze oglądała się Bronka od czasu do czasu na Julka, kulasa, kt4&ry 
tak samo kłusem za nią biegł, o jakie pięćdziesiąt kroków może, nigdy 
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<) Hamccr — buta ż«lazna w pobliżu Suchej w Galicji. 
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mimo wszelkich wysiłków zbliżyć się do niej nie mogąc. Był to dobry chlo- 
pak,tylko, że mizerny w sobie i choć się do bitek stawiał pierwszy, nogę miał 
■kręconą. Niech tylko o łokieć jaki drogi między niemi ubyło, zaraz Bronka 
rzacc^a sobą naprzód silnie dwa, trzy razy i znów potem biegła równo, lekko, 
sprężyście. 

Eiedym patrzył na nią, zdawało mi się, że zawsze tak biedź będą, jed- 
no za dmgiem, aż do końca ówiata, kulas rozozerwieniony, zły, dyszący, ona 
spokojna, żółtawa na twarzy, z ciemnemi, wymykającemi się włosami, z lekko 
otwartemi ustami. 

Ale nieprawda! Już nazajutrz siedzieli w ławkach naszej klasy, ona mię- 
dzy dziewczynami na prawo, on między chłopakami na lewo, oboje z brzega 
prawie tuż przy sobie, oddzieleni tylko wazką ńcieżką przez środek izby ku 
tablicy idącą. 

Już od połowy ostatniej godziny Julek oczyma strzygł, to ku drzwiom, 
to ku Bronce, jakby mierząc wzajemną ich od siebie odległość.' Ale gdy 
dzwonek zabrzmiał, a on kajety i czapkę chwyciwszy, chciał przed nią, już 
Bronka biegła równym, lekkim krokiem, bez uśmiechu, bez słowa, czasem 
tylko bystremi, ciemnemi oczyma błyskając za siebie. 

Wołały na nią dziewczyny, aż chrypły; nie odpowiadała. Wołały chło- 
paki — "to samo; a że chuda była na podziw, przezwaliśmy ją „Kozą'' — 
i tak już została. 

— Czego ty tak tę Kozę gonisz? — pytałem nieraz przelatająoego 
obok kulasa. 

— A czego ona przedemną ucieka ? — odpowiadał ze złością i biegł dalej' 
I oba biegła, migając nagością chyżych nóg swoich i czerwinią - chus- 
teczki, aż jak iskra wpadła w czeluście Hamru, i jak iskra w nich gasła. 

Ale inne dziewczyny chodziły tak, jakby im zależało na tem, żeby na 
przebycie drogi, jaka szkołę od „Bud" naszych dzieliła, zużyć jaknajwię- 
oej czasu. 

Zdawało się zrazu, że im Bóg wie jak pilno ; wypadało to z ławek jak 
oparzone, takiego nieraz ścisku we drzwiach narobiwszy, że dopiero kiedy 
im jeden i drugi chłopak kułakiem dopomógł, wytaczały się na drogę jak 
kłębem. Leci to, bywało, leci bezpamiętne, nie patrząc przed siebie, prosto 
w kupę żwiru. Ale niech się wrona zatrzepie na drzewie, niech baba z wor- 
kiem przejdzie, niech pies przebieży,. niech wróbel przeleci, stają wszystkie 
i patrzą choćby na nie prosto wóz jechał. Zobaczą glistę, ślimaka, biedron- 
kę, kamyk, zielsko jakie, zaraz całą kupą na środku drogi przysiadają i patrzą 
a te dalsze, to tym bliższyn aż na karki leżą. 

Świśnie który z nas w palce, to poroździawiają gęby jak żydowskie 
wrota i znów stają i patrzą. Takie to już gapiowate z rodu. A gadać, to 
gadają zawsze wszystkie razem. Trzynaście ich było, a więcej narobiły wrzas- 
ku, niż my w^ trzydziestu. Zaraz biorą te mniejsze między siebie, zaraz ich 
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■tę dopytują^ saraz do rowa prowadzą, zaalonisją apódnicami i krzyczą, choć 
nikt nie patrzy. 

Zaraz się całym rzędem wodzą, a pod ręce, a w 'pas, a za szyję, zaraz 
jedna drugiej do acha szepoe, a c^ują się, a miny na siebie stroją, a oozy 
mrożą. 

Przejdziesz kcdo nich, to nio mądrego nie usłyszysz, t^lko pastę mowy 

— Nie, to nie! Może cię będę prosiła? 

— Jaka mi pani! Że czerwoną obsadkę ma, to jut dmi«! 

— A n nas dziś rzepa na obiad... 

— A n nas kluski... 

— Patrzcie ! Mańka już piegi ma ! 

— Nieprawda! 

— Jak mamę koobam ! 
- Jak Bozię kocham ! 

— Nie mam ! nieprawda ! 

I aż im na wierzuh oozy wyłażą, tak się to przysięga na wszystkis 
iwiętości. 

Ale u nas nikt nigdy dziewczynom nie wierzył: chyba jednej Bronce. 
Bronka się nie przysięgała, ani na matkę, ani też na Boga, ale jeśli jej kto 
powiedział, że kłamie, zaraz się porywała z pięścią między oczy. 

A te duie, to jeszcze gorsze niż te małe ; ciągle intrygi prowadzą. Kaz 
w raz jedcia drogiej do noba szepce, raz wraz sobie szpilek pożycza, włosów 
przymuskuje, podwiąznje pończochy, gabi kajety i z parteso stąpa. 

Pchnie taką który w bok, to tylko ramionami roazy, jakby nie do niej. 
Palnie z nai którego pao naaozyoieł w ucho, to zaraz się po szkole w kopki 
zbierają, trącają łokciami, palcem pokaznją i prowadzą radę. 

Nieraz to mnie taka pasya porwała, żem jak kozioł łba nadstawiwszy 
w sam środek między nie wpadał. Żeby tak między chłopaków, toby -mnie 
jeden z drogim w kark grzmotnął i joż. A te zaraz w pisk, wrzask, wlaśnia 
jakby się Btodołti paliła. Już się to potem oateml tygodniami boczy, miny 
stroi, nie g»da, odyma, póki się tam terno czego nie podetknie, pestek z dy- 
ni, albo knkorydzy z garstkę. Jak tylko co takiego a ciebie poczoją, toby 
cię zjadły i z czapką razam, tak to lgnie, tak się do ciebie mizdrzy. O ni- 
ciem joż wtedy mowy niema, tylko jedna na drogą przed tobą szep, szep, 
■zep... tylko jakieś ciągania po kątach, przysięgania, pochlebiania, że człowiek 
głopieje poprosta. 

A nieoh której chłopak na ucho oo powie, to inne hormem do niej. 
Dopieroż się dopytywać, dopieroż prosić, dopieroż zarzekać! Z pod duszy by 
wydały, żeby tak było co. Nieraz umyślnie przytkni^etu się której do ocha 
i jeszoze zastawiłem ręką, żeby aciechę z tego mieć; takie to ciekawe. A ta 
ehooiem jej w ocho mmknął tylko, naż się ońmieofaaó, czerwienić, głową kre- 
sie, a ku innym okiem strzydz, że się to niby dowiedziała czegoś. 

Tyle ich było, a mało która lepsza : taki już widać gatunek paskudny. 
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Do szkoły to się chodziło różnie, jak tam którego dobra myśl napadła, 
albo i oaaau stało; ale ze szkoły każdy chodził według postanowionego trybu 
i tylko ostatnie już niedołęgi własnego chodu nie miały. Nazywaliśmy ich 
miętusami, -^ niby ni to ni owo. Jak już który raz wypróbował co mu naj- 
lepiej pasuje to się tego cały kwartał trzymał ; a za naśladowanie, czy pod- 
rywanie, srogie bywały bitki. Szosą waliło się, albo środkiem, albo tuż nad 
stojącemi z rzadka kupami kamieni. Lizusy chodziły po za kupkami, ntfd 
•amym rowem, w który też, znienacka w kark wziąwszy, gęsto padali. 

Zuchy, do których i ja się liczyłem, chodziły zazwyczaj samym wierz- 
chem kupek, przelatując pędem od jednej do drugiej. To był honorowy spo- 
sób chodzenia i tylko drugoroczni ptzywilej na niego mieli. Frajery, pierwszo- 
roczniaki, trzymi^y się środka, stąpając drobno, oglądając się do koła, a nawet 
dając się prowadzić dziewczynom za rękę. Ale to już była sama bryndza, 
z niższego oddziału, a prowadzanie takie uważane było za tchórzliwośó i go 
dne ostatniej ' wzgardy niedołęztwo. Nikt tak nie psuł między chłopakami 
ducha, jak dziewczyny, co młodszych braci do szkoły wodziły. 

Pchnie kto w kark takiego gagatka, po ludzku chce się z nim zadać, 
a ten do dziewczyny: 

— Mańka! On się bije! 

A Mańka zaraz do oręża staje, zaraz zbiegowisko robi, zaraz sprawa, 
zaraz wymysły od łobuzów, od andrusów,^ albo jeszcze gorzej. Tośmy tych 
przyszytych do dziewczyńskich spódnic tak unikali, jak ognia. 

Chyba, że u nas który do samej dziewczyny co miał, wtedy najlepiej 
było takiego „przyszytego" szturchnąć, a dobrze. Zaraz jak kokosz: gda... 
gda... gda!... gda... gda... gda!... a my w śmiech. 

Józiek Czepień, w starym niebieskim kaszkiecie, który mu podarował 
maszynista Pawlak, chodził zazwyczaj samym środkiem drogi, z nosem zadar- 
tym do góry, jak gdyby co wietrzył. 

Wszystkie wróble, gnieżdżące się na starych topolach nad drogą, znały 
chłopca i nienawi&ć do niego czu]y. W miarę jak sztdł, na topolach powsta- 
wała niesłychana wrzawa, wróble rozlatywały się z drzew chmurą i chmurą 
na nie wracały, trzepocząc się i krążąc z okrutnym piskiem, jak to na kota 
lub na gacka*) czynią. Czasem puszczały się za nim całą kupą, aż do osta- 
tniej topoli, do końca wysady, gdzie między czterema brzózkami stał krzyż 
na rozstaju. 

A Józiek ręce po bokach trzymał, a ncsa w górę zadarłszy, na wrzask 
ten nie zważał niby; czasem tylko, jak z niechcenia, śmigając to prawą, to 
znów lewą ręką. Buch był tak mały, że nieznaczny prawie, ale skutek nie- 
słychany. Bazem bowiem z tym ruchem dawał się słyszeć w powieti:^u 
cienki, ostry świst, a drobny kamyk leciał w górę z taką siłą i bystrością, 
jak z najlepszej procy. Zawsze też zrywi^ liści garść, gałąź suchą, albo nieco 
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piersBE. Szczególniej w gniazda trafiał Józiek wyśmienicie, i -wtedy to podno- 
siły się owe lamenty wróble i ów wrzask piekielny. 

Kiedy Józiek kamyki zbiera), nie wiedzieć, to pewna, że już priy wyj- 
ścia ze szkoły miał ich pełne rękawy i że tylko przy wyjątkowo obfitych 
w gniazda topolach .schylał się nieznacznie i drobnemi, dłngie&i palcami 
nabierał tyle kamyków od jednego razn^ ileby drugi i szuflą nie oabrał. 

Było u nas mniemanie, że Józiek nosem patrzy, bo oczu nie podnosił 
prawie od ziemi, a jego rzadkie, rude rzęsy zawsze mu niemal legały na pie- 
gowatych policzkach. Spokojny był zresztą i do nikogo nie ddzywał się 
w drodze; a im wróble sroźej wrzeszczały, tern głębiej spuszczał rzęsy i tern 
szczelniej ręce do boków przyciskał. 

Za Józkiem wychodził zwykie z ławki Koszela, któremu Wicek było. 

Ten rozpędzał się od szkoły zaraz wielkim biegiem, a wyprzedziwszy 
nas kawał drogi siadał na kamieniu i czekał. Łedwośmy się jednak zbliżyli, 
zrywał się i biegł, jakby go kto gonił, póki nas znów o jakie pół staja za 
sobą nie zostawił. Nazywaliśmy go wroną. Baz z tego przysiadania i zry- 
wania się, co też i wrony, za chłopem orzącym latając po polu, czynią, 
a dugi raz od wielkiej, czarnej chusty, którą mu matka, wdowa, na katankę 
starą wiązała, że to nic ciepłego powierzch, choó i w tęgie mrozy, nie miał 

Gdy biegł, końce tej chusty fruwały za nim jak skrzydła; gdy przysiadł, 
zwieszały się z kamienia jak ogon. Nie opłaciło mu się wszakże -wroną być, 
i tą czarną chastą się okręcać, bo i tak zawsze zębami szczękał aż do Wiel- 
kiej Nocy, a każdej wiosny blichowała go febra tak, jak baba płótno. 

Ale Stefek Tomaszewski inną sztuką rzecz swoją prowadził. Od szkoły 
Bzedł w ukos dwadzieścia kroków i dochodził do rowu na prawo i tak ciągle 
do samego domu. Idąc liczył. Nie odpowiadał wtedy na zaczepki i rozmów 
nie prowadził. Nie wielceśmy go lubili, bo z nim zabawy nie było żadnej. 
Prosty jak tyka, ręce w tył, stary tornister na plecach, a tak równo chodził, 
że gdyby kto za nim piasek sypał, o calby nigdzie nie skrzywił. W lewo 
idąc liczył od jednego do d-^udziestu, w prawo od dwudziestu do jedoego. 
Zapytałem go kiedyś dlaczego? Nie chciał zrazu mi rzecz, dopiero mi się 
potem zwierzył, że miarkuje tym sposobem kto ma większą racyę, my, czy 
żydzi? Ale musiałem się zaprzysiądz, że nie powiem nikomu. 

Kiedy mu który umyślnie krok przestąpił, zatrzymywał się Stefek z nie- 
domówioną liczbą na ustach, marszczył się i czekał, aż minie. Kiedy go 
kto szturchnął, także się zatrzymywał i podniósłszy kułak dobitnie wymawiał 
co mu tam z porządku wypadło: pięć, siedm, jedenaście. Zdaje się, że to 
nic. Ale nie przepuszczał nigdy, tylko na pierwszej pauzie grzmocił kark 
w sam raz tyle, ile mu tam wtedy z rachunku wypadło, ku czemu przednią 
pamięć miał, a i pięść takoż. 

Bały go się chłopaki jak ognia i tylko co głupszy frajer, to mu w drogę 
właził. 
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. Ale ja miałem sa niego swój sposób. Kiedym mn doknczyó choial, 
siadałem przy nim w ławce i zaczynałem mówić ,yPo wrót taty.'' Przy pierw- 
szych zaraz słowach zaczynał oezyma mrugać, potem ziewał i robił się taki 
blady, jakby mn kto węża przez skórę ciągnął. Dopieróż mój Stefek w po- 
korę. Alem ja tam na to niewiele pytał. To się nieraz trząd! jak liść, a pot 
mu na czoło występował, choć zimą, jak rosa. Takie miękkie serce miał. 
Kiedy był w dobrym humorze, opowiadał nam, że jak urośnie, do Warszawy, 
do dużych szkół na nauki pójdzie, tak samo, jak po szosie do miasteczka 
chodził, iylko że wtedy nie po dwadzieścia, ale po sto kroków liczyć będzie, 
bo to wielka droga jest, i wielkie szkoły i wielkie nauki. A kiedy mówił, 
rozszerzały mu się oczy bure, a długa twarz dziobata jeszcze się dłuższa 
robiła. 

Bazem ze mną, z tej samej ławki, wychodzi zwykle Kubuś Nowotny. 
Tegośmy przezwał; „swoboda*^ choć to on, prawdę rzekłszy, do sroki bardziej 
podobnym był, niżli do swobody, bo jeszcze w ławce przed wyjściem podkulał 
jedną nogę, a skacząc na drugiej, zhierai książki, zapinaj! spencerek, kładł 
czapkę i tak już całą drogę tym trybem przebywał. Tylko, że od szkoły do 
słupa skakał na prawej, a od słupa do huty, gdzie ojciec jego palaczem był, 
na lewej nodze. 

Był to najgrzeczniejszy chłopiec z całej szkoły. Gzy kto szedł, czy je- 
chał, babie nawet po żebrze idącej kłaniał się swoją małą, zieloną ozapeczką 
i mówił uprzejmie „dzień dobry,^ lub „dobre południe,*^ ani na chwilę nie 
przerywając przytem swojego skakania. 

Zdarzyło się, że która z dziewczyn upuściła co za sobą; jako, że to dzie- 
wczyny jedna w drugą niezdary są, i stu kroków nie przejdzie żadna, * żeby 
czego nie puścić z ręki, natychmiast Kubuś nadskoczył, podjął, podał, cza- 
peczki nawet uchylił, choć to nie było u nas we zwyczaju, żeby się przed 
dziewczętami płaszczyć. One go też nie lubiły i ramionami na niego ruszały. 
Taki drugi, có je dobrze wyszturchał, większe łaski miał. 

Zauważyłem jednak, że już u słupa rumieńce Kubusia znikały, a mała 
twarzyczka okrywała się zimnym potem, zanim doskakał do Huty, blady by- 
wi^ jak opłatek i uderzał do drzwi rękoma, jakby mu się w oczach mroczyło. 
Jeśli go zamrok taki chwycił na drodze, opierał się o ramię którego z nas, 
żeby nie paść; nigdy jednak nie chybił przyjętemu przez siebie zwyczajowi, 
takie kawalerstwo w nim było. 

— Com obrał, tom obrał! — mówił i ocierał pot z twarzy chudą, żółtą 
ręką. 

W trzeciej ławie za mną siadał Klimek Szuwała; ten miał psa O-asia 
i najdłuższą z nas wszystkich kapotę, z matczynego tołuba zrządzoną. Ka- 
pota była żółtawa, w ciemne pasy; kołnierz tylko miała granatowy i takież 
mankiety. Chodził w niej Klimek iOflą wiosnę, całe lato, całą zimę i nigdy 
nie było mu w niej ani zbyt gorąco, ani też zbyt zimno. W kapocie tej były 
kieszenie niezmiernie głębokie. Kładł w nie Klimek książki, kajeiy, pióra, 
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kałamarz, linię, piłkę; i jeszcze pełne nie były. Kiedy w nie sięgał na spód, 
musiał zanurzać rękę aż po łokieć. 

W kieszenie te gromadcił Klimek wszystko^ co tylko znalazł; nieraz 
umyślnie dałem mu wiór, albo rzemyk, albo gwóźdź złamany, i to chows^. 
Nadewszystko zaś miewał w nich stare skórki chleba, kości nawet, dla swo- 
jego Gasia. Gasio siadał na ogonie przed drzwiami szkoły i czekał na Klimka. 
Aż kiedy nie zadzwonią, kiedy się ono psiątko nie porwie, kiedy nie wpad- 
nie do sieni!.. 

Ale Klimek tych czułości przy ludziach nie lubił. Gwizdał tedy na psa 
niecierpliwy, gniewny wcale i przyzostawał u bramy. Dopieroź jak się cała 
kupa przewaliła przez podwórze, klepał Gasia i karmił go resztkami, dobyte- 
mi z czeluści swoich kieszeni, poc^em obaj puszczali się w drogę. Klimek 
łagodnym był i figle nasze przyjmował obojętnie spokojnie ; ale niech ręka 
Boska broni, żeby mu kto psa trącił. Wpadał wtedy w taką złość, że aż si- 
niał cały i z oczyma na wierzch wysadzonemi rzucał się wprost do gardła. 

Zwaliśmy go brytauem, o co się nie gniewał. 

— Żebyś mnie, kpie jeden, nazwał swojem przezwiskiem, tobym cię 
zamalował ! Ale jak psiem przezwiskiem mnie nazywasz, to i owszem !- Wolę 
ja być psem, niż takim, jak ty bJazuem! 

To słówko błazen, raz wraz na języku miał ; kochał nas jednak i dobrym 
był kolegą, a kiedy który z chłopaków chorował, to prosto ze szkoły do nie- 
go szedł, choć w domu kasza mu stygła. 

Stasiek i Franek wychodzili razem, trzymając się za szyję i bose ncgi 
tak pod miarę stawiając, jak żołaierze w marszu. Kto ich zdaleka widział, 
mógł myśleć, że jeden idzie, tak im to składnie szło. Bardzo ze sobą trzy- 
mały te chłopaki. Nazywaliśmy ich „majstry", a to z tej przyczyny, że nade 
drzwiami Staśkowego ojca był szyld: 

„Kowalski, majster stolarski," 
a nade drzwiami Frankowego: 

„Stolarski, majster kowalski." 

I Stasiek i Franek sierdzili się o to przezwisko, a że nieraz na udry 
E chłopakami szli, więc ich potem przezwali „Kapela ^', bo jeden z nich gwiz- 
dał, a dragi na tornistrze basa mu dodawał. Kiedy oczy przymknę, widzę 
jeszcze ich wyciągnięte, cienkie, bose aogi, jak nie pytając czy żwir, czy 
piasek, maszerują ze szkoły z tą muzyką przenikliwą, od której w uszach 
darło. I widzę ich wielkie czapy watowane na lnianych, krótko postrzyżo- 
nych włosach, i to poważne spojrzenie modrych oczu, kiedy nam powiadali 
gdzie idą. Bo zawsze gdzieś szli. To szli „za morze," po takie miecze, co 
sto łbów odrazu tną; to szli „za góry," po taką wodę, co umarli od niej wsta- 
ją; to szli „na wojnę, '^ na taką wojnę, co jeden zginąć miał, a drugi zostać, 
i wtedy się najmocniej trzymali za szyje. Nie wiedzieli tylko, co którego 
spotkać ma: śmierć czy życie, a że obaj sławnie zginąć chcieli, więc co pauza 
nCiyteluft Polaka''. d 
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ciągnęli węzełki, i ooś aoho między nich puścił, zawsze koło tego gadanie 
jakiiś było, bo uatąpió żaden nie chciał. 

Dopiero coś przed samem Boźem Ciałem zdecydowali, że obaj zginą, 
i tak nastał spokój między nimi. 

Porzncili już nawet cbędzenio ^za morze," a także chodzenie „za góry^ 
i ciągle już potem „na ^jnę*' tylko szli, mało się co nawet bryczkom i wóz- 
kom ustępując z drogi, j^^o że już raz kozie śmierć, kiedy. i tak obaj zginąć 
mieli. 

Ale Ignac! Jak mogłem o Ignacu zapomnieć! Ignac Słonecznik, vd 
Jaga! Jak żyję nie widziałem chłopca, któryby się tak długo w słońce patrzeć 
mógł. Ten miał oczy! Choćby w południe samo, zwracał je w ^jtęższy 
blask i nikt go w tej sztuce przetrzymać nie mógł. Źrenice ,miał .wypukłe, 
jasno siwe, z dłngiemi, silnie odwiniętemi w górę rzęsami, a ^ słpJiip^ patrzy- 
ły one bez zmrużenia, lekko tylko drżąc w sobie, jak woda. j^; 

Mówiły między sobą dziewczyny, że matka jego południca była. Ale to 
nieprawda, bo on matki niemiał, tylko macochę, która południa nie czekając, 
oporządzała mu uszy od samego rana. 

Ten Ignac garbus był, a chodził ze szkoły tyłem, dwa razy się tylko 
•obracając; raz u figury, żeby czapkę zdjąć, a drugi raz u drąga, co go dróż- 
nik na szynach kolejowych zasta^^iał; zresztą szedł, ani pytał jak tam z nim 
wypadnie. , . 

Co się ten chłopak szturchanców nabrał, to nieopisane rzeczy. Żadnym 
innym chodem nikt tyle nie zarobił guzów. Odbił go jeden, to na drugiego 
leciał; odbił go drugi, to on w inną kupę. Właśnie jak piłka w palancie. 
Czasem to taką fangę dał, że z jednego rowu w drugi wpadł i noganni się 
nakrył. 

Ale najbardzic] mściły się nad nim dziewczyny. Tym się aż oczy paliły, 
kiedy między nie wpadł; a choć która na drugim końcu była, to leciała, żeby 
go szturchnąć. Do tego garbu takie zawzięcie miały. Takich one nie lubią. 
Wszystko wisiało w strzępach na tym chłopcu, a katanczynę to taką zdartą 
miał, że mu koszulę na plecach i na łokciach widać było, a i to nigdy całą. 
Bronka mu tam czasem zszywała one hadry, ale to na nic. Mówiły chłopaki, 
z tego co on domostwa, żo to macocha tak na nim szmaty drze, ale Ignac 
się wypierał, kiedyśmy go pytali i tak się przytem śmiał, aż łzy z oczu lecia- 
ły na łachmany one. 

Mieliśmy o i kwartału zmieniać właśnie chody i na każdej pauzie była 
o tern rada. Michał Słomczewski się chwalił, że pierwszego poniedziałku co 
trzecia topola będzie na drzewo właził, wracając ze szkoły. Nie dowierzaliś- 
my temu, wszakże pomysł imponował nam. 

Mnie Julek namawiał, żeby na czworakach, ale mi się to nie zdawało. 
Niehonorowe. A u nas było tak, że przed wszystkiem honor. Jak go raz 
Stefek wyrysował na tablicy ffedą, tośmy go nie ścierali coś przez trzy dni 
z rzędu. Było to wielkie koło, w kole trójkąt, a w trójkącie krzyż. Opowia- 
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dał nam o t«iD Stofek historye jakieś, aleśmy go nie rozamieli jakoś... A zre- 
sztą co? Był Honor i dość! Tośmy go sobie potem po wszystkich kajetach 
pisali, kiedy Scefkowi linią po łapie pan nauczyciel dał, że nie pluje porząd- 
nie na gąbkę jak tablicę ściera. 

Dziewczynom tylko nie daliśmy Honoru po kajetach pisać. Napisała 
która, tośmy jej zaraz w tern miejscu usadzili kleksie albo i kńrtę wydarli. 
Jednej tylko Bronce sam Stefek wypisał zaraz na otf&dce, ale ona tam o to 
nie dbała. 

Kto lizus był i na skargę latał, od Honoru odpadał; kto chody innym 
podryw^, też odpadał. Stefek o tern cały arkusz rejestrów trzymał i w tor- 
nistrze notoił; każdy miał tam swoje znaki: i te złe i dobre. 

Bawimy tedy o nowych chodach, a dziewczyn się strzeżemy, jie^k ognia, 
żeby nie']fdzńio8ły zawczasu, ale nam jakoś nie idzie. Ba, i tacy byli, co 
zgoła chcieli prosto chodzić, jak Sobój Jasiek, pierwszy osioł w szkole, który 
o to tylko dbał, żeby mu zawsze mularka*) sterczała z kieszeni, a od Honoru 
dawno odpadł, bo na skargi latał. Ale taki nie miał między nami dużego 
głosu, bo go nie jeden, to drugi zamalował w ucho. Choć i Julek o niczem 
słuchać nie chciał. 

— Co mnie? — mówi. — Ja za Bronką muszę... 

Widząc ja tedy, że się w kupie niewiele uradzi, puściłem się ze Stetkiem 
namowtór w marchew organisty. Insi też się po dwóch, po trzech porozcho* 
dzili i tak nastała zgoda. 

W niedzielę przycichło. Każdy sekret trzymał, jeśli co uradził, jeśli nie, 
medytował w sobie. Hanecki wystroił latawca i puszczali z Subojera, ale mało , 
kto patrzeć szedł, tak każdego piekło, a najbardziej to włażenie- Michałowo, 
co trzecia topola, zabiło nam klina. Ten ci nad wszystkich wyjedzie! 

Był wrzesień i chłody rankiem brały. Na zczerniałych łętowinach kar- 
tofli, na zrudział}ch grykach, na późnych prosach leżała mgła ciężka, na rowy 
się rozwłócząc, na drogi, a ziębiła jak deszcz i już się pastuchy bez worków 
na grzbiecie nie pokazywały. Tu, owdzie dymiły małe ognie na miedzach 
w kartofliskach, wsk|'oś błyskające przez mgłę, drobne, złote, ro:^chwiane na , 
wietrze. Wielkie rosy po trawach późnych stały, ciężkie, kapiące, jakoby po 
deszczu. Wyszło słońce, to migały pod nie jak paciorki różnie malowane; 
spojrzałeś po księżej łące, — prawie tęcza na niej. 

Kuropatw było tego roku huk; zaraz po żniwach ozimych powy wodziły 
się godne stada het precz, na Badach, na Wiatrakach, na Barchowskiej wólce, 
na Zdunach. Gdzieś byle poszedł, toś je spłoszyć mógł. Porwie się stado, 
to nizko przy ziemi leci, takie to oblane; a tym samcom to się tylko podko- 
wy na piersiach czerwienią. Dobry był rok na nie. 

Zajęcy się też nalęgło godnie; a te marczaki, to też porosły jak stare. * 
Po jarzynach, po ugorach, po podorywkach, po c^epakach, precz to powygnia- 



^) Bolka czarna pszenna. 
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tało kotliny, pod lada kamieniem, albo i krzaczkiem ciernia. Drugi to i na 
miedzy sobie slapka kawał na dzień siedzieć!, a wąsami mszał. Idziesz, myślisz, 
że kamień; dopieroż. jak gdzie pastuch z bicza trzaśnie, albo i owcarz a ów 
kamień, myk... jakby ci w oczach błysło. 

Okrótny obrót był tej źywizny i wszelkiego ptactwa. 

A co się kaczek tłukło po trzcinach, co derkaczy, co kurków^ co bąków! 
Przyszedł zachód, to taki się robił trzepot, taki klaska jak kiedy baby kijan- 
kami u strugi chusty biją. 

Jeździli panowie po polowaniach tak i tak z chartami, z wyźłem, a i na 
koty także szli ; ale choć tam pukał jeden i drugi to wielce nie uszkodził, bo 
się to miało gdzie dziewaó i chronić, póki jarzyny w polu. 

Aż przyjechały do naszego dziedzica paniczyki z miasta i dopieroż haj- 
da! Jak dzień Boży już to na brykach z psami. Konie na konie szły, a trą- 
bienia, toby i na tęgie wojsko stało. Marcina od cugowych nie brali, tylko 
się sami wozili, choć drugi i nie wiedział^ co kantar, a eo znów naszelnik. 
Ale takim zarówno, żęty tylko śmiechu było, a dużo! Franka źrebiarka ze 
sobą brali; ten im bryk pilnował, jak się to porozłatywało. a tak to zresztą 
sami. 

W poniedziałek mgła była duża. Leżało to jak woda po łąkach, po 
rowach, po drogach, w polu; a tej drogi, to nic przed nami widcić nie było, 
tylkośmy hukali na siebie, jak w boru. Ale nic. 

Mgła, choćby jaka, do południa zginie, a wtedy każdy pokaże swoją 
sztukę. 

Teraz szliśmy skurczeni, uszy w czapkę, ręce w rękawy, nos w kołnierz 
wsadziwszy. Drugi, co się brzegiem puścił, to i o topolę łbem tryknął i do- 
piero jak się odbił, zobaczył, że drzewo; ale że szosa w teiB^ miejscu stromo 
z góry szła, więc nas już tak same nogi niosły. 

Jedno raz, porwie się coś praedemną. Patrzę — Bronka. 

Jeszczem się nie obejrzał, już Julek za nią. Krzyczę: stój bośmy do- 
piero ze szkoły chody prowadzić mieli, ale gdzie! Wpadli we mgłę, jak w wodę, 
ani ich ujrzeć. Widziałem tylko, że środkiem walą, bo mi zamajaczyła chus- 
teczka Bronki, jakby ptak lecący. Wtem klaśnie coś z bata; słucham, nie 
wiedzieć: blizko czy daleko. W taką mgłę tak głos siąknie, jak oliwa w szmatę. 
Owczarz? — myślę. Nie owczarz? Coś jakby bliżej... 

Ledwom to sobie miarkować zaczął, aż jak nie zatętni za mną, jak nie 
zagrzmi bryka, jak mi nie buchnie para końska na kark... Sam niewiem, 
jakem w bok uskoczył. Śmiech, gwar, trąbki, skomlenie psów, klaskanie 
z bata, wichrem to wszystko przeleciało po nas. Myślę: panicze... a tu krzyk: 

— btój ! stój ! 

Słucham, Stefek krzyczy. Lecę, patrzę, Stefek za bryką pędzi i na wa- 
sągu się wiesza, a panicz go harapu i kiem. 
Wtem się potknąłem... 

— Julek! 
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BozoiągDięty leżał, jak ten krzyż wielkopii^tkoTy, twarzą do kamieni. 
Csapczątko het przed nim, książki z paskiem z jednej stroay, tablica z dru- 
giej, jak co miał pod pachą, tak puścił. lnic. Ani stuknie, aui zipnie, jakby 
go nie było, tylko mu 9ię z tyłu głowy krew za kołnierz sączy. 

Takem aię zaraz zaczął trząść, bo mnie strach ogroził, a panicze też 
z bryki pozlazili, idą. Przed paniczami Stefek. Ledwom go poznał, tak mi 
ai^ w oczach odmienił. Ogień mo w twarzy lata, usta się trzęsą, pięści ściska, 
brwi nasrożył, a językiem tak miele, jakby klątwę żuł. 

Naraz jak się nie puści do kulaska, jak nie krzyknie: Jolek! Juiek! 
A tu mu z oczu Iży lecą, jak ten grad najtęższy. Przyszli, postanęli, patrzą, 
głowami kręcą, podnieśli kulaska, cucą, trzęsą, oglądają — nic. Przez ręce 
im leci, oczy jak szkło, na ustach trochę piany, po czole włosy lepną, a taki 
cichy, jak tramienna deska. Het precz dech z niego ze wszystkiem wyszedł. 
Na brykę go nieśli, kiedy się nagle słońce po przez mgły przetarło i stanęło 
ma nad głową wielkie, czerwone, jak wschodzący miesiąc, albo jak latarnia, 
ani jedopgD promyczka nie puściwszy z siebie, właśnie jakby je kto owinął 
mokrą, krwawą chustą... 



We środę koło południa zadzwoniły dzwony. Tego dnia my do szkoły 
nie szli. bo był pochów Julka. 

A jakże, z dzwonami go chowali, panicze fundowali. 

Jak Budy Budami, takiego poehowu żaden chłopak nie miał; nie pasuje, 
mówią, chłopakowi, ale tu się sam dwór zastawił. 

Bryka była ta od polowania, kobyły fornalskie gniade, na bryce piękne 
dery. na jednem siedzeniu ja i Felek, na drągiem Michał i Stefek, między 
nami trumna. 

Nie byle jaka trumna. Dęta, na czarno bejcowana, krzyż na niej gwoź- 
dzikami wybity, dwa białe ręczniki pod nią, a my za końce. Taka parada! 

I prosty by lepiej nie miał, nie dopieroż kulas. 

Powiadały baby, że szczęście ma, bo żeby mu się tak zmarło z jakiejś 
innej choroby, jak chłopaki Świderskich nieprzymierzając, co ich dwóch na 
gardło poszło, toby deski zbili, na słomę w drabki, i dalej ! 

Nimeśmy ruszyli, to to więcej niż icli dziesięć postanęło, dziwując się. 
a kręcąc głową. 

A ta matka, to się nadziękować nie mogła. Co na brykę spojrzy, to się 
łzami zaleje, a precz się państwu do kolan kłania. Bo co to! Żeby tak nająć, 
to na samą furmankę z pięć złotych by pękło, albo i z pół szóste, jako że 
czas orki .był i duża robota w polu. 

Ruszamy. Aniby tej drogi nie poznał, taką się inną zdała. Dziad z krzy- 
żem przed bryką, przy nim w komeszkaeh, Sobój i Klimek z Gasiem; tylko, 
ie >Sobój pod komeszką latewoa trzymał to mu się odymała jak bania. Ale 
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przed krzyżem jeszcze i przed dziadem maszerowali Stach i Franek, trzymając 
się za szyję. Kapeli nie prowadzili dziś żadnej, ale jnż im te no^ same 
marsza grały; a że czapki w rękach nieśli, więc im te łby golone zdalekasię 
. błyskały, jakoby rekruckie. - 

Za bryką calutka n^koła, jak oko. Już tam o chodach nie było żadnej 
mowy, tylko Józiek Cąepień po topolach z podełba zerkał,' a ręką próbował 
. po swojemu; ale że ani jednego kamyka nie cisnął i wróble siedziały też 
cicho. Trójkami szkoła szła; pan nauczyciel takoż szedł, bo mu tab^aki brakło, 
^ J4 od gajowego, nieco opodal od cmentarza, u a Węglarzach, bierał. Chciał 
mi nawet na nią pieniądze dawać, ale się rozmyślił, machnął ręką i posisedł 
z nami. I prawda! Piękniej było! .> 

Już to asystę Jalek miał i porządek wszelki. Choó żydyt, ^to czapki 
zdejmcfwały, jakeśmy pre«^ miasteczko szli^ A nasze chłopaki- z g^T7 po kra- 
mach patrzą i wysoko podpęszą nogi, maszerując po trzech; ale żV tam wiel- 
kiega głosu i tak nie dawało, bo to wszystko bosaka. 

Jedziemy, bryka trajkocze, trumna chwir — eh wir na dwie strony, tylko 
w niej deski skrzypią, a Stefek do mnie: 

* — Kredę rpasz? 

Pomacałem po kieszeniach; jest... 

— Dawaj! — powiada. 

Dobywam, daję, a mój Stefek w głowach na trumnie koło pisze, w kole 
trójkąt, a w trójkącie krzyż. I tak ostatni Honor Julkowi wypisał. Choć 
koło nie zewszystkięm równe było, bo bryka t>krutnie trzęsła, a i Stefkowi 
ręka latała z kredą jak w^: febrze. 

Za chłopakami i dziewczyny szły. . Postrorło się to, popstrzyło, pomu- 
skało, jak która mogła; ale i tak nie było między niemi dobrego porządku. 

Jedna ^się pcha, druga kłóci, trzecia na nią lezie; powyciągały szyje, 
jak te wrony na deszcz, a co która większa, to jej dwie, trzy małe u- spód- 
nicy wiszą. A żem plunął z bryki, bom na to szachrajswo nigdy patrzeć nie 
mógł bez ostatnich mdłości. Całą nam paradę zepsuły. Spojrzałem między 
nie raz, spojrzałem drugi raz, bom Bronkę zobaczyć chciał, ale jej nie było. 

Przez te dwa dni ostatnie nie chodziła do szkoły. Póki Julek na tap- 
czanie, między czterema świecami u matki leżał poty siedziała tam na progu; 
chuściątko na twarz, głowa spuszczona, ręce koło kolan, a te bose nogi jak 
dwa kolki przed nią. Schudła, zczerniała, tylki jej się oc^y paliły, a ciągle 
niemi wodziła pj ziemi, jakby tej drogi szukając, którą odejść miała. Alenie 
odchodziła. Do izby jt^ Jiilkowa matka wołała, bo zimny wiatr dął; nie szła. 
Mówiła, że czeka. Oho! — pomyślałem zaraz — na Julka czeka! Ale jej 
między dziewczynami. za bryką nie było. 

Jużeśmy ujechali z pół drogi, już i sosny cmentarne przed nami czer- 
niały, kiedy mi nagle, jakby w oczach migło. Patrzę, ccś leci drogą; pod- 
niosłem się na siedzeniu, spojrzę bystro — Bronka! Bosa, w krótkiej spód- 
niczynie, w czerwonem chuściątku na tych ciemnych włosach, biegnie przed 
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tramną równo i ^lekok, jak ze szkoły przed Julkiem do Hamru biegała. Zwol- 
nią konie, to i ona obejrzy się, przystanie i na trutbnę patrzy; a wtedy wl- 
dsę jej twarz żółtawą i ciche, spokojne, ciemnym gpiem palące się oczy. Ba- 
szą konie, to i ona rusza: prosta, lekka, sprężysta, jakby w powietrze rzu- 
cona. Ani się spieszy, ani się ociąga; biegnie prised nami ku cmentarzowi, 
ledwo żwir trącając, a za nią ta na bryce trzęsącal^śię trumna, a w trumnie 
Julek, błyszałem itryraźnie, jak mu wióry chroboczą pod gtewą. Ale i teraz 
dogonić Bronki nie mógł. Do cmentarza dopadła, oparła się plecami o słu- 
pek u bramy i patrzy. Nie patrzy ani w prawa, ani w lewo, tylko wprost 
na trumnę*; żeby tak węgiel żarzący, to bym to jej patrzenie dziś jeszcze od- 
malował. Ale jakeśmy się tylko trochę przybliżyli, porwała się jak ptak 
i Tnięd^ krzyże wpadła. 

A już dziid sygnować zaczął i ksiądz do kropienia szedł; więc stary 
Matus dał'' koniom po bacie, zajechaliśmy, trumnę zdjęli, niesiemy. A wyko- 
pali Julkowi dołek w drugim rogu cmentarza, pod samym murem, tam gdzie 
sosna. Piękne miejsce miał. Idziemy, dziad z krzyżem, okrąża bokiem, 
a przed samą trumną Stasiek i Franek, trzymając się za szyję, maszerują 
szeroko po zapadłych, wj^soko trawą pon śniętych gicbagh- Trójki się też 
nasze rozsypały, idą, jak która może drogi dostać, okrążają krzyże, utykają 
na kamieniach, ale się żadna nie puszcza. A jakże, porządek był do samego 
knfńca. I o 

Dziad pieśń łacińską zaczął, my zs nim; który tam niebardzo potrafił, 
to ministranturą dołożył i dobra. 

— Halt! — krzyknął za siebie Stefek, bo nas napierali z- tyłu, a już na 
mnie uderzyła woń surowej ziemi. 

Szła ku. mogile swojej Julkowa trumna coraz bliżej, czarna i cicha, 
tylko się nieco nad głowami naszemi chwiejąca, źe pary nierówno były. 
A w tem podniosłem oczy. O jakie dziesięć kroków przc^d nami, tuż nad 
Julkowym dołkiem, stała Bronka, jakoby wiatrem i)rzywiana, 1 dwie jej się 
te bose nogi ziemi trzymają. Chuściria ze wszystkiem na kark spadla, włosy 
się rzuciły po szyi, po t«varzy, obie ręce przed sobą trzyma, jakby nionii za- 
raz w powietrze uderzyć miała, głowę na lewo, na [)rawo obraca, ojzyma 
drogi szuka, właśnie jako ta łaska, kiedy ją kto sidłem nakryje, a ona tylko 
ugląda, którędyby uszła. 

Nagle obejrzała się na trumnę, a trumna tuż. Jak nie krzyknie moja 
Bronka, jak się nie rzuci twarzą na ziemię, jak nie obejmie rękoina surowej, 
wyrzuconej z dołka Julkowogo gliny.. 

Nie mogła dalej. 
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z ^A^ŁAMANIEM. 

Dnia tego izba sądowa była niemal puatą. Deszcz mrzył od rana, roz- 
chlapało się btoto, jaki taki bjł kootent, że v doma siedzieć może. 

Zresztą, świeżo nkończona sprawa panów Gradewitza i HorDSEtejna wy- 
czerpią poniekąd oiekawofó publiczną. Dowcipna obrona przybyłego ^daleka 
adwokata, której Hiywki chodziły z ust do ust po mieście, delikatnej natury 
badanie biegłych, zeznania świadków ze afer wyższych, wreszcie przybycie 
pięknej pani Lnnja, która, dla dania objaśnień, przeritać musiała kurecyę 
w Francesbadzie i przywoziła ztamtąd nowe toalety, wraz z odświeżoną twa- 
rzyczką i przepyszną parą zloto-czaroych oczu, wszystko lo podniosło .sprawę 
ową do znaczenia knlminaoyJDego momentu w jesiennej kadenoyi pińskiej, po 
przebycia którego zainteresowanie się nią publiczności szybko opadać 
zaczęło. 

Wiedziano, że na wokandzie stoją same chłopskie sprawy, przy których 
posiedzenia wioką się jak smoła, i które nie nastręczają sposobności ani do 
świetnych wystąpień adwokatury, ani do eleganckich zebrań towarzystwa. 

Sami panowie przysięgli byli tegoż zdania. Po hotelach potworzyły 
się partyjki wista, preferansa, bakarta; wstawano od kart późno, spano długo, 
jedzono obficie. Od zajazdu do zajazdu latały miszuresy. kłapiąc psritołianii 
po drewnianych, wysoko nad kaluie błota wznieaionych chodnikach, a. ruch 
w handlach win, likierów i delikatesów ożywił się niezmiernie. Za tu [trzed 
salą posiedzeń sądowych ulica pustoszała z dnia na dzień. 

Kikomu teraz nie szła tędy droga, nikt tu nie miał interesu prEystau^ć, 
pogadać, faktorzy nawet zaglądali zrzadks, a zajrzawszy spluwali przez zęby. 
Istotnie, aś obrzydzenie brfUo na pustkę, jaka się tu nagle, po niedawnym 
śeiska zrobiła. 

Tego bowiem chłopstwa, które się tu zbierało kupkami z Wolhatycz, 
z Krynek, z Zahajnego, z Mytryk, z Dołhuszek, z Eorniatów, tych kożuchów 
tracących smołą i potem, nie było co i liczyć nawet. Co można, proszę, wy- 
cianąć z poleszuka, który do miasta p rzycbodzi z okrajcem czarnego chleba 
sa pasucką, z garścią totkanicy w szmatce, i żywi się tern przez dni tr^ 
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i cztery, bez grosza przy duszy, po któryby warto choć Da śledzia sięgnąć? 
OczyWłteie, źe nlo. Już kiedy rudy Judko między nich nie chodził, to znak 
uajlepdzy, że nie byto po co. Ten . dalej czuł pusty mieszek, niźli woń 
padliny. > 

Ale jednego dnia brakło i tych chłopskich kupek. Porozohodziło się to, 
każdy za swoją biedą. Sądzono sprawę ostatnią, która wisiała na wokandzie 
na samym ogonie, niczyjego .zajęcia nie budząc, nikogo nie obchodząc wielce. 
Nędzna jakaś sprawina o sery i masło. 

— Mizwya! — jak mówił dowcipny pan Hieronim, rozdając kart3^^do 
wista w zajeździe Szyi Froima. 

Nikt się do tej ^mizeryi" nie spieszył. Dwie baby, jedna w kożuszku 
w butach, druga w andafaku tylko, w zAwijach i w płacie, weszły przed 
chwilą w bramę sądownego gmachu i znikły w głębokiej sieni. 

Jak'8kiem zajrzeć, ulica nawskroś była pusta; strzelaćby nią można 
choćby do^Leszcza, albo do Porzecza.. Tylko pod murem przeciwległego izbie 
sądowej domu stał „did", w obszarpanym kożuchu i wyfudzialej, na uszy 
wiązanej czapie, która się niewiele różniła kolorem od jego skołtunionych 
włosów i rjżawej brody. „Did" nie stary był jeszcze, ale srodze ospą zgry- 
ziony; a i wódka 'zostawiła na nim swe ślady. U czutych w postoly nóg 
„dida,** siedział na zadnich łapach mały, bury pokurć, uwiązany na sznurku 
u kosztura, który włóczędze za podporę służył. 

I ^did" i pokurć patrzyli w okna sali oświetlonej wcześnie, jarzące; ale 
a^d" patrzył obojętnie i tępo, pokurć zaś z widocznym niepokojem i oczeki- 
waniem. 

Tymczasem' wiatr jesienny świstał po ulicy, jak po gołem polu, chwie- 
jąc żółtym płomieniem latarni, rozwiewając brodę „dida" i łatany kożuch; 
a ile razy silniej^ zadął, skóra na pokuroiu zaczynała drżeć mT)onó, a psina 
skomlił krótkim, żałosnym piskiem, rwąc się nieco ku sądowej bramie. Nie 
biegł wszakże, ale kopnięty grubą nogą dziada* przysiadał i, wtuliwszy ogon 
pod siebie, z najwyższym niepokojem patrzył w. okna sali. 

Tam wszakże jasno było, cicho i bezpiecznie. 

W lekko ogrzanem powietrzu chwiały się po ścianach wesołe płomyki 
gazu, ukazując złocenia świeżo odnowionego sufitu; szare, opuszczone w wy- 
sokich oknach story nadawały sali mimo jej znacznych rozmiarów jakiś cha- 
rakter zaciszny, domowy niemal; szeregi pustych ławek stały poważne, mil- 
czące zagłębiając się aż pod niewielką g^leryę, na wysokości pół piętra wprcst 
sądowego stołu Wzniesioną. W jednej z tych ławek, tuż przy drzwiach wcho 
dowycb, czernił się punkt ciemniejszy. Był to woźny, który wiiząc, że nikt 
nie przychodzi, na palcach do ławki podszedł, poły munduru z całem uszar 
nowaniem dla urzędu rozgarnął, przysiadł, zgarbił się i cichaczem* tabakę 
niuchał. 

Pan prokurator stał teraz w p^-łnem świetle zwieszającego się od stropu 
Świecznika. Był to mężczyzna nie pierwszej młodości, słusznej tuszy i powol- 
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nyoh radio w. Szeroka łysina jego dużej, okrągłej głowy błyskała jak tarcza 
wypolerowana, twarz miał mięsistą, oczy blade, wypukło, złotemi dtularami 
nakryte, wąs jasny, obfity, pełny zarost brody i policzków, spojrzeniesosowiałe 
nieco. Mówił głosem przycięźkim, trochę może monotonnym, ale ciepłym 
i od serca idącym. Tak w rysach twardy jego, jak w całej postaci, rozlana 
była pewna dobrodudzność, ludziom otyłym włańoiwa, która z rolą publicznego 
oi}|:arżyciela mało się zgadzać zdawała. 

Stojąc tak u szczytu stoła< wprost amfiteatralnie ustawionych pod prze- 
ciwległą ścianą ław panów przysięgłych, miał pan prokurator po prawej ręce, 
stołki i pulpity obrońców, a po lewej ^ietne mundury prezesa i asysty jego. 
Prezes był zagłębiony w swoim fotolu, głowę miał| lekko na pierś skłonioną, 
ręce na poręczach oparte; z lew^j i z prawej jegn strony siedziało po dwóch 
jeszcze panów, z których jeden przeglądał papiery, a drugi bawił się wkła- 
daniem w oko monokla i wyrzucanieui go małym, niemal żo n^widzialnym 
ruchem nosa. Mimo to, na mowę prokuratora zdawał zważać pilnie, a drugie 
jego niezajęte oko, nieruchome było i jakby inarzące. 

Na ławie przysięgłych, jak zwykle, pstrocizna, rozmaitość ubiorów, sta^ 
nów fizyognomii, wieku; wszystkie te rysy atoli powlekał i podobnemi je 
sobie 09synił jeden wspólny wyraz znużenia. 

Pod koniec kadencyi jest to zjawiskiem tak zwykłem, tak w porządku 
rzeczy leźącem, iż trzeba niezmiernie zajmującej, trzeba kapitalnej sprawy, 
żeby tchnąć życie w te znużone twarze. 

Ale dziś takiej kapitalnej sprawy nie było. Dość spojrzeć na jednego, 
siedzącego przy bocznym stoliku obrońcę^ żeby się poznać na tem. 

Tradno istotnie o dyskretniej ziewające usta i bardziej zmrużone oczy, 
niż je miał pan ten, oglądający najpierw paznogcie lewej ręki, potem paznogcie 
ręki prawej, potem znowu lewej, potem raz jeszcze prawej, a wreszcie obu 
rąk razem. 

Już po tem jednem poznać można było, że jest to obrońca dodany 
z urzędu. Obrońca dodany z urzędu zwykle miewa coś do czynienia ze swymi 
pasnogciami podczas mowy prokuratora, jeśli tylko nie nawiedzi go pod tę 
chwilę dzwonienie w prawem albo lewem uchu. 

Niekiedy także kremli na leżącym przed sobą papierze literę S. lub literę 
L, z niesłychaną, coraz rosnącą szybkością, o czem wszakże zdaje się sam 
Tiie wiedzieć i dopiero kiedy mu miejsca ne, ćwiartce zbraknie, budzi się 
z tego oczarowania i patrzy po obecnych lekko zdziwionym wzrokiem. 

Minuta ubiegała za minutą, małe trzasku nie płomyków gazowych odzy- 
wało się jednostajnym szmerem, z ławki, w klórej siedzieli świadkowie, doby- 
wało się silne sapanie, przerywane od chwili do chwili nagle urwanem chrap- 
nięciem. Czerwonem suknem nakryty stół jarzył się od świateł, od błyszczą- 
cych lichtarzy, kryształowych przyborów do pisania, od rzniętej karafki 
i szklanek odrzucających małe tęcze załamanych świateł, a nadewszy^tko ja- 
rzył się od bogato haftowanych, strojnych w gwiazdy i wstęgi mundurów. 
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Wszystko tu było jasne, wspaniałe, dostojne; wszystko też wydawało 
się pełne dobroci i łaski. Srebrny, stojący na stole krzyż skupiał w sobie 
promienie świecznika, odbite od szerokiej, pełnej łagodnych wyniosłości i spad- 
ków łysiny prokuratora i odstrzelał je aż na błyszczący bagnet stojącego 
u drzwi żołnierza. • 

Co wszakże mogło się zdawać dziwnem w tej sali, to, że zgoła nie było 
w niej widać podsądnyoh. Wysokie, do zamkniętych kościelnych stalli podo- 
bne, ławy oskarżonych zdawały się zupełnie puste. 

Mniemaćby można, że cała ta wspaniałość, cały przepych sądu skiero- 
wane są ku jakiejś bezimiennej i bezosobistej winie; mniemaćby także można, 
iż tę wielką machinę sądową puszczono w bieg na próbę tylko, jak się pusz- 
cza pierwszy pociąg kolejowy po nowousypanym torze. 

Tak przecież nie było. W pustych na pozór ławkach dawał się słyszeć 
kiedyniekiedy mały szmer, podobny do tego, jaki wydają myszy; czasem 
także tupało tam coś bardzo podobnego do licznych stóp bosych. Tak kró- 
liki w jamce pod przyciesią komory schowane, niewidzialne dla oka, tupocą 
po ubitej glinie. 

Pau prokurator skończył swoją mowę. 

Była to jedna z tych mów, których wszystkie zwroty z góry przewidzieć 
się dają. Temat był potoczysty i tak utarty, jak najlepsza sanna; dość było 
puścić w ruch słowa, żeby same poszły. 

— Drobne przestępstwa — mówił — jak drobne szczepy. Z drobnych 
szczepów wyrastają drzewa, a z drobnych przestępstw zbrodnie. Cóż to jest 
przestępstwo małe, a co jest przestępstwo wielkie? W zasadzie jest to zawsze 
toż samo targnięcie się na prawo, ten sam zamach na porządek społeczny. 
Gdyby sprawiedliwość częściej wypalała najpierwszy zaród winy, trąd zła nie 
ogarniałby nas całych z tak fatalną i iiiepowściągnioną siłą. Przestępca w czas 
ukarany, to często ocalony człowiek ; ale zapóźno jest sięgać po głowę nazna- 
czoną haniebnem piętnem win niezmytych i niepowetowanych. 

Zawiesił głos i wypoczywał, sapiąc zlekka. Właściwie, mógł albo skoń- 
czyć na tem, albo mówić dalej. Miał drogę otwartą naoścież i w tę i w tę 
stronę. Przez chwilę zdawało się nawet, że skończy! sa^n może przelotnie 
myślał o tem. Jako łagodny, dobroduszny człowiek, nie lubił on tych wszyst- 
kich apostrof do sprawiedliwości, które każdą prokuratorską mowę kończą 
obowiązkowo niejako. Miękkie miał serce wogóle, a co już w tym wypadku, 
to mu się, rzekłszy prawdę, i nie chciało nawet występować aim apparato 
Wit; poprostu, cała sprawa nie była tego warta. Pomyśleć tylko: trzy sery 
i osełka masła. 

— Boże ty mój! To-że nasz brat, z rzodkwią na śniadanie, radęby te- 
mu, duszeczka, dał! 

Ale pan obrońca, który już pod koniec mowy prokuratora niepokoić się 
zaczął, rzucał teraz na odpoczywającego mówcę, krótkie urwane spojrzenia. 
Rzeczą było widoczną, że na coś oczekuje i czegoś się lęka. 
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Jakoż zwrócił powolnym rucbeni pan prokurator wypukłe swoje oczy oa 
stół, gdzie, jako dowód rzeczowy, let&l dość dłagi, zakrzywiony z jednego 
końca patyk, taki właśnie jaki ogrodnicy zakładają na żerdkę dla zbierania 
wiosną liszek z gru9Z i jabłoni, a który nazywa się kulką- 

W tej chwili pan obrońca drgnij i spuściwszy oczy, pilniej jeszcze niż 
przedtem paznogciom swoim przyglądać się zaczął. 

Ale JeMi pan obrońca na paztiogcie patrzył, to na obrońcę patrzył pan 
prezydujący; a patrzenie to trwało tak dłngo i tak szczególnym mieniło się 
wyrazem, bż piękne, podłożne oczy prezesa niemal zupełnie skoinemi się 
stały. Tymczasem prokurator głos zabrał- 

— Jeszcze słowo! — rzekł. — Jest okoliczność, która winę oskarżonycii 
niemało obciąża i prawo do teni większej surowości skłania: okoliczacścią tą 
jest, że przedmioty, stanowiące istotę czynu karnego, zabrane zostały z pod 
zamknięcia, z pod klucza, że owszeuj, zamknięcie samo nszkodzonem zostało. 
Bezprawie, jakiego się w tym wypadku dopuścili oskerżeni, jest tak występ- 
ne i potępienia godne, iż samo jtdno wystarczyłoby do zwrócenia przeciw 
nim całego ostrza karzącej sprawiedliwości- O. o leży przed wami, panowie, 
dowód niezbity ich winy! Oto owo narzędzie występku, które dopomogło os- 
karżonym do spełnienia jednego z najśmielszych przewinień, jakie przewidu- 
je prawo- Wzywam was panowie przysięgli, abyście w niniejszym wypadku 
dali dobitny wyraz słusznemu oburzeniu waszemu, oburzeniu całego apola- 
czeństwa! 

Skończył, i jakby w tej chwili dopiero sam mowę swoją usłyszał, zadzi- 
wił się i osowiałym, niepewnym wzrokiem po obecaycli powiódł- 

Go u biesa ! Taką pobtażliwo.ść, taką miękkość w sobie czuł, a tak Ostro 
palnął ! 

Nie ni^ zamiaru! Dalibóg, niemiał zamiaru! A patrz że, duszeczka, 
jak wyszło! A?.. Ot przywyczka! Ot czyo! Udawał Iwan wilka, udawał, aż 
i kozę zdusił! A?.. 

Roześmiał się w sobie z cicha, machnął ręką i nieco ciężko opuścił 
się na fotel. 

Tymczasem mely szmer powstał za stołem i w ławkach- Ten i ów po- 
ruszył się, zaszeptał, odchrząknął; ten i ów wyciągnął szyję, żeby spojrzyć na 
występny patyk. 

Łyczkowa tabak erka krążyła pomiędzy świadkami- Ktoś kichnął, ktoś 
inny życzył mu zdrowia, tym poczciwyiu, chłopskim szeptem, co go to o pół 
stajania słychać, ktoś ziewnął aż mu w szczękach trzasto. 

Ale woźny posuwał się miłczkiem na sam brzeg ławki i pilnie ku sto- 
łowi patrzył, jako, że to strzeżonego i sam Pan Bóg strzeże. Nikt wszakże, 
chwalić Boga, nie poglądał ztamtąd. Za drzwiami tylko, w zimnej, poczekal- 
nej izbie sychać było szurganie stóp bosych i wycieranie nosów żałosne płacz- 
liwe, z westchnieniami i szeptem zmieszane- Wożoy tem sobie bynajmniej 
nie turbow^ głowy. 



142 MĄR YĄ KONOPNICKA. 



Wiedział on doskonale, źe to tylko baby. Bez bab się żadna chłopska 
sprawa nie obejdzie, choćby też o kozik. Wiadomie rzeczy, jako są baby na 
wszelakie żalo&cie łakome. Draga się tak miodem nie araozy, albo i wódką 
z pieprzem, jak postękiwaniem i płaczem, czy ma o co, ozy niema o co. 
Ledwo sprawę do sądu skrzykną, już się to dó miasta prooesyą wlecze, już 
pode drzwi lezie, już knycha. Dużo im to pomoże! Akurat! 

• Ta woźny krzywi się i uśmiecha wzgardliwie. Plunąłby, taka go obrzy- 
dliwość przeciw babom zbiera^ gdyby nie to, że na miejsce zważa. W tej 

■ 

chwili słychać dzwonek prezydującego : pan obrońca ma głos. jjf^ 

Pan obrońca podnosi się ze stołka i przez chwilę nie wie co począć 

z długiemi rękami w przykr6tkich rękawach. Opiera je wreszcie o pulpit 
i podnosi czoło, na które mu wybija lekka, przemijająca czerwoność. 

Jest to niepokaźny człowieczy na, z pochylonym grzbietem i zapadłą 
piersią. T^rz ma zwiędłą, obojętną, spojrzenie przygasłe, i wysokie łysiejące 
cz^ło. Głowy nie trzyma prosto, ale ją przechyla to na jedno, to na drugie 
ramię, uderzając wzrokiem z dołu w bok, jak to czyni kania. Zwiędłe, cienkie 
jego wargi rozszerzają 'się szcseególnym uśmiechem wtedy nawet, kiedy mówi 
zupełnie poważnie; momentu tego wszakże niepodobna z ci^ą ścisłością ozna- 
czyć} ponieważ i to co mówi poważnie, ma w sobie i oś ze smutnego żartu 
i to co mówi żartem ma surowość rzeczy koniecznych i nieuniknionych., 
W ogóle podobnym on jest do człowieka, któremu chce się gorzkich drwin 
z samego siebie. 

V Niepoozesna to była figura: klienteli prawie, że nie miał, w kancelaryi 
swĄej pusty stołek przed dodatkowem biurkiem nie wiedzieć po co trzymał, 
bo pomocnika, jako żywo, nie potrzebował, i niewiadomo nawet, czyby się 
zgodził z kim innym, niż z tym pustym stołkiem. 

Postawszy, pan obrońca przerzucił głowę z lewego ramienia na prawe, 
rozszerzył usta w jedną stronę, rozszerzył w drugą, podobnie jak to czyni 
szewc ciągnący skórę, strzelił wzrokiem w bok, wprost w haftowany mankiet 
porządkującego notaty swe prokuratora i rzekł bezbarwnym, obojętnym, nieco 
rozwlekłym głosem: 

— Zadanie moje, wysoki sądzie, jest nader łatwem zadaniem, powl^dkił* 
bym nawet, zadaniem wdzięcznem, gdyby nie było rzeczą uznaną, że wszyst- 
kie wogóle zadania ludzkiego życia są rzeczą niewdzięczną. Ale o to — 
mniejsza. 

— O cóż tu idzie? Idzie o zjedzone masło i sery. Jako obrońca do- 
dany z urzędu, pojmuję całą ważność tego przedmiotu i winy powierzonych 
mi klientów bynajmniej zmniejszać nie myślę, bwietna mowa pana prokura- 
tora nie dozwala mi nawet tej alternatywy. Skoro zło małe jest tem samem 
00 i zło wielkie, po co je zmniejszać, pytam? Czy nie byłoby to toż samo 
co je powiększać? Otóż, nie mam zamiaru wdawać się w grę tak niebez- 
pieczną. Zresztą, na co to wszystko? Właściwie, cała nawet obrona moja 
jest rzeczą niepotrzebną, zbyteczną. Oskarżeni nie zapierają istoty czynu. 
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Tak jesty wyaoki Sądzie I Zjedli oai trzy. krajanki aera i cały fang^ masła. 
Może nawet więcej, niż cały fuot masła, jak utrzymuje strona poszkodowana. 
Możel Takim bultajom apetyt służy zazwyczaj wybornie. ei 

Zamilkł, przerzucił głowę na drugie ramię, a wzrok jego padł Ifti złoty 
łańcuch prezydującego. 

— Ja, naprzykład — mówił dalej — masła nie jadam wcale; sprawia 
mi ono gorycz w ustach i palenie w dołku, podobnie jak i wszelkie inne tłuszcze. 

st Wszelako skłonny jestem wierzyć, iż takie zdrowe, takie chłopskie, 
prawdziwą zazdrość budzące żołądki, mogły strawić funt masła cały, albo wię- 
cej nieco. 

Co jest wszakże rzeczą ciekawą i zastanowienia godoą — dodał, rzuciwszy 
głową, jak "bilardową kulą, na przeciwne ramię — to to : w jaki sposób masło 
owo spożytem zostało: z chlebem, czy bez chleba? A jeśli z chlebem, to 
zkąd oskarżeni cbleb ów mieli? Bo to, że nie dostali go w cliałapie, od 
matki, jest więcej, niż pewnem. L^ 

Kto ma teraz chleb w chałupie, moi panowie? Nikt zgoła! B.ok był 
zły, chybiły żniwa, żyta nie obrodziły, kartofle wygaiły, owsy poczerniały, 
jęczmiona zaschły oa kłoszeniu, lebioda nawet licha była, gorzka i robaczna. 

Urwał, rozciągnął usta, zwinął je, znów rozciągnął i tak je wykrzywił, 
jakby sam owej lebiody próbował i dotąd czuł jej gorycz. Po chwili mówił dalej: 

~ W pustych żarnach chłopskich, moi panowie, myszy gniazda ścielj^: 
baby powymiatały ostatki krup z bodni; nieruszane dawno dzieże rozesohły 
się po komorach na klapki. Panów to zadziwia, że mam tak dokładne wig-r 
domości o tem, co się dzieje na wsi, kiedy chybią żniwa? Jestem syn chłopski, 
moi panowie, chłopskie plemię, za pozwoleniem, wysokiego Sądu, i pamiętam 
doskonale, jak praży bieda, kiedy żyta nie obrodzą, a ziemniaki zgo^iją! 

Pierwszy raz w ciągu tej mowy głowę sprostował nieco i « góry na 
słuchaczy spojrzał. Zdawało się nawet przez chwilę, że obojętny wzrok jego 
zatlił się wilgotnym żarem. YTnet wszakże przybrał zwjkłą swą postawę, 
i spuśeiwszy oczy, tak rzecz prowadził dalej: 

• — Nie jest to bynajmniej dla biegu sprawy okolicznością obojętną, że 
w takim złym, niepomyślnym roku, na dziesięć chłopskich żołądków bywa 
d^więć pustych, bo jeżeli obronę, jakiej dostarcza klientowi adwokat, uwa- 
żam za błahą i bezużyteczną, to przeciwnie, najwyższe znaczenie przypisuję 
temu wszystkiemu, przez co sprawa sama się broni. Jeżeli tedy wysoki sąd 
uznaje słuszność tej mojej skromnej opinii, to stawiam wniosek, aby doraźnie 
wezwać oskarżonych o wyświetlenie tego ze wszech miar interesującego mo- 
mentu sprawy. . Procedura nic nie straci na tak małem wyboczeniu z drogi 
utartej praktyką, a panowie przysięgli zyskają niewątpliwie wszechstronniej- 
szy pogląd na sprawę z punktu, pominiętego w pierwiastkowem śledztwie, 
z godnym pożałowania pośpiechem. 

Tu urwał i nagłym błyskiem zmrużonych oczu uderzył z dołu w inkwi- 
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renta, który w tej chwili zacblysDął się i poczerwieDiał, jakgdyby obwycony 
za gardło. 

To przymówienijB się adwokata, nie będące niemal właściwą obroną, 
a grożące rozwleczeniem sprawy nad zakres czasu, w jakim zamierzano ją 
ukończyć, nie mogło się, rzecz prosta, podobać nikomu. 

Pierwszy woźay objawił niezadowolenie swoje, wzruszając ramionami, 
parskając zcicha w saperskie, przystrzyżone Wąsj; wszakże uspokoił się na- 
tychmiast, a zagłębiwszy dwa pałce w tabakierkę, usiłował ograniczyć swoje 
poruszenia do jak najmniej widocznych zbliżeń między tabaką a nosem. 

Właściwie, co mu było złego siedzieć tak i słuchać? Co innego, gdyby 
stał przy drzwiach: wtedy, oczywiście, należałby do opozycyi. 

Tymczasem za stołem ten i ów poruszył się w fotelu w sposób nie po- 
zostawiający żadnej wątpliwości, że wystąpienie pana obrońcy potępia i wprost 
je uważa za niewczesne drwiny. 

Zkąd znów taka nowa juryspradencya, żeby oskarżonych, przed ostatniem 
przemówieniem się, do wyjasniiń w toku rozpraw wzywać? Czy nie jest to 
samowolność niczem nieuzasadniona? Gonienie za pustym efektem? za ory- 
ginalnością? 

Niemniej i panowie przysięgli kręcili się w ławkach jak winny, gdy 
przypraży słońce. 

Dokądże ich, u d jaska, trzymać tutaj myślą? Pula nierozegrana, szczu- 
pak na dziewiątą u Froima, a tu nowa heca! Na kata się zdała taka robota, 
kiedy ani zjeść, ani wypocząć nie można w swojej porze! 

Jeden tylko prokurator patrzył na obrońcę ze współczuciem. I on 
wprawdzie uznawał pewną niewczesność tych rekryminacyi, owszem, skłonny 
był je uważać wprost za wybieg prawny; ale z drugiej znów strony czuł się 
pociągniętym do mówcy tajemną sympatyą. 

W lot pochwycił pan obrońca ten delikatny odcień na wyrazistej twarzy 
prokuratora, a ponieważ pan prezydujący milczał, bębniąc nerwowo o poręcz 
fotelu, co można było sobie tak i siak ttómaczyć, skłonił się zlekka ku sto- 
łowi i, rzuciwszy głową, jak piłką, z lewego ramienia na prawe, rzekł: 

— Pozwalam sobie wniosek mój ponowić i najusilniej przy nim obsta- 
wać. Wysoki Sąd nie może być obojętny na korzyści, jakie sprawie przynieść 
może wyjaśnienie wskazanego punktu. 

Nie jest to jednem i tern samem, czy ser i masło zjadł ktoś z chlebem, 
czy też zamiast chleba. Na różnicę tę kładę nacisk. Jest ona ważną, jest 
ona decydującą. Gdy zaś ani świeżo ukończone badanie świadków, ani stro- 
na poszkodowana żadnych nie dostarczyły w tym względzie wskazówek, to 
jasne, iż trzeba zasięgnąć wyjaśnień u samych obwinionych. Pan prezes po- 
zwoli... — dodał, skłoniwszy się lekko i zawieszając glos w oczekiwaniu. 

A gdy kategorycznej odmowy nie było, zwrócił się do stojących po za 
sobą ławek i w chiopskiem narzeczu poleszuków krzyknął: 

— Chadncie rahiaia! 
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NatychmiMt w ławkach; które się dotąd wydawały puste, zakotłowało 
się, zadudniło od licznych stóp bosych, i z głębi zaczęły się wysypywać małB, 
szare postacie. 

-- BUżef — zawołał adwokat, któremu wzrok rozbłysni^ nagle. . 
. Małe, szare postacie zaruszały się, zakłębiły i posunęły ku obroucy 
krokiem. 

— Sgcjse hliże/ — kr^ykni^ znowu 'jakimń świeżym, młodym, jak gdyby 
w polnych rosach opłukanym głosem. — Secze Uiłe! 

Wszystkich ich teraz dobrze widaó było. Zapędzili się i stanęli zbici 
w kupkę, jak te owce siwe. 

Pięciu ich było. 

Chłopcy drobni, przymizerowani, spaleni wiatrem i słońcem. Najstarszy 
mógł mieć lat ze czternaście może, najmłodszy z dziesięć, albo i mniej jesz- 
cze. Ot, poganiacze wiejscy od gęsi, od cieląt, od drobnego statku^ a może 
i wprost z chałupy. Nizko podcięte, konopiaste i czarniawe grzywy zakry- 
wały im czoła, policzki mieli śniade, zapadłe nieco, miny nastraszone a ciekawe. 

Na jednych grzbietach wisiały płócienne świtki, na drugich półkożuszki 
porwane, różną nicią szyte: najmłodszy miał tylko siwą koszulinę pacześną, 
wypuszczoną powierzch na takież okręcone sznurkiem u bosych nóg porcięta. 

Czapki trzymali w obu rękach, przyciskając je silnie do piersi; oczy 
mieli wytrzeszczone, otwarte usta, wyciągnięte, cienkie, jak u wróbli szyje. 

Przemówił coś do nich jeden pan z za stołu, ale nid zrozumieli tego. 

Roztargnione ich spojrzenia błądziły po świetnych mundurach, po zło- 
tych ramach wiszącego w głębi obrazu, zatrzymywały się na dzwonku, na 
błyszczących kałamarzach, na srebrnym krzyżu, na czerwonem suknie. 

— Ojej, co tu bogactwa różnego! Ojej, co tu bogactwa! 

Mały Chwiedoś nie był zgoła pewny, czy panowie za stołem są żywi, 
cssy też tylko taka „ometka", i w wątpliwości tej szturchnął w bok Benedysia, 
wskazując głową na prokuratora. Ale Benedyś i nie poczuł tego. Był on 
eały pochłonięty widokiem łańcucha na piersiach pana prezydującego. 

I — Boh mi ! A jaka jasność ! Jakie gromnice ! Wielka bogatość ! Okropnie 
wielka bogatmść! 

— Kab jeść dali — myśli przezorny Zaić, patrząc z podoba nieufnie, 
to tylko stać, a patrzeć, a dziwować się światu! 

Chwieje głową i zadziera konopiastej grzywy ku gorejącemu nad nim 
świecznikowi, który mu się wydaje większym i daleko piękniejszym od słońca. 

Ale najstarszy z cUopców, Ustim, jedynak Chwyłyny, wdowy, co już 
od roku dworskie źrebce pasa, miarkuje sobie, że kiedy ich tu w taką para- 
dę wpuścili, to jużci nie dla śmiechu. Jest to chłopak bystry i roztropny. 

— Oho ! — myśli — a jego śniada twarz obleka się nagłym niepokojem. 
Wie on dobrze, jako był przyczyńcą do zjedzenia owych serów i owego masła; 
jużćićto tak na sucho nie ujdzie. Koza, jak koza, strachu nie ma, a to 
jakby w chałupie, bo i brudno i głodno tak samo. Ale w takiej paradzie, 

„Oąftelaia Polaka''. 
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w taldem państwie, to tu inacsej pójdzie, oho! Jaś ich ta panowie pewno 
nie po co wzięli, tylko żeby w skórę krzyknąć... Oho!.. Piiestępuje z nogi na 
nogę i idska rękę^ kuląc między ramiona długą, cienką szyję. Chwilami zda- 
je mu się, će uczuwa ból w okolicach słabizny i niespokojnie obziera się za 
•iebie; 

Nic mu wazakie nie grozi z tej strony. 

Tui za nim stoi Klim, mały gęsiarek z ostatniej pod borem chaty. Ten 
jest jak oczarowany. Od kiedy go tu wpuścili, oczy jego chodziły kołem po 
suficie, który widać było z głębokich, zamkniętych ławek; teraz obejmują salę 
spojrzeniem rozpalonem, marzącem. 

— Kab husi widziały!... A mamaź ty moja, kab widziały! Kościół nie 
koiciół, a jakby się iniło... GFdzie! Na najcieplejszym zapiecku nie przyśnią 
się takie dziwy! Na pacierzu nie zmówić... Na surmie nie wygrać, choć i na 
najdłuższej... Mamaż ty moja!... Kab husi widziały! 

,,Mama'^, mówił tak ot, z głupoty, z nawyczki tylko; sierotą bowiem był 
i ludzie go tak ot przygarnęli, z miłosiernego serca i wedle gęsi, które lis po 
przydiożkack chwytał; do stadka zaś swego tak przywykł, że je uważał za 
najbliższe przyjacielstwo swoje, i tego tylko żałował w tej chwili, że gęsi jego 
tych dziwów nie widzą. 

Tjrmczasem Ustim pilnie nastawił uszu: zdaje mu się, że o chlebie mowa. 

Natychmiast uczuwa mdłość wielką i wciągnąwszy w siebie brzuszynę, 
aawściąga ^^pojaska^, który mu pod żebra opadł. 

— A co? — myśli, przerzucając się od strachu do nagłej otuchy — 
a GO? Dadzą może chleba, taj puszczą! 

Spojrzał ku stołowi podejrzliwie, badawczo. 

— E... może i nie dadzą! Nie widać jakoś, żeby chleb gdzie leżał... 
Gdzieżby ! 

Wątpliwość uderza w niego z nową siłą. Mimo wszystko, nie czuje się 
on tutaj dość bezpieczny. Już to tam nie poradzi! Już to tam prędzej będzie 
ale niż dobrze ! Ogląda się zwolna w bok i spostrzega przy drzwiach żołnierza. 
Natychmiast z szybkością błyskawicy spuszcza oczy i zaczyna silnie mrugać 
długą, jasną rzeszą. Powieki jego wyglądają w tej chwili, jak cienkie z śmier* 
telnym pośpiechem bijące w żarze skrzydełka ćmy nawpół spalonej. 

Nagle słyszy, że do^niego mówią. Ten sam pan mówi, co zawołał yiCha-* 
dzicie.'' Bozumie go doskonale. Pan ssapytuje, czy ten ser i masło zjedli 
z chlebem? 

— Z chlebem?... Bodnosi oczy, uśmiecha się, pokazuje drobne zęby 
i kręci głową. Całe zalęknienie opuszcza go natychmiast, gdy usłyszał, że do 
niego tak mówią, jak we wsi. Ale to, że go o chleb pytają, ;Wydaje mu się 
po prostu zabawnem. Zkądżeby oni chleb wzięli, kiedy tam chleba nie było ? 
Do puklidu') baby nie chowają chleba. Jak chleb jest, to go chowają do 

1) Fnklid (pokład) mała prsybudówka u chaty 2 osobnym, nie zasłaniającym azcsyto- 
wago okisnka daoksm. 
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bo&niy albo w inne »babie klaże'', a w pnklidzie, skądby?... 

Chleba i nie pieką teras nawet, we wsi żyta mało. A toby Pan Jezus 
dał, ieby na siew nie brakło... 

Nie wypowiada tego wszystkiego. Gdzie, nie śmiałby i wstyd by mu 
było, ale myili w sobie to wszystko, uómiecha się i precz kręci głową. Pan 
obrońca nie nalega. Zna on widać doskonale ten uśmiech poleszuka przeczący 
wie, że słowem zełgać zełże, ale takun uśmiechem nigdy. ' 

— A kiedyżeś ty chleb ostatni jadł? — pyta nagle, zwróciwszy się do 
chłopca. 

Ustim podnosi głowę i zaczjma przypominać sobie. Jest chudy i długi : 
podniesiona głowa robi go dłuiszym jeszcze.- Wyciągnięta szyja jest tak 
cienka, iź zdaje się biczem przetrzasnąćby ją można. ; z za rozpiętego kołnie- 
rza koszuli widać głębokie doły obojczykowe, na brodzie i dolnej szczęce skó- 
ra tak przyschła, jak u starego człowieka. Liczy najpierw na dnie, ale tych 
jest za wiele, nie idzie mu jakoś ; zaczyna tedy liczyć na niedziele, ale i to 
mu nie idzie. Rozpoczyna raz jeszcze, głośno i liczy na jarmarki. Tak, te- 
raz dobrze ! Teraz wie, kiedy to 'było ! Teraz pamięta... Dziecięca, żywa wyo- 
braźnia odtwarza przed nim całą tę chwilę z zupełną dokładnością. 

— To było na dwa jarmarki przed tym, co był ostatnim, to było na 
Pyłypa... Matka przedała wełny a kupiła chleba. Dwa bochny kupiła i ku- 
kiełkę dla Zochfijki dla sąsiadów jeszcze... Chleb pachniał... W zapasce go nio- 
sła, a on przy matce biegł... Szli prędko, bo się słonko za „chwozdok" ^) chy- 
lało... Tyt Żeliznjrj pod rozświetnią^ ) trojnił^). Idziem, tak matka mówi: 
Słftwa Bohu! Tak Tyt odrzekł: wo wik^) i pyta: A co niesiesz, Chwyłyna? 
A matka: chleba a to kupiła! A Tyt: Cóż ty wesele robisz, że chleb kupu- 
jesz? Tak matka na to: Jużcić że wesele! Jak je chleb to je i wesele! Ro- 
ześmiała się: Hej jarmark! Hej Pyłypok! A Tyt: Czomu ne szały ty, koły p^- 
stupaje? I zaraz zaczął pokrzykiwać: A nu małyj! a nu krasyj! Bo tam pod 
rozświetnią potajnik^*); Koło potajnika i na woły ciężko. To my wtedy 
ostatni chleb jedli! 

Mówił to powolnym, dość cichym jakby zmęczonym głosem. Sam ten 
głos świadczył, że jarmark na Pyłjrpa dawno był już, dawno... 

Obrońca nie przerywał chłopcu. Możnaby nawet mniemać, że gadania 
tego wiejskiego poganiacza słuchał chciwie, tak się pochylił ku niemu, tak 
patrzył w niego rozgorzałem okiem, z twarzą pobladłą i z drżącemi usty. 

Chłopak umilkł, a on słuchał jeszcze. 

Roześmiał się potem zcicha, gorzko i ku stołowi zwrócił. 



*) Borek. 

-) IfieJBce wycięte w borku, albo nie zarosłe. 

') Orał raz trzeci na siew. 

*) „Wo wik wików" (na wieki). 

^) Kamień aagrążony glęb«ko w zismi^. 
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Mimo poEomego spokoju, ssnaó było, że płonie, jak roratna świeca. 
Gttowa jego, zapomniawszy zwykłych swoich ruchów, podnosiła się coraz wyżej 
coraz Amielej ; oczy już nie z dołu w bok, ale z góry biły , jak siekańoem, 
w hafby, pierścienie i wstęgi. 

Panowie pospuszczali oczy: niechętnie przyjmowano cały ten epizod 
sprawy. To rozpytywanie oUopaka, ta kupka wywołanych niewiadotno po co 
z właściwego miejsca oberwańoów, wszystko to podobać się nie mogło. Uwa- 
żano to za romanse, dobre w książce, ale nie w sądowej sali. 

Nie dlategOf żeby to były samolubne, zimne dusze, owszem ten i ów 
odwrócił oczy, nie mogąc patrzeć na znędzniąte postacie chłopiąt, ten i ów 
czuł wielką przykrość na widok tej bezbronności i tego sieroctwa, ale każda 
rzecz na swojem miejscu właściwa. 

Najbardziej zdumiony był woźny. Ten poprostu oczom własnym nie 
wierzył i tak kręcił głową, że ledwo trafiał z tabaką do nosa. Od kiedy jest 
przy sądzie, nie było tu ieszcze takiej „komedyi**. A to poczekawszy tyjatr 
tutaj zrobią! 

— Tyle co do chleba, a raczej co do, braku chleba! — kończył w tej 
chwili rzecz swoją obrońca. Ale pan prokurator dostarczył mi w światłem 
przemówieniu swojem jednego jeszcze punktu, na którym sprawa moich kii- 
jtntów też się sama bronL Pozwolę sobie punkt ten podjąć i powtórzyć tu 
trafne słowa dostojnego mówcy: 

— Oto jest narzędzie występku! — rzekł on, wskazując drobny przed- 
miot, leżący w tej chwili przed obliczem wysokiego Sądu. Jest to jedno 
z najtrafniejszych, jedno z najbystrzejszych i najbardziej decydujących orze- 
czeń, jakie wyszły kiedykolwiek z ust dostojnego oskarżyciela, w tjon przy- 
bytku sprawiedliwości i prawdy. Nic też lepszego i pożyteczniejszego dla 
sprawy kUientów moich uczynić nie mogę, tylko to orzeczenie podjąć i powtórzyć 

— Panowie! Oto jest narzędzie występku! 

— Wyciągnął rękę ku stołowi szerokim, wspaniałym gestem i patyk 
wskazał. 

Obecni poruszyli się, sami nie wiedząc czego : 'zdawać się mogło, że ta 
wyciągnięta ręka dotknęła ich piersi. 

Ale pan prokurator patrzył na pana obrońcę niepewnym, osowiałym 
wzrokiem. 

— Oo-że on, duszeczka! Kpi, czy o drogę pyta? Taż jemu, adwokatu, 
zbijać prokuratorską rzecz! Taż on od tego właśnie! A ten, patrzaj-że du- 
szeczka ty moja — sam tak gada, jakby prokuratorem był! 

Zakołysal się na fotelu w lewą i w prawą stronę i ustami cmoknij. . 
Ale pan obrońca podrzucił głową i rzekł: 

— Widzę wzruszenie wasze, moi panowie. Ale raczcie się uspokoić, 
proszę ! 

— Tem narzędziem występku nie jest ani topór, ani siekiera, ani nawet 
kozik albo dłutko, jest to prosty... nie, mylę siei... jest to zakrzywiony patyk! 
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Patyk, jakim kaćde drzwi w poleskiej chacie otworzyć ijiożna, kładąc go 
w otwór i podważając drewniany skobelek, zamykający ją z wewnątrz. I ozj 
chcecie wiedzieć, panowie, jaka ręka, jaka siła władała tejn narzędziem występku? 
Odwrócił się, nchwycił Ustima za ramię^. podciągnął w górę łatany 
rękaw jego ś witki i grubej, niedobielonej koszuli, i obnażywszy rękę chłopaka, 
tak niemal cienką, jak wierzbowa witka; 

— Oto jest to potężne ramię ! — zawołał gtoiniej może, niżby przystało 
przed tak dostojnem zebraniem. 

Nagle pochylił się ku tshłopcu żywym ruchem i patrzył na gęste, czer- 
wone bąble, które pokrywały cienką jego rękę. 

— Heto szozo? — zapytał stłumionym głosem. 

— Prusy skusali! — odrzekł Ustim z głębokim spokojem. 

Oczy pana adwokata błysnęły ciemnym żarem. Przez chwilę trzymał 
je wbite w znędzniałą twarz dziecka, z dziwną mieszaniną uczuć sprzecznych 
z dna duszy dobytych, odwrócił się potem do stołu, rozszerzył usta jakby do 
uśmiechu i rzekł obojętnym, nieco drżącym głosem: 

— Wysoki, sąd darować mi raczy. Przestraszyłem* się. Może nawet 
przestraszyłem którego z was, panowie? Przebaczcie! Myólałem, że ten dzie- 
ciak chorobę nam tu jaką przyniósł... jaką dżumę... Ale nie. Jest to tylko nędza- 
Nic więcej, moi panowie, tylko wielka, wielka nędza! 

Puicił rękę chłopaka, skłonił się i, zrobiwszy kilka niezgrabnych, powol- 
nych kroków ku stołkowi, usiadł; na jego wysokie, łysiejące czoło wystąpiły 
teraz drobne krople potu. 

Dziwna rzecz ! Nie przerzucał w tej chwili głowy ani na prawe, ani na 
lewe ramię, tylko ją trzymał prosto, sztywnie; szeroko otwarte oczy jego 
patrzyły w jakąś dalekość, a cienkie wargi, zaciśnięte były i surowe. Stracił 
w tej ehwili do reszty charakterystykę obrońcy z urzędu. 

Nagle, w ciszy, jaka teraz salę objęła, dało się słyszeć słabe, żałosne 
skomlenie pokurcia. 

Najmłodszy z chłopców drgnął, otworzył usta i podniósł ku oknu duże, 
modre oczy. 

— Kozyrek I... Eozyrek heto ! — zawołał przenikliwym, dziecięcym gło- 
sem. — Eozyrek heto zawywaje... 

Stąpił krokiem, chciał iść, do Eozyrka chciał. Nie widział teraz nie, 
nie słyszał nic. 

— Eozyrek zawywaje! 

Ale Benedyć przytrzymał go za rękaw siwej koszuliny. 

Benedyć, patrzący na wszystko rozważnym wzrokiem, widział, jak się 
łańcuch na piersiach pana prezydującego poruszył i. jak za tem poruszeniem 
poruszył się także jego pięknie wygolony podbródek. Pan prezes mówił. 
Benedyć słyszał dobrze, zrozumiał nawet, że pyta o imię rwącego się do 
Koiyrka c^opea. 
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— Chwedoś ! ^hwedoś ! Pyptiuk ! — przemówił rezolutnie. 
Pan prezes przerzucił ręką papiery. 

— Jakże Pyptiuk? Nazwiska tego niema w protokule. 

Siedząoy obok pan inkwirent papiery przed siebie, z lekkiem pochyle* 
niem głowy, przesunął, znów je przejrzał i brwi podniósł wysoko. 

Istotnie: o żadnym Chwedosiu Pyptiiiku nie było tam mowy. Jeszcze 
raz tedy spyti^ o nazwisko chłopca. 

Ale dzieciak nie wie nawet, że tu o nim mowa. Szeroko otwarte oczy 
jego robią się coraz przezroczystsze, coraz bardziej srebrne; poiiniale, do 
przemarzłej leinej maliny podobne usta drgają powstrzymywanym płaczem. 
Całą tę odrębną istotę pochłania w tej chwili żałosny głos pokoroia, ciche, 
niespokojne skomlenie, przedostające się z ciemnej ulicy do tej wielkiej sali. 

Chciałby tam iść. Chciałby iśó na ten wiatr wiejący, na ten deszcz 
siekący, ot tak, jak stoi, w tej poczesnej koszulinie siwej, bez zaicieżki na 
piersiach rozwartej. Chciałby i6ó przytulić się do mokrej sierci, do kudłatego 
łba skomlącej psiny. 

— Kozyrek hdto... Kozyrek zawywaje! 

— Chwedoś, Chwedoś Pyptiuk! — tłómaczy tymczasem sądowi coraz 
to rezolutniej Benedyć. Jest on w tej chwili usposobiony jaknajlepiej. — 
Cóż tam gadali we wsi: Sąd! Sąd! Matka płakała, ojciec mu na odohodnem 
coś ze trzy razy pięścią w kark wlepił z tej żałości, a tu przecie nic strasz- 
nego ! Nie biją, nie wymyślają, pięknie sobie siedzą, spokojnie. A co o ser 
i o masło, to najmniej! A to i tego nie wiedzą, jak się taki dumy Chwedoś 
na przezwisko nazywa. 

Roześmiał się w garść cicho, przebiegle, jak tylko poleszuki śmiać się 
od małego umieją. 

Gdyby się wilczęta po lasach śmiały, musiałyby tak właśnie wyglądać, 
jak wyglądał w tej chwili Benedyć. 

Pan prezes wszakże niecierpliwić się zaczął. 

— To jakże?... Pomyłka?... A... 

A gdy inkwirent brwi tylko podniósł i rozłożył dłonie: 

— Ty jak się nazywasz? — zwrócił się prezes nagle do błyskającego 
białkami rozweselonych oczu Benedycia. 

Chłopak był w siódmem niebie. Ta indagacya podobała mu się eforaz 
bardziej. Wysunął się z gromadki i rzekł raźnym głosem: 

— Tichobaj! 

— Benedykt Hue, stoi w protokóle? Cóż ty? A?... 

Benedyć o krok jeszcze posunął się dalej. Czuł się tak ośmielonym, 
tak spoufalonym z sądem, jakby sam do niego należał. 

— Neścior Syrycz, heto bafko! Hue, taj Syrycz taj Neścior! Aże Be- 
nedyć, taj jjTichobaj; heto ja! 

Uderzył się drobną pięścią w kożuszynę rozchełstaną na piersiach i rzu- 
cił oczyma na prawo i na lewo, niezmiernie zadowolony w swej ambicyi. 
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Grdzie iDsi! Stqji^ tun jak te oielfta w kojon, a on tu tobie pned la- 
luym itolem, przed Bamymi panami! 

Prsełksi^ li\iaą, wyproBtował się, TQoe po bokach pndoil, a kolana i bose 
stopy mocno ioianąt, jak to widział n atojyjego przy progn iołnieraa. 
Pan prezes wznuzyt zlekka ramionami. 

— To i jakie wołają ciebie? Syryoz, Hue, ozy Tiohobaj? To i ojoa 
Łwemn Tiohobaj f A ?... 

Na chłopaka a£ ognie biły z aoiecfay, śe jeazoie tej paradzie nie koniec 

To mu pochlebiało, to go napełniało dumą. 

W Bali nastda oieza. 

Tymczasem w oczaok pana adwokata błyskała jawna zloóliwoftć. Zgarbił 
aię na swoim stołka, głowę na ramię przechylił, o kolano łokieć opart i sku- 
b^ ciemną, rzadką bródkę. 

Dopiero kiedy prezydnjący, straciwszy nadzieję dojścia do ładu z inda- 
gowanym, zagłębił się zniechęcony w fotela, wstał zwolna pan adwokat ze 
swojego at^ka, a nie przestając skubać rzadkiej bródki, skromnie spuścił oczy 
i nwkł suchym, obojętnym głosem: 

— Wysoki sąd przyjąć zechce do swej wiadomości, że Ind w tych oko- 
licach nosi zazwyczaj więcej nić jedno nazwisko! 

Rzekł, podniósł nagle głowę i uderzywszy bystrym wzrokiem w samą 
twarz dzieciaka, zapytał rubasznie z chłopska: 

— A oiebia jak zowut' z bafka, he? 

Chłopak jak na komendę obrócił się ku niemu. Jasny rumieniec wy- 
bił ma na liczka; ook bliskiego, ooś swojskiego poczuł w tem pytaniu. 

— Benedyć Hue! — odkrzyknął cienko a donośnie. 

— A w „kanoelaryi" jak zapisali? — pytał dalej pan obrońca, nie wy- 
chodząc z chłopskiego akcentu. 

— Benedyć Syryczl — objaśnił natychmiast maleo. 

— Dobre.' — zawołał obrońca. — A we wai jak „drainiat oiebia?" 

— Benedyć Tichobaj? — huknął chłopak jak o stiye drogi, rad, że eię 
wreszcie doUadnie dał zrozumieć. 

Pan prezes powstał, objął okiem zebranych, pomilczał chwilę i przystą- 
pił do zreasumowania sprawy. Wszystkie spojrzenia zwróciły ei^ teraz na 
niego. 

Był to młody jeszcze, wysoki, piękny brunet, którego dorodna postać 
wybornie się prezentowała w obcisłym mondurze. Głowę miał postrzyżooą 
krótko, czoło głęboko wrębione i cofnięte nieco, lekko garbaty noB, o cien- 
kich, rasowych, rozdymających się nad niewielkim wąsem nozdrzacb, spojrze- 
nie bystre i chłodne. 

Ołos jego był metaliczny, suchy nieco; wymowa dobitna, mocno akcen- 
towana, miała w sobie Tytm ujarzmionego i powstrzymywanegu pędu. .Tedną 
ze nozupłych, długioh rąk nerwowych założył za mundur na piersiach, dm- 
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gą czynił małe, wytworne poruszenia, dodające słowom ^ego niezwykłej pre- 
cyzyi i siły. 

Gruzinem być musiał lub czerkie^em z rodu, przynajmniej wskazywały 
na to charakterystyczne rysy twarzy, piękne podłużne oko o ciemniej, jakby 
przygorzałej powiece i matowa śniadość cery, która, pod wpływem świateł 
palących się w sali, nabrała ciepłych, południowych blasków. 

Był to jeden z tych mówców, którzy nad słuchaczami-panują nieodpartą 
siłą logiką i beznamiętności. 

Poczuli to panowie przysięgli od pierwszego słowa. C^y ich dyletan- 
tyzm znikn£^ gdzieś bez śladu, uwaga się zaostrzyła, skupiły rozproszone myałi, 
pan Hieronom nawet zapominał o oczekującym go u Froj ma szczupaku i wiście. 

A nietylko poczuli siłę tej wymowy, ale jej sprawność i jej szyk wojenny, 
który ich uporządkował wewnętrznie i karnością natchnął. Teraz byli naprawdę 
sędziamy. Przedewszystkiem sam fakt, sama istota czynu stanęła przed nimi 
oderwana od nazwisk, osób, miejsc i przedmiotów, prosta, wyrazista^ naga. 

Spełnioną została kradzież. 

Był to punkt, na którym stanęli mocno: i mówca i oni sami Punkt 
ten, ogołocony '^ wszelkich dodatków i określeń, podrósł niejako i utworaył 
rodzaj wyniosłości, z której pole walki nawskroś było widnem. Biozwinął » te- 
raz przed nimi mówca merita sprawy krótką, frontową linią. Zdziwili się 
panowie przysięgli jej jednolitości i sile. Zaledwie jednak mieli czas objąć 
ją należycie wzrokiem, kiedy naglą rozdzieliła się w ich oczach, a z poza niej 
wysunęło się prawe i lewe skrzydło : kradzież prosta i kradzież z włamaniem. 
Natychmiast z jednego i z drugiego flanku zaczęły błyskać ostrza; cięcia 
krótkie, sprawne, mistrzowskie, któremi panowie przysięgli olśnieni byli i ocza- 
rowani. Były to jednocześnie błyskawice i ciosy: uderzały i oświecały jak 
miecze i jak piorun. « 

Teorya kradzieży prostej staJ^a teraz jak mur: teorya kradzieży z włama- 
maniem jak szyk nieprzemożony. Rozdzieliła je przestrzeń zrazu niewielka, 
potem rosnąca i zagłębiająca się za każdem słowem mówcy. Było to najpierw 
wyżłobienie, potem fossa, potem nieprzebyta otchłań. 

Zdumieli się panowie sędziowie, że mogli łączyć kiedykolwiek te, tak 
dalekie od siebie, tak różne i tak wielką przepaścią rozdzielone rzeczy. Ale 
mówca nie pozostawił ich długo pod wpływem tego jednego widoku. Prze- 
mówił, zrobił mały, nieznaczny ruch ręką, i każde z obu skrzydeł rozpadło 
się raz jeszcze, tworząc regularny czworobok. Tak kradzież prosta, jak kra- 
dzież z włamaniem, mogła być spełnioną pojedynczo, albo i zbiorowo. Teoiya 
stowarzyszeń przestępnych, jedna z najświetniejszych tez prawa karnego, jakich 
mistrzowskiem przedstawieniem rozporządzał mówca, dostarczyła mu prze- 
pysznych, poprostu olśniewających zwrotów, których największą siłą była ioh 
niezrównana prostota. 

Żadnego zamieszania, żadnej dwuznaczności. Cechy obu rodzajów prze- ■ 

stępstw zostały określone jasno, zszeregowane systematycznie, postawione nie- ^ 
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aEMhwiAnie, wskftaaiie dobitnie. Premedjtacya, która po strome pojedynczo 
spełnionych przestępstw powiewała jak lekka chorągiew, wiatrem obracana to 
na nice, to na lice, tkwiła po stronie prsestępnoioi zbiorowej^ jak niewzroszo- 
sy aatandar. Fatalny czworobok zamknął się przed oczyma przysięgłych: 
w pośrodku jego ziała przepaść. 

Czy ją widzieli? Nie wiedzieć. 

To pewna, że otworzyły się przed nimi nowe widnokręgi, £e udzieliło 
im się coś z siły i bezpośredniości samego mówcy. Wzrok ich się zaostrarjrł, 
stnoh wysubtelnił, stopień wrailiwo|oi wzmógł do wysokiego napięcia. Z nie- 
słychaną bystrością chwytali nietylko słowa mówcy, ale każde nagięcie, każdy 
naoi^ jego głosn. 

Innem oni teraz oldem patrzą i na obwinionych i na dowód winy. Za- 
krzywiony patyk był istotnie tylko odmianą klucza, który cudze zamki otwie- 
ra i cudze drzwi nszkadza; w chropowatości jego dostrzegali zdradzieckich 
karbów, przemyślnie wyciętych po to, żeby nieomylnie dobyć się do cudzego 
mienia. Kiedy mówca, demonstrując, uczynił mtJy ruch ręką, jakby klucz 
ten przekręcał w zamku, panowie przysięgli wyraźnie słyszeU zgrzyt jego 
złowieszczy i trzeszczenie podważanego skobla. 

^ I sami oskarżeni przedstawiają się teraz w zgoła innem świetle. Nie jest 
to już kupka zalęknionych i zbiedzonych dzieci, ale szajka złodziejska, zorga- 
nizowana w przestępnych i przez kodeks kryminalny przewidzianych celach- 
Nie są to głodni poganiacze wiejscy, razem pasąqr gęsi i cielęta^ którzy pod 
wpływem burczenia w pustych żołądkach i drażniącego je zapachów świeżych 
serów, dopuścili się nagannego wykroczenia, ale niebezpieczna dla spokoju 
publicznego banda małoletnich hultajów, którzy aż nadto mieli sposobności 
i czasu obmyślec swój czyn karygodny, zbierając się o jednej dnia porze i na 
jednem miejscu. 

Oo było osobliwem w tych pomyśleniach i czuciach, to, że zdawały się 
zupełnie oderwani od wszystkiego, co uprzednio zrobiono w toku sprawy, czy 
to dla oskarżenia, czy dla obrony i podsądnych. Istotnie: wyborny mówca pra- 
wU tak, jakby przed nim ani prokurator, ani obrońca nie byli zabierali głosu. 
Nie podnosił oskarżenia, nie zb\jał obrony, nie dotykał osób, sam czyn pomi- 
jał niemal. On rozwijał tylko zasadę odnośnego prawa. 

To świetne ^/rimme^^ — a był to jeden z najniebezpieczniejszych uroków 
jego — obracało się wyłącznie w sferze abstrakcyi; beznamiętne, chłodne, 
wytworne, zdawało się być akademicką rozprawą raczej, niżeli epizodem chłop- 
skiej karnej sprawy; a ta kupka obdartych i znędzniałych dzieci, odgrywała 
tu rolę takiego A. B. C, lub takiego X. Y. Z., jakie się dla plastyki dowo- 
dzenia stawia, ale które, ze względu na wynik dowodzenia, nikogo nie zajmu- 
ją zgoła. 

Ta oderwanośó nie tylko udzieliła się panom przysięgłym, chroniąc ich 
od grubo działfegąoyoh na zmysły wrażeń rzeczjrwistości, ale ogarnęła stopnic*- 
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^0 całą tę wielką, pustą salę sądu. Surowy, bezcielesny duch prawa tchnął 
na nią i tchem tym wypełnił wszystkie jej zakąty. 

Pan prezydujący, kończąc mowę swoją ; zszedł do paragrafów : nie moż- 
na zostawiać przysięgłych w niewiadomości co do skutków orzeczenia stop- 
nia i rodzaju winy. Kara za kradzież bywa bardzo różną. Inaczej karze 
prawo kradzież spełnioną^ przez jednostkę di)jrzałą, inaczej przez małoletnią; 
inaczej spełnioną pojedynczo, a inaczej spełnioną zbiorowo, która zazwyczaj 
nosi na sobie obciążającą cechę rabunku; paozej wreszcie zapatruje się ko- 
deks na kradzież prostą, a inaczej na kradzież z włamaniem. Ta ostatnia 
należy do kategoryi ciężkich przewinień i nawet przez małoletnich spełniona, 
więzieniem do dwóch lat jest karaną. » 

C)kończył i usiadł. Trwająca mniej więcej pół godziny mowa zostawiła 
go równie świeżym i równie chłodnym, jak był wtedy, gdy się zabierał do 
niej. Na gładkiem, wązkiem czole nie przybyła ani jedną zmarszczka, zło- 
tawe źrenice pięknych,' podłużnych oczu ani się zapaliły, ani przygasły. Os- 
trzejsze tylko i bardziej nerwowe były może poruszenia szczupłej, długiej 
ręki, głos tylko był suchszy i twardszy. 

Panowie z za stołu wychodzili do obocznej izby. Oddalano się dla crfor- 
mułowania pytań, które miały być stawiane przysięgłym. 

Sąd oddalał się poważnie, uroczyście, zwolna; panowie szli jeden za 
drugim, stosownie do godności i urzędu. 

Ale obrońca patrzył za nimi z właściwym sobie uśmiechem; dostrzegł 
go pan prokurator i dobrodusznie zakołysal głową: 

— Taki u niego, duszeczki, prokurorska mina! a?.. 

W sali tymczasem wszystko odetchnęło jakby, zakołysały się głowy, po- 
ruszyły oczy, rozplotły .złożone ręce, rozprostowały grzbiety i kolana. 

Małe szepty szły ławą świadków, jak mały wiatr polem, niepokojąc je 
zlekka i ulotnie; łyczkowa tabakiera znów się wynurzyła z kieszeni którejś 
kapoty. Ale Did swoją brzozówkę już w ręku trzymał i trzęsąc głową, częs- 
tował w kolej siedzących, wkupując się niejako tym sposobem do towarzyst- 
wa. Tabaka była mocna, licho wie czem zaprawną, ludziom zaczęło okrutnie 
w nosach kręcić, więc się mile ku dziadowi mieli i zaraz mu się z brzeżka 
ławy umykał ten i drugi. 

Pan obrońca na swoim stołku nudził się widocznie. Może drzemał na- 
wet. Przynajmniej tak się zdawało woźnemu, który widział podpartą jego 
głowę i rękę nastawioną u skroni. Ale czego woźny nie widział, to oczu 
pana obrońcy. A jednak, godne one były widzenia w tej chwili. Szeroko 
otwarte, w kupkę dziatwy wbite, wydawały się one zrazu puste i bezbrzeż- 
nym napełnione smutkiem, jak te wydmy piaszczyste, na których nic nie 
rośnie, nawet i piołun, nawet i dziewanny, błońce tylko chodzi nad niemi 
gorące, spiekłe, przeraźliwie jasne, i wypala resztę wilgoci ziemnej, resztę 
tchu żywego. Siedział tak jeszcze, gdy nagle zabrzmiało : Sąd idzie ! 
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Powstali wBsyBOy. Pan obrońoa wstrząsnął! się, jakby przebudsony ze 9nu. 

— Sąd idsie! Sąd... Sąd idzie! — zaszeptaly głosy. 

Chłopcy wyciągnęli szyje ku drzwiom i otwarli usta jak wreta. 

Jest ćoś nroozystego, cci dziwnie przejmującego w tej chwili. Dotąd 
była tu rozterka, wątpliwo&ć i niepogodzona sprzecznoóć; dotąd był ni dzień, 
ni noc: jakii ład był naruszony, jakiś porządek zachwiany, jakań mściwość 
rozbudzona, jakaś groźba głośna. 

Ale teraz Sąd idzie. Idzie sprawiedliwość, światło i uspokojenie. Su- 
mienia się ucieszą, krzywda podniesie głowę, wina będzie okupioną, obcią- 
żone piersi odetchną. 

Surowy, bezcielesny duch prawa zmienia się w postać wspaniałą i try- 
umfującą. Wielka, pusta sala lae drży już pod zimnym tchem jego : wszyst- 
kie jej zakątki zalewa teraz światło. 

— Sąd idzie! 

— Panowie zasiadają z pośpiechem swe miejsca za stołem; prezes nie 
siada nawet. W pięknej jego ręce szeleści drobna ćwiartka papieru, na któ- 
rej postawiono pytania. 

Są krótkie i jest ich dwa tylko. 

Pierwsze: ozy kradzież spełniona przez podsądnych, w wiadomych oko- 
licznościach obciążających; jest kradzieżą prostą? i drugie: Czy jest kradzie- 
żą z włamaniem? * 

Słowa te, jasne i beznamiętne, brzmią w wielkiej, pustej sali dźwięcz- 
nie i donośnie. 

Nie jest to jeszcze wyrok, ale błysk miecza podniesionego pewną, silną 
ręką. Takie przynajmniej wrażenie robią one na panu obrońcy, który nagle 
kuli ramiona, przechyla głowę w tył i mruży oczy. 

Miecz ten wszakże nie zostawia nikogo bezbronnym. Owszem: spra- 
wiedliwość, która go dzierży w ręku, troskliwą jest i pieczołowitą w tej os- 
tatniej chwili, niemal tak jak litość. Zostawia ona raz jeszcze głos oskarżo- 
nemu. Chce, by przysięgłym, gdy im między „tak*^ a „nie*^ wybierać przyj- 
dzie, towarzyszył głos ten zalękniony, drżący, błagalny. 

Chce, żeby im w oczach zostało spojrzenie szukające w ich piersiach 
ciepłej, ludzkiej duszy. Chce, żeby przed podsądnym żadna droga obrony 
zamkniętą nie była: zostawia mu przemówienie ostatnie. 

W duchu tego pięknego prawa zapytał pan prezydujący głośno i do- 
bitnie, ozy podsądni mają jeszcze co do powiedzenia? 

Panowie przysięgli wyszli, aby się naradzić. 

Ściśle rzeczy biorąc, nie było się nad czem i naradzać nawet. Sprawa 
była jasna, czyn przyznany, okoliczności wiadome. Tak rozumowali jedni 
Drudzy mieli skrupuły. Szkoda drobna, dzieciaki głupie; stosować do nich 
wielkie paragrafy karne, to jakby iść z armatą na muchy. G^ież zaś kto 
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riySBAt nasywAĆ rabunkiem zjedzenie funta masła i trzecłr krajanków seraV 
GKlaieć kto z patykiem takim gwałtu i włamania dopuścić uią może? 

Podzieliły się głosy. Biemiejsze umysły powstawały jeszcze, pod wpły- 
wem abstrakoyi prawnych i kwietnej mowy prezydującego ; samorzutniejsze 
juz się otrząsnęły nieco. 

Ale pan Hieronim, który się dotąd zdecydować nie mógł, a któremu 
isę okrutnie do szczupaka i do wista spieszyło, przyłączył się nagle do kate 
goryi pierwszej i utworzył większość. Czas było nareszcie skończyć z tą 
mizeryą! 

Bzecz oczywista i jak słońce jasna, że kiedy drzwi były zamknięte, 
a zostały otwarte, to był to gwałt, było włamanie. 

Jeżeli zaś z po za drzwi otwartych w ten sposób skradziono masło i sery, 
to była to kradzież z włamaniem. 

Po tern rozumowaniu, tak jaanem i kategorycznem, jeden jeszcze głos 
oderwał się od mniejszości i do większości przeszedł. Był to sąsiad i przy- 
jaciel, a jak teraz, u Frojma, partner pana Hieronima. Musieli się trzymać 
razem. Nie było co, sprawa została zadecydowaną. 

Na sali zabrzmiał dzwonek. Panowie przysięgli wynosili werdykt 

Na pierwsze pytanie większość głosów odpowiedziała: nie. 

Na drugie większość głosów odpowiadała: tak. '(ń 

Przestępstwo zostało zakwalifikowane jako kradzież z włamaniem. '^ 
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HirytBii w BF&sylii. 

Ile nxy apojnę na nLi^ Dygasińakiego z Brazylji", a pomytię, jaki^ 
to on prseuedl bi«dę, nim ńę z ladimi tamtejnymi porocmaieó zdt^tl, tyl* 
nzy isluję, ta zamiast ndaTać »ią do konmlów, do dziensikany, do ioipa- 
ktorów i do hrabiów, nie ndsl się Dygasiński prosto do Maryanny. 

Maryaaoa byłaby dla siego nieoszacowaiiym skarbem. Objaśniłaby go 
najakuratoiej o > Tszystkiem : co? jak? a nadto, wyprowadziłaby go z wszel- 
kicłi jęsykowych tmdnoioi. 

Tmdnoioi te nie sprawiały HaryauDie nigdy żadnego kłopotu : poprottu 
nie istniały dla niej. 

Kiedy pani jej, zaraz po przybyciu, posłała ją do wspólnej hotelowej 
pralni, oddanej do niytka goioi, którzy mając własną słntb^, sami ohoieli 
zajmowawaó się praniem swej bieUzoy, po portugalska „ropa", a wtaśoicialka 
przyszła objańnió o osasie i kolei prania — Maryanna nieprzywykła, ćeby jej 
kto do balii nos wtykał, pobiegła na górę oała w ogniaoli : 

— - A jaki też ten naród tateJB^ spiemy, proszę pani, to sieoh ręka 
boska bronił Ledwo stanęłam u balii, zaraz tam przyleciała jakai jędza 
i dalej na mnie: Ty taka! ty owaka! Ja ta nie myAlę robió prania z oatej 
Enropy 1 

— Osyi podobna? 

— Praeoie ! wyraźnie słyszałam, jak wykrzykiwida : że nie myili Indiiom 
z całej Europy prać. Tak ja jej na to : moja pani, jeilii pani, bo ja tam 
twego państwa nie widzida! My ta nie ze żadnej Guropy pookodząoe, tylko 
z Dąbrówki, z guberni smoleńskiej! Papiery na to są! Rozumiesz pani? 

^ Ńo i 00? 

-^ — A. oóż, zara jej buzia zmalała, zabrała się baba i poszła! 

Istotnie, Maryanna była z Dąbrówki. 

Nio żadna emigrantka, broń Boże, gdzież tam! Z Dąbrówki wydała ją 
KarsKa pani panience, która była w oaakaoh aże we EVanoyi, w samym Fa- 
lyżo. i za mąż za Fensylwańczyka, prowadzącego interesy wielkiej paryskiej 
inny, do Brazylii wyszła. 
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Wyszbi ale ^nie miata wskórania*^, jak opowiadała Maryazma. Słaba 
była, tęskniłai a nadewszystko rady sobie dać nie mogła z inarz}rń8ką nie- 
ohlnjną dnżbą. 

— Aobiy mamo — pisała do Dąbrówki — gdyby to była Maryanna! 

— A cóż, Możeby i wysła^^ Maryannę? 

Szło o Pensylwańceyka, jak ten projekt przyjmie. Był to skrupuł zby- 
teczny całkiem. Dzielny Pensylwańczyk miał sobie za miłe, za najmilsze, 
wszystko co pochodziło z Dąbrówki, z gubemii smoleńskiej, ba, i ze wszyst- 
kich dalszych. Jeszcze, jako narzeczony, kupił był on sobie słownik polsko- 
niemiecko-francuzki i pilnie studiował niektóre drobiazgi polskiej literatury 
bieżącej. Co większa, nietylko żądał, aby do niego pisano z Dąbrówki po 
polsku, ale nawet sam się puszczał na pisanie małych liicików w tymże, upo- 
dobanym przez siebie języku. Z tego to czasu pochodziła owa kartka, będąca 
rozkoszą narzeczonej, bawiącej wtedy u matki, kartka, która po kilkakrotnych 
darciach i przepisywaniach, oraz po mozolnej kwerendzie w słowniku, tak 
brzmiała: 

„U nas lało i wiało nader silnie. Kocham ciebie nader tkliwie.^ 
Otóż, wbrew spodziewaniu, kiedy przyszło i*adzió się Pensylwańczyka, 

co do wyboru służącej, projekt wysłania Maryanny o mało- co nie upadł 

całkiem. 

nMielibyioie z niej wielką pomoc, pisała matka z Dąbrówki — sługa 

z niej dobra, wszystko robi, pierze.'^ 

Na nieszczęicie... ale były dwa nawet nieszczęścia. Pierwsze, iż przeci* 
nek między ^robi^ a „pierze^' przepadł gdziei bez śladu, czemu się, przy tak 
długiej, a do tego mozolnej przeprawie, zgoła nie sposób dziwić ; a drugie — 
że młodej pani nie było wtedy w mieście, kiedy list ten przyszedŁ Zły kli- 
mat wypędził ją do Petropolis w góry. Dzielny Pensylwańczyk, sam się tedy 
zabrał do odczytywania listu. 

Odczytał i zrozumiał wybornie. Tego tylko nie mógł pojąć, dlaczego 
mu matka chce przysłać fabrykantkę zamiast sługi? Zajrzał do słownika raz, 
zajrzał drugi raz: jak wół wyraźnie stoi: — Ftdem, flumes. Z tego nie był 
kontent. Po licha mu służąca z taką specyakiością ? -P 

Odbywszy tedy odpowiednie studya, tak w małej kieszonkowej metodzie, jak ni 

w słowniku, odpisał do Dąbrówki w tych słowach: ^n 

„Dziwię się nader silnie, że kochana Mama wybrała nam tę służącą. ^^i 
Będzie ona fabiykowi^ pióra, zamiast pilnować domu. Nader tkliwie całuję 
ręce mamy.^ 

Upłynęło parę miesięcy, nim się porozumiano i nim się znalazł ów 
przecinek w drodze zaginiony. 

Tymczasem młodsza pani pisała a pisała; list za listdm gonił. 

„Mamo droga! Bez Maryannny rady sobie nie dam. Mamo kochana, 
proszę o Maiyannę, bo się tu zamęczę, zadręczę z tymi Murzynami!* ^ 

Co było robić? Nie było co robić Maryanna, jechała do Bio. 
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PodrÓE ta przedstawiała jej się, tak co do kieranka, jak i co do trwa 
nia swego, dość mętnie. 

- — Jeszoze gdaieś za' Ccęatochpwą! — odpowiadf^ organiścinie i ekono- 
mów ej, które się o Brasy li ę pytały. 

W dzień wyjazdu abr^ aię toż tak, jak się zwykle wybierała sa wiel- 
kie doroczne odpusty. Wzięła na siebie nową kamlotową Boknię, na to wato- 
waną jnpkę, na to dutą swoją paradną chnstkę derową; zaczesaJa siwi«jące 
włoay na wysoki grzebień, przykryła je czaroą kordonkowa siatką, na siatkę 
włożyła aksamitny kapelasz, który ją zaszczytoie wyróżniał joż od lat pięt- 
aaata z poiród gawiedzi wioskowej w każdą niedzielę na sumie; włożyła 
bawełniane mitynki, jedną rękę okręciła kokosową koronką i wzięła w nią 
kaiążkę do naboż^stwa, w dmgiej rozwiesiła chustkę białą do nosa i stanęła 
gotowa do dwgi — za morze. 

Pożegnawszy państwo, dzieci, ^użbę pokojową, wychodziła joi za prógi 
kiedy zobaczyła ulubioną kokoszę ze świeżo wytężonym drobiazgiem. Wróciła 
tedy raz JFszcze, sypnęła jej suto po61adu, Marynie obiec^a, że ją za łeb 
wydrze, jeMi kania choć jedno z małych kaoząt chwyci, zajrzała do maciory, 
porachowała prosięta, uchyliła drzwi ód karmnika, gdzie pochrząkiwal pod- 
pasany na kiełbasy wieprzak, nawymySlała Zuźce, że nie wygarnia z koryta 
wczorajszego jadła, i szeleszcząc wykroohmalonemi spódnicami, do krów, do 
obory poszła. 

Dotąd trzymała się mężnie; ale kiedy Krasula zaryczg^, a Kwiatuclra 
obejrzała aię na nią, opuściła nagle Maryannę moc ducha, a małe bure jej 
oczki silnie mrugać zaczęły. Teraz dopiero poznała, co to jeat rzucać przy- 
jaciół. Byłaby się nawet rozpłakała może, ale zajeżdżający w tej chwili przed 
oGoynę Wicek, zawadził o sernicę, na której ociekał świeżo ogrzany twaróg 
i omal nie wywrócił caJego kramu. 

To ją otrzeźwiło natychmiast. Jak stała, tak nie dbając na swoją toa- 
letę skoczyła, Wicka zwymyśtf^a, prasę z twarogiem naproatowE^a, psa, który 
Jo serwatki milczkiem podchodził kopnęła, a tymczasem dziewki rade, że 
gospodyni w „tylośny świat" rusza, i choć ze dwie niedziel pomstować o byle 
co nie będzie, spiesznie zaczęły węzełki jej wynosić, a w rękę ją całować, 
a fartuchy do oczu przykładać, jako że niby taka je żałość spiera. Maryanna 
t«koi się udobrnchtUa, Zuźkę i Marynę pocałowała w głowę, pogłaskała kota, 
pogłaskała Rozboja i głośno się przeżegnawszy, zapadła w grochowiny zasłane 
kilimkiem. 

Zaraz przecież od krzyża wracać chciiJa, bo jej się zdawało, że gęsi 
Maćkowe między dworskie wpadły i że je odżerają na ścierniska: ale się 
Wioek uparł, koniom po baoie di^ i mszyli naprzód. Kiedy Maryanna sta- 
nęła "W Hamburgu, okazało się, że jakoś trudno z nią będzie, i^ietylko bowiem 
ani atowa po niemiecku nie umie, ale się gniewa jeszcze, kiedy ją o to pytamy. 
— Ja? Jabym zaś po szwabsku miała, z przeproszeniem, szwargoŁać? 
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Tfii ! z przeprofiE^niem ! Czy ja to nie katoliczka ? Czy do spowiedzi nie 
chodzę, ozy oo? 

A ta w Hamburgu, gdzie włańnie szła jej droga, nie znaliimy żadnego 
Polaka. Nie było rady, chyba Maryannę opisać- i agentowi znanego domu 
handlowego listem ją poleoić, żeby nie przepadła gdzie w mieście, i we właś- 
ciwym czasie na okręt dostać się mogła. 

Opisać? hm... ale jak tu ją opisać? To że była nizka, krępa, Ż6 miała 
małe, bure oozki» nos* kaczkowaty i poczciwą twarz czerwoną a iwiecącą, zda- 
wało nam się, niedostateoznem jako6. Agent musi być o przybyciu Maryanny 
uprzedzonym, musi czekać na nią, poznać ją i zabrać ze sobą. Trzeba ją 
tedy koniecznie czemi wyróżnić. Radzimy o tern, kiedy Maryanna spostrze- 
gła wielkiego' papierowego motyla na lampie. 

— A to, proszę ja państwa mojego! — wykrzykuje — nie dobreby 
było? 

Pomysł jej wydaje nam się zrazu tak komicznym, że wszyscy wybu- 
chamy imiechem. Ale Maryanna bierze to zupełnie seryo i gotowa jest para- 
dować w motylu do Hamburga. 

Odczepiamy go tody od lampy i przypinamy Maryannie, która spogląda 
z zupelnem zadowoleniem na tę nową swoją ozdobę. Wielki, czerwony 
w złote centki motyl, tworzy istotnie jedyną w swoim rodzaju broszę. Ma- 
ryanna rozmawia z nami jeszcze chwilę, ale od czasu do czasu patrzy 
ukradkiem w lustro; pewnem jest prawie, iż żałuje, że jej w tym stroju nie 
widzi ekonomowa i organiścina. Odprowadzona* wreszcie przez bandę chło- 
paków, którzy myślą, że to „ sztuki*', siada szczęśliwie do wagonu i jedzie. 

Jedzie bez żadnej niepewności, bez żadnego strachu. Dygasiński, wy- 
bierający się w tęż stronę z listami polecającemi i w charakterze dziennika- 
rza, nie miał, jak się okazuje z listów jego, tej wybornej równowagi umysłu, 
w jakiej utrzymuje Maryannę ów czerwony motyl. Okazuje się on skutecz- 
nym wszakże pod jednym tylko względem: agent domu handlowego istotnie 
czeka na Maryannę, poznaje ją po tym nieomylnym znaku, który wygląda 
zdała jak sygnał pożarny, i zabiera ją * pod swoją opiekę. Ale trzeba nie- 
szczęścia, żo okręt tylko co odpłynął i że dwa tygodnie czekać trzeba na 
wyruszenie drugiego. 

Kiedyśmy otrzymali tę wieść niepomyślną, ogarnął nas żywy niespokój. 
Co ona tam robić będzie w Hamburgu przez to dwa tygodnie, kiedy nie umie 
nawet Boga zawezwać w żadnym obcym języku? Oszuka kto, ograbi, a już 
że się niewygody nacierpi, to pewna. Ale odpowiedź przychodzi jak najbar- 
dziej uspokajająca. Maryanna zupełnie się obcem miastem nie czuje zakłopo- 
taną ; co jej potrzeba, to pokaże na migi, a kiedy kto jej zroziunieć nie chce, 
czy nie może, natychmiast palcem stuka w swojego motyla, którego ciągle 
na piersiach nosi. 

W porcie, — pisze agent, — wszyscy już ją znają. Są tacy, którzy 
usługują jej nawet bardzo pilnie, myśląe, że ten wielki, czerwony motyl, to 
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znak jakiegoś stowarzyszeDia, na które się ona powołuje z całą powagą. 
Nareszcie odbieramy wiadomość, że nasza Maryanna szczęśliwie morze prze- 
płynęła i jest w Rio. 

Zmęczoną była, przybladła, mitynki jej się zdarły, kapelusz wykrzywił, 
gdyż dla odznaczenia się od gawiedzi nie zdejmowała go prawie^ chustka 
derowa zeskorupiała od słonych wyziewów morza, ale strzępy czerwonego 
motyla jeszcze się na niej trzymały. 

Pensylwańczyk był zachwycony. Takiej tęgiej, przypadkowej baby, jak 
żyw nie widział jeszcze. 

— Marjanna przyjechała! — pisał do Dąbrówki. — Nader silnie ttusta 
i dobra! 

Istotnie Maryanna była wyborną słagą"; prała zwłaszcza znakomicie i tylko 
zbyt wiele zużywała farbki. Instynkty jej kolorystyczne były niepohamowane 
w tym względzie. 

' Nigdy też nie można było przewidzieć, czy jej „lazurku", jak nazywała, 
zbraknie, czy nie braknie. 

Najczęściej wszakże brakło. Wycierała wtedy ręce w fartuch i nie pomy- 
ślawszy nawet o tem, że słowa po portugalsku nie umie, po lazurek biegła. 

Po chwili wracała zdyszsina. 

— Gdzież to Maryanna była? — pyta pani. 

— A toże po lazurek latała! 

— No i cóż? 

— A nic! kupiła! 

— Jakże? przecież Maryanna nie umie się roznówió?... 

— I... co to nie umie! Idę do kramu, powiadam, coby mi lazurku dali. 
Powy trzeszczał i na mnie oczy i nic. Tak ja jeszcze głośniej. A oni do sie- 
bie : czego ta głupia baba od nas chce, kiedy my jej nie rozumiemy? 

— Jakże Maryanna mogła wiedzieć co oni mówią? 

— Albo to co wielkiego? Takiemu ta barabaszowi po oczah dość spoj- 
rzeć, to się i wie co gada. 

— No i cóż się stało? 

— A nic! Co ja tu, myślę sobie, będę stała i medytowała, a tam mi 
woda stygnie. Obejrzę się, spojrzę, leży papier niebieski od cukru. Łap ja 
za on papier, rękaw od koszuli wyciągam, jedno do drugiego przykładam 
i mówię: tego do tego! 

— No i zrozumieli? 

— Co nie mieli zrozumieć! Przecieźem im wyraźnie po polsku mówiła! 
Pewnego wszakże razu wraca Maryanna rozmarzona jakaś. Małe jej 

bure oczki mniejsze się jeszcze wydają niż zwykle, usta wdzięcznie zesznu- 
rowane, spojrzenie melancholiczne. Jest przytem małomówna i z partesu 
stąpa. 

— Co to Maryannie? — pyta pani. — Czy nie chora przypadkiem? 

^GiTtebb Polska". 11 
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— I... nie! — odpowiada z pozorną obojętnością cedząc słówka przei 
zęby. Tyla, co mi się tam jeden obiwiadczyl. 

— Oo? Kto? Jak? Gdzie? 

Maryanna czuje się iiieóo zdziwieniem tern dotkniętą. 

— A gdzieżby? Juźći^jfe na półimperjrfu! 

Na wsi jeszcze słyszała"'^ o pótimperjalacli i nazwę tę stosowała do gór- 
nyoh miejsc na tramwaju. Mówi to zresztą takim tonem, jakby Jmperjał 
umyśbiie był zbudowany dl^^miłosnych gruchań. 

— Jakże to było? — pyta pani mocno rozciekawiona. 

— A cóż? Siadam na półimperjała, patrzę, niedługo siada przy mnie 
jeden czarny. Usunęłam iói^zyka, ooby mi się o niego nie zmurzył, i nic, 
siedzę. A ten mi się przygląda % jednej strony, z drugiej strony, z trzeciej 
strony, z czwartej strony ."t. Tak ja do niego: I cóż ślepie wytrzeszczasz, 
baranie jeden, kiejby ryba V garnku ? Zara mu się to spodobs^o, rozśmiał się 
i pokazuje na mój pierścidnctk, niby czy ja źeniata, czy nie? Tak ja rękę na 
płask i do ziemi, że to niBy już kaput^ żem wdowa. Tak i on pokazuje do 
ziemi i na swój pierścionek, niby, że to i on wdowiec. Westchli my sobie 
oba, niby k'woli Łaiokci, a td^BLońoe tak piecze, że się ślina na języku gotuje. 
Tak niedługo ów czarny '%iSrze mnie za rękę, na swojej kładzie, chustki 
dobywa i owija, a w oczy mi patrzy. Niby, coby nas ksiądz stułą powiązał. 
Ale ja zaraz zaczęła kręcić gł6wą, boć to podobno pogany, choć też i chrzcone ; 
skórę a to mają taką grubaś^^, że się tego chrzest święty, jak należy, nie 
ima, tyle co woda spłynie fl6 tern, jak po kaczce, a do tej duszy to się ta 
nic z tego obmycia z grzechów nie dostanie. Zaraz też zaczęli piszczeć, coby 
my z półimperjała złazili,^ ^ęc mi tylko jeszcze koszyk podał i każde my 
w swoją drogę poszli! ^ 

Niemniej chodziła Mar^nna przez resztę dnia zadumana, i nazajutrz 
także była jakaś nie swoja. ^^Młoda pani myślała, że to żal mimowolny za 
porzuconą okazyą szczęścia. Ale nie był to żal. Było to preludyum do 
żółtej febry. ^^ ^' 

Wybuchnęła ona u Maiyanny z wielką siłą, ale jej nie zgryzła. Zdawało 
się zrazu, że kobiecina wieczora nie doczeka. Zdawało się wieczorem, że nie 
dożyje ranka. ^^ 

Dożyła wszakże i ot^Sąśnęła się z tej śmiertelnej zmory; długo tylko 
przyjść jakoś nie mogła dól siebie. 

Wyżółkła, wychudła, osłabła, ręce jej się trzęsły, zamroki na nią szły, 
robocie żadnej poradzić nie mogła, choć się rwała do niej. Dzielny Pensyl- 
wańczyk byłby ją i taką cherlającą dla żony w domu trzymał, ale doktór 
zapewnił go, że Maryanna l^lko w innym klimacie wyzdrowieć może zupełnie. 

Znowu więc nie było rady: Maryanna wracała z za morza. Wyszukała 
gdzieś w głębi kufra resztki czerwonego motyla, przyszpiUła go sobie do 
chustki i ufna w ten talizman, z mężnem sercem na okręt siadła. Od pier- 
wszej jej podróży upłynęło coś ośm miesięcy. 
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Zima byta; woeesny zmierzch zapadał w pokoju, kiedy nagle stania 
przed nami Maiyanna. 

Wykrzyknęliśmy z zadziwienia i wspólczuoia : twarz jej była zmieniona, 
małe oczki głęboko zapadły, krępa, przysadko^ata postać pochyliła się nieco. 

— Maryanna! Co? Jak tam? Z takiej drogi! Po takiej chorobie! Z ta- 
kiego dalekiego kraju! 

Myileliimy, że nas zasypie skargami na klimat, na ludzi, na żółtą febrę, 
na podróż. ^ ^ 

Ale nie. Zbliżyła się tylko nieco i kiwając głową w swoim aksamitnym 
kapeluszu, który jej na kark zjeżdżał, a do któ^^o przybj^o zielone papuzie 
skrzydło. — .>' 

— I!... — rzekła wzgardliwie — cóż tam za.kraj taki! Takiego ta kraju, 
proszę państwa — dodała tajemniczo — i liczyć po nie ma! Jakby nie był! 
Życia tam nijakiego! Twarożku nie uświadgz^z, kaszki krakowskiej nie 
ujrasysz, śmietany nie uwidzisz!... Jakże tam, pipszę ja państwa, dobize ma 
być, kiedy koło nabiału chodzić nie umieją? ^^bili ta teraz rewolucyą, ale 
gdzie *to ta poradzi, kiej naród strasznie głupi. Prowadzi, ato, taki czarny 
krowę i dzwoni. Eto caleka chce, wylatuje s;} garnkiem, doi co mu potrza, 
i po kramie. ^ 

— No, to dobrze właśnie ! Mleko świeże^^ nie fabrykowane. 

— Ale! Gdzie ta, proszę państwa, dobrzj;! Tam krowy takie pouczone, 
że to odrazu mleko z wodą dają! Cóż ta już c^ to choć i rewolucyą poradzi! 

— No, ale kraj piękny? ^, 

— Phi!... Ja ta tej piękności nię widziałfr^ Juścić mają tam precz i lasy, 
i Wisłę mają, ale że woda w niej, to się tam inaczej nazywa. Gdzie! czło- 
wiek takich imion i nie pamięta nawet. Okru^ip głupi naród! Wszystko het 
poprzekręcane; na nic tak nie wołają jak nale^, tylko na każdą rzecz ta 
eobie powymyśUwaU jakoweś przezwiska! ,;, 

r— I jakże się Maryanna z nimi rozmawiała? 

— A cóż to, proszę państwa! Czy ja to 42;iecko, czy co? Nie dał mi to 
Pan Bóg mowy, jak należy? ^^ 

— I nie bała się Maryanna tamiych ludzi... Murzynów? 

— Niby tych czarnych? A czego? Takiegę ta kopciucha będę się t^ 
bała! Łecii^ ta raz jeden za mną na cegielniach pod lasem, obejrzę się, a ten 
fozyą trzyma i krzyczy. Myślał, że na głupią trafił. 

— I cóż Maryanna? r 

— A nic. Idę, a ten precz krzyczy i leci z cną fuzyą. Jak mnie też 
złość weźmie, jak nie zawinę jupki. Strzelaj d^ifniu! mówię, kiej ci pilno 

Wybuchnęliśmy na to szalonym śmiechem. 

— I co? I co dalej? 

— A cóż! Zląkł się i poszedł, jak ten pies po mydle. 

— Ale choroba! Taka ciężka choroba! — odezwał się ktoś z ubole- 
waniem. 
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— I... cóż tieim choroba! A to, proszę ja państwa — dodała tajemniczo 
— jeszcze jakem sobie trzy lata tema karty diJa klaśó, to tam choroba już 
stała. Nic, tylko się trefle pładły... Nic, tylko precz trefle! To już ta są- 
dzone było! 

— A pani? A pan? 

— Pani zdrowa, Bogu dzięki! Ale pan, co gadali u nas, że czarny je, 
to nieprawda! Piękny pan, ze wszystkiem biały! Tylko powiadają, co jak 
się dziecko urodzi, to łebo jarzębiate, łebo pasiate! 

Takie są „wrażenia z Brazylii^ Maryanny. 

Spisuje swoje Dygasiński, spisuje Hempel, spisuje Siemiradzki, spisuje 
ks. Chełmicki, dlaczegóżby wrażenia Maryanny spisane być nie miały? 
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strażnik drzwi zatrzasnął i klucz przekręcił w zamku. 

Obejrzała się na lewo, obejrzała na prawo i ściągnęła na twarzy grubą, 
wełnianą chustkę, która jej okrywała głowę i ramiona. 

Ulica była prawie pusta. Wróble tylko świergotały hałaśliwie pod grzym- 
edmi więziennego gmachu, zdała dolatywał huk ciężkich, węglarskich wozów, 
a pies wartownika, chodzącego z karabinem na ramieniu przed budką strażni- 
czą, tarziJ się w kurzawie, ziewając i kłapiąc pyskiem. 

Na odgłos zamykającej się furty, żołnierz odwrócił głowę, popatrzał na 
dziewczynę wyblakłemi oczyma i znów rozpoczął swoją wędrówkę, śpiewając 
zcicha i spluwając przez zęby. 

Stara żydówka, siedząca wprost więzienia przy straganie, złożonym z miski 
kwaszonych ogórków i miarki pestek dyni, obliczała zarobki swoje, wygarniając 
zaśniadziałe miedziaki ze skórzanej, wiszącej u pasa torby na wytłuszczony 
fartuch i mrugając szybko czerwonemi, ogołoconemi z rzęs powiekami. 

Parno było. Sierpniowe słońce przypiekało mocno, jak to przed deszczem 
bywa. Dziewczyna zeszła zwolna po schodkach, zwróciła się na prawo, a uszedł- 
szy kilkanaście kroków wzdłuż żółtego więziennego muru stanęła i oparła 
się o niego plecami. 

Nogi się pod nią trzęsły, powietrze ją odurzało. Od czasu ostatniego 
tyfusjŁ miewała nagłe takie zawroty, od których jej w uszach dzwoniło, jakby 
na pacierze, a przed opzami robiło się czarno, jak w najczarniejszą noc. 

Chwilę taSSstała, kiedy lufcik kancelaryjoy otworzył się z brzękiem, 
a w nim ukazała się kwitnąca, okolona pięknym zarostem twarz pana nad- 
zorcy : 

— Hanka! Hanka! Blacharzówna ! — zawołał dźwięcznym głosem. 
Dziewczyna odwróciła głowę, a w ruchu tym spadła jej wielka owa chusta, 

odkrywając przerzedzone włosy ciemne i twarz szczupłą, znędzniałą. 

— A chodź-no tu bliżej! — przemówił życzliwie pan nadzorca. 
Schyliła się, podjęła z ziemi upuszczone pod murem zawiniątko i podeszła 

w laileieniu do okna. 
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— W Sękooinach dziś staniesz, a może i w Tarczynie, a jutro na połu- 
dnie, żebyś mi w Grójou była. Esięźyc teraz, możesz nocą iść. 

— Pójdę, proszę wielmożnego... — przemówiła dziewczyna. 

— A nie bałamuć mi się gdzie po drodze, niech cię Bóg broni, pamiętaj ! 
Prosto mi do magistratu ruszaj i melduj się „w pobyt". Do Grójca cię posy- 
łam, bo tam najwięcej pobytowych, raźniej d będzie. 

— Dziękuję, wielmożny panie... 

— A kartki do nagintratu nie zgub. Panu burmistrzowi ją oddasz, albo 
panu sekretarzowi, wszystko j^dno. Dadzą ci tam „rozpiskę,^ papiery twoje 
już poszły. Nie ślę cię z partyą, boś się sprawowała dobrze. No, i ta noga 
zresztą... Jakże? boli jeszcze? 

— Iii... niebardzo, proszę wielmożnego odpowiedziała dziewczyna. 

— Noga wprawdzie bolała ją tak, jakby kto świecami ją piekł, ale nie 
wiedziała, ozy jej to powiedzieć wypada. 

— No, kiedy tak, to ruszajże z Bogiem ! — dorzucił pan radca łaskawie 
i cofnął z okienka głowę. 

Dziewczyna przysiadła na ziemi; wyjęła z zawiniątka starą chuścinę, 
w której rogu zawiązana była owa kartka do magistratu i wsunęła ją głęboko 
w zanadrze, odsłaniając pierś drobną, szczupłą i grubą niedobieloną koszulę. 

Podniosła się potem, spojrzała z niepokojem na słońce, jakby miarkując, 
ile jej czasu do wieczora zostało i zaczęła przed siebie iść, zwolna zrazu, potem 
coraz szybciej, w miarę jak nogi jej, nawykłe do powolnych i ograniczonych 
ruchów, prostowały się i odzyskiwały sprężystość na swobodnej przestrzeni. 

Odzienie jej było nędzne. Jakaś wyblakła, nieokreślonej barwy, wystrzę- 
piona miejscami u dołu spódnica zwieszała się z jej ważkich bioder; fartuch 
miał po sobie różnobarwne łatki; szczupłe jej ręce gubiły się w rękawach 
zbyt wielkiego na nią, mocno wyszarzanego kaftana; bose nogi, z których 
jedna przewiązana była powyżej kostki grubą płócienną szmatką, tkwiły w niskich 
ciżmach; wielka wreszcie owa chustka zdawała się ciężarem swoim całą jej 
postać przygniatać do ziemi. 

Ulica, którą szła Blaoharzówna, rozciągała się na wschód i zachód miasta, 
długą perspektywą domów i domków. Odległa od większych ateryi ruchu, 
chwilowo tylko huczała dalekiemi odgłosami przecznic, natężając swoje łoikoty 
stopniowo i stopniowe gubiąc je w oddali. Jedjnay turkot, jaki się tu sły- 
szeć dawał, sprawiały wózki z lichym owocem, ciągnione na szlejach przez 
ubogich handlarzy w brudnych chałatach i okrzykiwane wrzaskliwie przez 
idącego ][obok pomocnika. Jeżeli się zaś ukazała dorożka, wszyscy już naprzód 
wiedzieli, że stanie przed gmachem więziennym. 

Gmach ten stanowił istotnie główny punkt ulicy, a żółte jego mury 
rzucały na nią cień jakiś posępny. Idąca spiesznie dziewczyna zdawała się 
unosić coś z tego cienia na swojej pochylonej, okrytej grubą chustką głowie. 
Idzie, nie podnosząc oczu od szarych, brukowych kamieni, do których sama 
w jakiś nieokreślony sposób zdaje się być podobną. Na zachód idzie, wprost 
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słońca, a chociaż skwar mocno przypieka, ona raz po raz ściąga ku twarzy 
swoją grubą chustkę, jakby pod nią zniknąć chciała. Pr2ebiegający mimo 
chłopak rzeźnibzy szturgnął ją kułakiem pod żebro; nie spojrzała nawet na 
^i®go, jakby to było rzeczą całkiem naturalną. 
Idzie i medytuje... 

...Oj więzienie, więzienie, ludzkie odmienienie!... Kiedy ją brali, zabijać 
się chciała, głodziła się, o mur głową tłukła. Teraz, jakby się w niej co 
przemieniło, ni ona żalu, ni ona radości, jak ot ten kamień w polu... Trzy 
lata, caluśkie trzy lata... Właśnie jakby jej kto u Pana Boga wytrącił... 

Oj g^^pift? gJupia, na co jej to było ? Nie mogła to, jak inne dziewczęta, 
uczciwie służyć? Nie mogła to między ludźmi bez zaprószenia oozów, śmiało 
w poczciwości chodzić? A ot w jaką się oblokła koszulę! Psi- by na nią 
wyli, żeby ją poczuli. Ojcowie-by się w grobie-'przewrócili, żeby wiedzieli, 
po jakich to ona sądach, po jakich urzędach oczami świeciła... 

Oj, najadła się wstydu, najadła, jako piołunu, ziela gorzkiego... 

Oj S^upift) g^^pi&7 głupia... 

Wzdycha jakiemś ciężkiem, do Jęku podobnem westchnieniem i, nie 
zwalniając kroku, kiwa głową, jakby w wielkiem politowaniu nad sobą i głu- 
potą. Naraz lekka czerstwość występuje na jej twarz szczupłą i śniadą. 

...Pietrek... Gdzie się teraz Pietrek obraca? Albo się z rudą Baśką oże- 
nił, albo ze wszysfckiem na pana wyszedł. Czy tak, ozy owak, już on dla niej 
stracony. Jako ten wiatr, co przewieje, — jako ta woda, co przepłynie, taki 
on dla niej stracony. 

Chłopak był jak malowanie. W paltocie chodził, papierosy palił, ręce 
w kieszeniach trzymał, kamasze szpicami wystawiał, jak urzędnik jaki. Albo 
mu to i urząd dziwota? Pisarzem w gminie — powiada — był, we dworze 
do stołu siadał, tylko, że go potem przez złość wygonili. Kiedy do niej zaczął 
chodzić, dziewczęta ^^ całej kamienicy zazdrościły jej takiego kawalera. A on 
się tylko uśmiechał i wąsiki kręcił. 

— Będę się z tobą żenił, Hanuś — mówi, — boś mi się okrutnie spo- 
dobała — mówi. I 

A ona jemu: 

— Gdzieby się zaś pan Piotr ze mną żenił, kiedy ja biedna dziewczyna. 
A on znowu: 

— Co tam, biedna, nie biedna, to jeszcze niewiadomo. Jak w głowie 
rozum jest, to i pieniądze się znajdą. W rękach chleb, u ludzi pieniądze... 

— Oj polubiła go, polubiła! Na śmierć polubiła. A żeby on nie klucza 
od pokojów chciał, ale życia od niej chciał, toby mu je dała. Tak go polubiła 

Jakoś się to już przez kwartał ciągnęło, aż tu raz państwo do teatru 
jadą, a mój Pietrek do niej. — Będę się z tobą żenił, Hanuś, jeno mi w tem 
dopomóż. Jak mi nie dopomoźesz, tak idę do Baśki. — A Baśka służyła 
w trzeciej kamienicy. Co się nie naprosiła, co się nie naperswadowała, a on 
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nie i nie. — Albo ty mi dopomóż, albo mi Baśka dopomoże. Dasz Unos — 
będę się żenił, nie dasz klucza — do Baśki idę. 

Aż też i data. Jak dała, tak mój Pietrek [do pokojów, a ona ze scho- 
dów i w bramę. Nie mogła w kuchni usiedzieć. Stanęła w bramie i patrzy, 
czy państwo nie wracają, a tu ją febra tak trzęsie, że ząb zęba nie dostaje. 
Wyszła stróżka, zagaddta, a ta ani rusz, tylko językiem zeschłyp w gętie 
obraca, a w piersiach jej serce młotem wali, a zimno i gorące potniej chodzi, 
a wszystko w niej dygocze, aż się o bramę oprzeć musii^a, żeby ją z nóg 
nie zwaliło. 

Niedługa czekający, patrzy aż tu Pietrek idzie. Futro na nim pańskie, 
głowa do góry, kapelusz na bakier, cygaro w zębach, ręce w kieszeniach — 
pan a pan. Tylko mu z pod futra coś sterczy u lewego boku. Zmrok już 
był, ale zaraz poznała, że szkatułkę niesie. Klasnęła w ręce — Pietrek... 
Pietrek... — mówi. A on nic. Idzie sobie z paradą, jakby jej nie widział. 
Czepiła mu się rękawa, otrząsnął się tylko. Aż tu brzdęk, wyleciała mu 
srebrna łyżeczka z zemadrza. Schyliła się po nią. 

— Bój się Boga, Pietrek — mówi — to ty i srebro?... 
A on do niej; 

— Poszła won! — I ruszył naprzód, zębami tylko zgrzytnąwszy. 
Zapomniała o domu, zapomniała o państwie, i poleciała za nim, jakby 

opętana, przez jedną ulicę, przez drugą, aż go dopadła pod ostatnią latarnią, 
kiedy szkatułkę pod prawą pachę przekładiJ. Bez pamięci była, bez tchu, 
w uszach jej wiatr świszczał, w gardle zaschło, chciała krzyczeć: łapaj, trzy- 
maj — ale jej język jakby kołem stanął. Jak go dopadła, tak się o latarnię 
oparła, przełknęła ślinę i mówi; 

— Pietrek, co ty? To- ty tak bezemnie wędrujesz? 
A on: 

— Poszła, złodziejko! 

I jak stał tak się odwrócił, załamała ręce. 

— To to ja złodziejka? — mówi. 
A on: 

— Nie ten złodziej co kradnie, ale ten, co złodzieja puszcza. 
Tak ona do niego: 

— Bój się Boga, Pietrek ! Co ty gadasz ? co w ciebie wstąpiło ? A prze- 
cie się żenić mamy! Pietrek! 

I nuż go się czepiać i nuż lamentować. A on: 

— Poszła nazad! 

Jak też nie zaklnie, jak ją nie pchnie w piersi kułakiem, tak ją zaraz 
zamroczyło i na ziemię padła. 

Jak się podniosła, jak dowlokła do domu, nie wie sama. Chciała zrazu 
uciekać, ale tak się jej zdawało, że się świat skończył za tą latarnią, gdzie 
ją Pietrek pchnął, i że już bieżeć nie ma gdzie. Została. Wracają państwo, 
rwetefl. krzyk... futra niema, srebra niema, pieniędzy niema Trzęsą, szukają, 
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aż snajdują u niej oną łyżeczkę w kieszeni, oo ją za Pietrkiem podniosła. 
Jak też znaleźli, tak zaraz na nią zakrzyknęli i do sądu ją oddali. Oj, co 
się ona napłakała, oo się napłakc^! A przecie nie wydała Pietrka. Takie 
w niej było dla niego koohanie. Trzy lata przesiedziała w więzieniu, a on 
się ani rióweczkiem do niej nie oaswał, ani co przez ludzi nakazał... Zupełnie, 
jakby nie żyła. Oo ją nie namęczyli, co ją nie naturbowali! Gdzie pienią- 
dze i gdzie pieniądze! A ona, jak ten pień przed nimi. Oo sobie wspomni, 
jak ją pchnął, jak na nią „poszła" krzyknął, to ją ledwie krew nie za- 
leje i wnętrznońoi się w niej przewracają, tak, że inoby zaraz wszystko po- 
wiedziała... 

Aż on znów przed nią jak żywy stoi, ręce składa, i tak jakby go sły- 
szida: — Hanuś — mówi — źenió się z tobą będę — mówi, i inne słóweczka 
łagodne, jakby z pod serca wybrane. I taka ją wnet żałość zdejmuje, że tylko 
w ziemię ^B,trzj i nic nie gada... A tu ją po urzędach opisują, po śledzt* 
wach włóczą, z więzienia do więzienia ciągną, duszęby z niej wypruU, żeby 
mogli.^ 

Aż i wysiedziała swój termin. 

— Oj Pietrek, Pietrek ! Oj nauczył on ją na całe życie rozumu, nauczył ! 

Zaciska kurczowo splecione ręce, aż jej w stawach trzeszczy, i podnosi 
kn zniżającemu się słońcu stroskane, głęboką obwódką podkrążone oczy. 

Nieoh mu Bóg nie pamięta, ale ją równo skrzywdził, równo ją 
8krz3rwdził... 

I z tą myślą o krzywdzie naciąga swoją chustkę głębiej jeszcze, wzdy- 
cha ciężko i, nie zważając na chorą nogę, zaczyna iść bardzo szybko. 

W miarę jak idzie, wielkich kamienic coraz mniej, nizkich domostw 
coraz więcej i coraz brudniejsze szynki. Tu i owdzie bawią się gromadki 
zasmolonych dzieci. Hanka patrzy na nie, przechodzi, odwraca głowę i, nie 
wiedząc sama co robi, uśmiecha się do nich. Jest-to jej pierwszy uśmiech 
od lat trzech. W więzieniu śmiech słychać często: wyuzdany, szyderczy, 
idyotyczny, wstrętny, rozlega się on codziennie w izbach i po kurytarzach. 
Ale uśmiech jest rzeczą rzadką, niewidywaną prawie. Zapominają go nawet 
dzieci przy piersiach matek w siwych więziennych kubrakach, nawet umarli 
nie mają go na twarzy. Dzieci budzą się i zasypiają posępne, przerażone, 
odęte; umarli odchodzą groźni, mściwi. 

Hanka spogląda na słońce i przyśpiesza kroku. 

Teraz po obu stronach ulicy widać już tylko parkany pobielone wap- 
nem, wkrótce i one znikają, przyległe zai^i rozbiegają się w szeroko rozgro- 
dzone przestrzenie, a choć bruk się kończy, podmiejskie szynki, garkuchnie 
i bawarye, coraz tylko niechlujniejsze, dotrzymują placu. 

Do jednej z bawaryi takich zbliżała się właśnie Blacharzówna, kiedy 
oszklone do połowy drzwi otwarły się z trzaskiem, a z wnętrza jej wypadły 
dwie czerwone baby, tarmosząc na sobie chustki, do oczu sobie skacząc i za- 
głuszając wrzaskiem piskliwą katarynkę, na której przed bawaryą grał czar- 
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niawy źydek, nasunąwszy czapkę na tył głowy i szeroko rozstawiwszy nogi 
Za babami buchnij z wnętrza śmiech i gwar pijanych głosów, a we drzwi- 
tłocasyła się kupka mężczyzn, widowisko sobie czyniących z owej zaciętońci 
babskiej. 

Już od słów przychodziło do pięści, a kataryniarz coraz piskliwsze 
z instrumentu swego wydobywał tony, kiedy z szynkownej izby wybiegła 
młoda, przystojna dziewczyna, dziecko jeszcze prawie i podgiąwszy wysoko 
spódnicę, zaczęła tańczyć przed kataryniarzem. Ciężki jej, jasny warkocz 
rozplótł się do połowy i opadł, głowa się chwiała z ramienia na ramię, 
ledwie zapięty stanik odsłaniał gibką szyję. Nie była widać zupełnie trzeźwa, 
bo oczy mgłą jej zaszły, a splątany język nie domawiał wyrazów brudnej 
ulicznej piosnki, którą sobie do tańca wtórzyła. 

Kupka dzieci obstąpiła tancerkę i katarynkę. Hanka przystanęła za 
niemi i patrzała na dziewczynę z dziwem. Poznała ją. Była to Mańka Czer- 
kas, przed rokiem wypuszczona z więzienia, która też swego czasu z partyą 
do Grójca wysłana została. Ale już i uliczna Herodyada spostrzegła Hankę, 
stanęła, przytomnie jakoś spojrzi^a i poleciała do niej, roztrącając dzieci i za- 
taczając się po drodze. 

Blacharzówna odwróciła głowę, chciała odejść. Ale napół pijana dziew- 
czyna już jej leżała na szyi i ściskać ją zaczęła. 

— Hanka! jak Bozię kocham, Hanka! Gdzie ty wędrujesz? Dawno cię 
puścili?... Dawajże gęby, dziewczyno! A tośmy się zeszły! 

Hanka odstąpiła krokiem. 

— Bój się Boga, Mańka! To ty nie w Grójcu? 

— A cóż to ja głupia w Grójcu siedzieć, czy co? — krzyknęła dziew- 
czyna. — Psom ogony lepiej wiązać, niż w takim Grójcu siedzieć! 

— Toś ty tam nie była? 

— Co nie miałam być? Byłam. Przecie mnie z partyą pognali. Dwa 
dni byłam i trzeciego pół. A potem my się wszystkie zabrały i poszły: Jó- 
zefa poszła, ja, Ewiatosińska poszła, Julka Mikusówna... Same się chłopy zo- 
stały. Tylko mój Antek z nami drapnął. — Wybuchnęła szalonym śmie- 
chem. — Czysta komedya! — zawołrfa po chwili. — Z taką ci nas paradą 
prowadzili, że to cha! Myślałam, że nam luminacyę zrobią. A tu ci jeszcze 
strażniki wiechci z butów nie powyjmowali, a my już im drapli. A ooby czło- 
wiek robił? To i ty w pobyt? — zagadnęła Mańka. 

— A w pobyt... 

— A dużo ci wsadzili'? 

— Oj wsadzili mi, wsadzili... Aże trzy lata. 

— Fiuuu!... — gwizdnęła Mańka — to ty tam burmistrzowa zostaniesz! 
— i zaczęła się śmiać niepohamowanie, po bokach się rękami biłaj głowę 
w tył przechylała, pokazując gardło białe, wzdęte i drgające. Śmiech ten był 
zaraźliwy, bo stojące nieopodal dzieciaki, same nie wiedząc czego wybuoh- 

' — »ły także cienkim, piskliwym ŚHiiechem. Mańka zwróciła się ku nim. 
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— Ciszej, pędraki! — fuknęła, tupnąwszy nogą. Dzieciaki zaczęły prze^ 
drzeżniać ją, skacząc i wykrzywiając się, jak małpięta. 

— Cóż ty? — zagadnęła Hanka, — u Pazderskicb znów siedzisz? 

— Ja, u Pazderskich? Przeżegnajźe się lewą ręką, dziewucho!' A cóż 
jabym u Pazderskich robiła? Stara użera się od rana do nocy, czeladzie po- 
rozpędzali, same chłopaki, sama koprowina, co jeszcze w zębach koszule nosi. 
Co jabym tam robiła? A choćbym też do nich chciała, jak nie chcę, to mpie 
przecie bez meldunku trzymać nie będą. 

— No, a gdzież się obracasz? 

— A toć widzisz. W szynku się obracam, kiedy grają! — parsknęła 
znów Mańka szalonym śmiechem. 

I ujęła się pod boki, jakby tuż zaraz w taniec puścić się miała. 
Blacharzówna kiwida głową, patrząc na nią smutnie. 

— Oj Mańka, Mańka; Aż po mnie ciarki chodzą od twojego śmiechu. 
Mańka rzuciła ramionami. 

— Cóż ty, głupia, chcesz, żebym płakała, czy co? 

— Juścić tu chyba ciągle nie siedzisz? — zagadnęła. 

— Co mam siedzieć? U Bamblowej siedzę. Bamblowa mnie bez mel- 
dunku trzyma, to i siedzę. Dziś się babie wyrwałam do Antka, to aż tu 
przygnała za mną, jędza. O, patrzaj ino, jakie ci to piekło robi z tą drugą 
o Józefę... 

Blacharzówna klasnęła w ręce; śniada jej twarz nagłą czerwienią za- 
szła. 

— Bój się Boga, Mańka! To ty u Bamblowej siedzisz? A dyć to ciężki 
grzech i wstyd... 

— No, to co mam robić? Iść do Wisły, utopić się, czy co? — Poczer- 
wieniała, rozśmiała się i nagle wybuchnęła gwałtownym płaczem. 

W tej chwili właśnie jedna z kłócących się bab skoczyła do niej, chwy- 
ciła ją za ramię i wrzasnęła ochrypłym głosem: 

— Nie bałamucić! Nie bałamucić! Dosyć tego dobrego na dziś! 
Mańka się zaperzyła. W jednej chwili łzy jej obeschły, oczy błysnęły 

gniewem. 

— Co mnie tu Bamblowa będzie szarpać? Cóż to ja sługa Bamblowej, 
czy co? Jak mi się podoba, to pójdę, a jak mi się nie podoba, to nie pójdę! 
Bozumie Bamblowa? 

Bba nie puszczała jej ramienia. 

— Dalej, dalej! Nie bałamucić! Do domu, do domu! 

— Puszczaj Bamblowa! — wrzasnęła dziewczyna. 

— Bamblowa, Bamblowa! — powtórzyła baba — a żeby nie Bamblowa, 
toby się między dodziejami siedziało. 

— Owa! — krzyknęła zuchwale Mańka. — Au Bamblowej to między 
lepszymi siedzę? Jak się rozgniewam, tak wszystko do djabła rzucę i z Hanką 
do Grójca pójdę. Ma być pobyt, niech będzie pobyt. 
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Baba ciekawie nadstawiła uszu. 

— To panna w pobyt? 

Hanka kiwnęła głową i mimowolnym mchem naciągnęła głębiej ohnitkę. 

— I panna idzie? — badała dalej baba. 
Hanka znów kiwnęła głową. 

— Zostań z Bogiem, Mańka! — rzekła i zabien^ się odejść. 

Ale Bamblowa już się jej za rękaw uczepiła, puściwszy ramię Mańki. 

— A to ja pannie powiem — rzekła, bystrem okiem obrzuciwszy dziew- 
czynę — że panna głupstwo robi. To nie dla panny chleb. Oo która po- 
rządniejsza dziewczyna tam była, to się zaraz wróciła. Kwiatosińska też u mnie 
siedzi, i Mikusówna siedzi. A co mają robić? Trzeba żyć, moja panno, 
trzeba żyć. 

— Bądź zdrowa, Mańka! — przemówią Blacharzówna, nie odpowiadając 
babie, i zawróciła się od niej. 

Ale Bamblowa zastąpiła jej drogę. 

— Ja pannie co powiem — rzekła, opierając jej rękę na piersiach. ;— 
Panna jest teraz tak zmizerowana, jak ta kość, co ją psy ogryzą. Ale ja 
będę ryzykować. Panna możesz u mnie bez meldunku siedzieć, jeść dosta- 
niesz... 

Patrzyła chwilę badawczo na spuszczone oczy dziewczyny, a widząc, że 
się nie odzywa: 

— Niech tam! — krzyknęła, uderzając pięść o pięść. — Niech będzie 
moja krzywda! Oporządzenie nawet dam. Niech będzie moje ryzyko! 

Mańka przysunęła się bliżej. 

— Abo się zostań, Hanka, abo co... 

Hanka próbowała się wyrwać. Bamblowa przytrzymywała ją za chustkę. 

— Moja panno, niech panna nie grymasi... Boga nie obrażać, \iedy się 
pannie taka okazya szykuje. A cóż to, pierwsza panna będzie, czy co? Nie 
takie były, a korona im z głowy nie spadła. Niech ino panna Boga nie obraża, 
niech się panna namyśli... 

— Puszczajcie! — przemówiła stłumionym z gniewu głosem Hanka. 

— Tak panna nie chce? 

— Nie! 

— A to ruszaj do kaduka ! - - wrzasnęła Bamblowa. — Jeszcze ty przyj- 
dziesz na moje podwórko! Patrzcie, jaka migrafini! We więzieniu siedziała, 
złodziejka, a pyszni się, jakby Bóg wie co... Mańka! a pójdziesz ty dziś do 
domu, czy nie, ladaco ! 

— Nie wrzeszczyć ino, nie wrzeszczyć — odrzekła Mańka — kiedy 
nie ma czego. Idź z Bogiem, Hanka! — zawołała za odchodzącą. — 
A jak będziesz uciekać, to ino do nas, pamiętaj ! 

I nagle chwycił ją dawny szał, podparła się w boki i zaczęła śpiewać, 
śmiejąc się jak opętana. Dzieciaki zawtórowały jej wrzaskliwym chórem, ka- 
taryniarz 9oraz szybciej kręcił piszczącą korbą, jeden z pijących w szynkowzii 
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mężozyzD wybiegi i ohwycil do tońoa szaloną dziewczynę. Bamblowa w prze- 
kręoonym czepca na głowie, klaskała im w ręce, przysiadając Diemal do ziemi. 

Haolca odd&l^a się szybko. Zraza goniły ją toż-tujs krzykj owe, śmie- 
chy i klaskania, potom echa ich tylko coraz dalsze, coraz stabaze, wreszcie 
nciohlo wazystko. 

Była już w pola. Wszedł księżyc i osrebrzal szerokie przestrzenie, drze- 
wa przydrożne zaczęły szumieć drobnym liściem, gdzieniegdzie wybłyskiwały 
gwiazdy sine. Ta i owdzie migotały oddalone światła, tu i owdzie załopo- 
taty skrzydła spłoszonego ptaka, to pies szczeknął, to koń kędyś zarżał. Dziew- 
^ czjma szła, nie spoczywając, i ohoó zmęczona była, przyspieszała kroku, jakby 
ociekając przed niewidzialną jakąś pogonią. Nareszcie uciszyło się wszystko, 
ostatnie światła pogasły, a ziemia zaszła świeżością i rosą. 

Dziewczyna stanęła i podniosła głowę. Chustka z niej opadła, księżyc 
obielił jej twarz znędzniałą. Stała tak chwilę i porusz^a wargami bez głosu- 
Westchnęła potem, spuściła głowę, naciągnęła chustkę i wolniej iść zaczęła 
Wkrótce postać jej rozpłynęła się w cieniu... 



Urzędowe czynności magistrackiej kancel&ryi w Q. były już w pełnym 
biegu, kiedy Hanka Blacharzówna stanęła w jej progu. 

TT drzwi szwargotało półgłosem kilku żydków, przeciągając raz po raz 
w różnych kierunkach grzbiety, brudnemi chałatami okryte, jakby dla ulże- 
nia sobie w jakiejś tajemnej dolegliwości ; dalej stał chłop zafrasowany, wzdy- 
chający, w parciance samodziałowej, z Wysokiem biczyskiem w jednej garści, 
a z czapką półtoraczną w drugiej; jeszcze dalej na pół pijana baba, z różą 
na twarzy, szturchną zmizerowanego wyrostka, który stał. przed nią, jakby 
do płaczu skrzywiony; w głębi zaś, tworząc tło urzędowe tego obrazu, drze- 
mek na ławie pod piecem strażnik kiwający się w tył i naprzód, wydający 
od czasu do czasu silne, urwane chrapnięcie. 

Przy głównej ścianie kancelaryi stał długi, pokryty zielonem suknem 
stół, na którem pan burmistrz przeglądał świeżą gazetę, bębniąc zlekka po 
stole palcami pulchnej, bitnej ręki i nucąc przez zęby jakąś popularną aryjkę. 

W samym środku kancelaryi, twarzą do zwierzchnika zwrócony, pize- 
stępował z nogi na nogę Maczuski, woźny magistratu, wysoki, chudy, p^ą- 
kowaty, który ze swoją wyciągniętą szyją i mocno wytrzeszczonemi oczyma 
zdaw^ się wyłazić nietylko z munduru, ale z własnej skóry. Jego niezmier- 
nie długie ręce przylegały ściśle po obu stronach kościstych bioder, wzdłuż 
dolnych kończyn, w sposób, który Maczuski wojskowym nazywał, a który, 
udoskonalając stopniowo, do takiego doprowadził mistrzowetwa, że kiedy stan^ 
w pełnem urzędowem umundurowaniu, zdawał się mieć wszystkie pozory 
skrzywionego nieco słupa telegraficznego. Przy swojej wiórowatej chudości, 
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Maozuski wielkim był cholerykiem, w powadze służby nad wszystko zamiło- 
wanym, a liberabiyoh momentów pana radoy nigdy nie pochwalał. Dość było 
i w tej chwili' spojrzeć na jego dropiate od ospy oblicze, aby odgadnąć, źe 
■ię w nim ać coś gotuje z powodu owej aryjki zwierzchnika, profanującej 
oficyalny charakter miejsca, gdzie wszystko sztywne być powinno. Niestety, 
przez szesnaście lat swojego woźnieństwa w G. stary służbista niejednokrotnie 
miał sposobność przekonać się, źe wiele rzeczy „szwam" tu nie było. Bolał 
nad tern, jakby nad osobistą krzywdą i obrazą. Ideałem jego był naczelnik 
milczący, nieugięty, srogi i zawsze — w nocy nawet — zapięty na wszystkie 
guziki. Pan burmistrz zapiętym na wszystkie guziki nie bywał nawet we 
Aniśj żydków po ramieniu klepał, w gawędy z byle kim się wdawał, jego 
samego nieraz za. pan brat tabaką częstował; słowem, daleki był, bardzo daleki 
od ideału. Czuł Maczuski, źe mu to życie skraca, i co kwartał krew sobie 
puszczać dawiJ, żeby go żółć w kancelaryi nie zalała — jak mówił. 

Z kwadrans juź^sti^a Blacharzówna u progu, kiedy pan burmistrz gazetę 
złożył, ręce zatarł, brwi podniósł, na papiery nagromadzone przed sobą spoj- 
rzał, ziewnął i co rychlej się od nich odwrócił, oczyma po zebranej u drzwi 
gromadce powiódł, a zatrzymawszy spojrzenie na Hance, zapytał nagle: 

— A co to? 

— W pobyt — pospieszył „dołożyć" od siebie Maczuski. 

— Taaak?... — zapytał przeciągle pan burmistrz. — A, to co innego. 

"Właściwie mówiąc, nie było to nic innego, bo co tydzień w pobyt przy- 
pędzano partye; ale zdawało mu się, źe przez powiedzenie takie urozmaici 
■obie nieco wypadki codziennego życia. 

— Rozpiska jest? 

Dziewczyna wystąpiła z gromadki, podeszła do stołu, pocałowała bur- 
mistrzowską rękę i podała kartkę w milczeniu. 

— Hm! — mruknął, czytając i patrząc kolejno to w papier, to na 
dziewczynę — hm!... Trzy lata... hm!... Łatwo powiedzieć... hm... Co oni 
sobie w tej Warszawie myślą?... 

Zamyślił się i zaczął skubać faworyty, okalające jego podbródek. 

— Ano, to i dobrze! — dokończył po chwili. 

Pan burmistrz optymistą był z natury i wszystko lubił kończyć dobrze 
Tym razem wszakże słowa zdawały się iść swoją drogą, a myśli swoją 
ZadumiJ się, miał kłopoty. W mieście nagromadziło się tyle pobytowych 
że była to jakby kolonia złodziejska, nad którą władza wymykała mu się 
z ręki. Co wieczór awantury, co nocy kradzieże, pod miastem rabunki. Straż 
ziemska, z Fedorenką na czele, rady sobie dać nie może. Całe szczęście, źe 
tałałcgstwo to napowrót do Warszawy ucieka... 

Popatrzył na Hankę z pod oka, jakby miarkując, czy i ona drapnie — 
pobębnił palcami po stole, parę razy jeszcze chrząknął, wreszcie, wygiąwszy 
się w kierunku drugiego pokoju, zawołał: 

— Panie Aleksandroe! Panie Eosicki! 
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/ We drzwiaoh przeciwległych wchodowi itanąll niski, SBCznpły blondynek, 
s grabym, sadartym nosem i wzgardliwie wydętemi wargami. W krótko przy- 
strzyionej, szczeciniastej jego czuprynie błękitniał jeszcze świeżo z nst wydmU' 
ohany Uęb dymn, w spuszczonej ręce trzymał tlące się cygaro. 
Był to pan Aleksander Eosicki, sekretarz biura. # 

— A?... — odezwał się głosem skrzypiącym] jak nienasmarowane osie. 

— Mój panie Aleksandrze — przemówił żywo burmistrz — przejrzyj 
pan tam papiery Blacharzówny, muszą gdssień leżeó u pana. Bozpiskę trzeba 
jej daó... 

— W pobyt? A?... — zaskrzypiał znów pan sekretarz. 

— W pobyt, wielmożny panie — odpowiedziała Hanka, podchodząc, 
aby go pocałować w rękę. Ale pan sekretarz ręce schował za siebie. Z wiel- 
kim bowiem taktem uważał on przyjmowanie takich hołdów za mniej właściwe 
w obecności zwierzchnika, który był radcą kolegialnym. 

Sam przecież do biurka swego nie wracał, śle jak wypowiedział owo 
i,a?...y* tak stał z otwartemi usty i oczu nie zdejmował ze schylonej przed 
sobą dziewczyny. A ciekawa to była para oczu w tej bladej, i jakby choro- 
wicie obrzękłej twarzy pana sekretarza. Jakieś to zielonawe, to czerwone 
błyski zapalimy się w nich i gasły; a on jakby wiedząc o tem, a nie chcąc 
ludziom pokazać, nakrywał je ciężkiemi, lekko zaognionemi powiekami, z po- 
między rzęs tylko puszczając zmrużone spojrzenia. Postawszy tedy dłuższą 
abwilę, skinął głową na Hankę, aby szła za nim, i cofnął się w sam środek 
tjtuniowej chmury, która nad biurkiem jego w powietrzu wisiała. 

Tu chwycił szybko jeden plik papierów, odrzucił go, chwycił drugi, po- 
tem trzeci, a podczas szukania właściwego foliału ręce mu drgi^y chwilami, 
jakby szarpane za ścięgna. Znalazł nareszcie czego szuki^, oparł się ciężko 
stół, jakby w chwilowej niemocy, zmrużył oczy i kilka razy odetchnąt 
głęboko* 

Hanka pilnie w twarz mu patrzała, chcąc z niej wyczytać, co czynić ma 
lub mówić. 

Pan sekretarz przystąpił bardzo blisko do dziewczyny, mrużąc i rozsze- 
raająo naprzemian błyskotliwe oczy. 

— Anna Blacharzówna ?... A?... 

— Tak, wielmożny panie «^ odpowiedziała Hanka. 

— Ty w służbę myślisz?... A?^. 

— Bo ja wiem, wielmożny panie. Juści w służbę. 

— Hi... hi... hi... — zaśmiał się zcicha pan sekretarz. — Eto ciebie 
w służbę weźmie? Eto do domu puści? Z czerwonym paszportem... A?... 
Hanka schyliła głowę i milczała. Wielka chustka rzucała głębokie cienie na 
jej twarz śniadą. Oczy miała spuszczone* Źrenice pana sekretarza strzeliły 
ozerwonym blaskiem. 

— Ot, jaby wziąŁ'.. jaby puścił... ja... 

t^ikjtahdm PoUka.** 8 - 
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Spazm mu jakii prseelecial po twarzy, zacisnął ręce, nie skończył. Hanka 
podniosła głowę i spojrzała na niego stroskanym, trochę tępym wzrokiem. 
Niedobrze pojmowała, czy się lituje nad nią, czy też naprawdę w slnibę 
ehce wziąó. 

— Ot tobie^rozpiskaliTy możesz teraz służby szukać. A melduj się, jak 
znajdziesz. A potem takoż ^^ię melduj. Do mnie się melduj, rozumiesz... a?... 

— Sozumiem, wielmożny panie — odpowiedziała dziewczyna. 

— A żeby ty nigdzie mie próbowała uciekać. Tobie tylko tuwmieidt 
być... A?... '"-^i''' 

— W mieście, wielm^toy panie. 

— Ty idż, a w trzy plni melduj się... 

— Dobrze, wielmóżnypanie. 

Schyliła mu się do koleth — odskoczył jak oparzony. Dziewczyna wyszła. 

Była właśnie w połowic kancelaryi, zmierzając z powrotem ku drzwiom, 
kiedy ją spostrzegł i zatrzyiHał pan burmistrz, oblegany tymczasem przez kła- 
niających się co chwila i dyskretnie uśmiechniętych żydków, z pomiędzy któ- 
rych jeden wyłuszcziJ inteMp, a reszta cmokała rozkosznie ustami, jakby dla 
tem większego zalecenia gOii^wielmożnemu prezydentowi*^, ^iiewiadomo, czy 
pan burmistrz potrzebował w tej chwili dywersyi dla własnych strategicznych 
planów, czy istotnie ta szczupła i śniada dziewczyna zwracała jego szczególną 
uwagę, dość) że, spostrzegłszy ją, głos podniósł i zawołał: 

— Ty... jak ci tam Pii^^^i Zaczekajno jeszcze! 
Zatrwożyła się i stanę)^ 

— Maczuski! — koAcźJfł pan burmistrz, ku drzwiom się zwracając. 
Ale Maczuski już od kilku minut był w położeniu okropnem. Mrugał 

więc coraz szybciej swemi wyłupiastemi oczyma, piersią podawszy się na- 
przód, jakby w oczekiwanidi^rozkazu. Od progu jednak nie odstępował, nie 
mógł odstąpić — i to stanowiło tragiczność chwili. Oto ten urwis Wicek, 
jego najmłodszy, aż tu za i^m przyleciał i, wsunąwszy się przez drzwi uchy- 
lone, pociągnął go z tyłu za połę. 

— Ocieol Granula się^^Tsieliła... 

— Poszedł — syknął^iprzez zęby i machnął pięścią w tył, ryzykując 
gdzie trafi, to trafi. Ale widać nie trafił nigdzie, bo znów tuż za sobą usly- 
Bzai . // *,»ij, 

— Ociec... Ma byśkał:^ 

Maczuski posiniiJ z wściekłości, a wytrzeszczywszy jeszcze mocniej ocry 
i dalej wyciągnąwszy szyję, dla odwrócenia uwagi urzędu od rodzinnego drama- 
tu, który się za jego plecami rozgrywał, kopnął w tył nogą, na wpośrodek Wicka 
miarkując. Ale noga uderzyła w próżnię. Myślał, że go krew zaleje. 

Ociec — prawił dalej chłopak, — matka powiadają, co go będą chować. 

— A bodajźeś zmarniał! — zaklął stłumionym szeptem tkliwy rodzic 
Wicka i wyciągnąt poza isiebie kurczowo rozczapierzoną, jak jastrzębie szpony. 
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prawicę w celu pochwycenia czupryny Wickome j^iSzczęśliwa jedni k gwiazda 
małego hultaja ocaliła go i tym razem. as 

Chłopak był bdowu tue za mm. ; j 

— Je Brokaty, i żeby ociec prędko szedł! 

Tu Maczuski stracił resztę panowania nadla^bą, a umocniwszy się na 
lewej nodze, wierzgnął z całej siły w tył prawą, :iW chwili właśnie, kiedy pan 
burmistrz zawezwał go przed siebie. śc 

Nieszczęsny Wicek zanadto się widać p^d^wfzas zbliżył do ojcowskiej 
osoby, gdyż jednocześnie prawie z owem wezwaniem dało się słyszeć nieokre- 
ślone jakiei miauknięcie, potem uderzyło coń i^^ drzwi jakby polanem, wresz- 
cie dał się słyszeć szybki tupot bosych nógilpoturbowanego posła; którego 
tym razem nie uchroniło żadne międzynarodQwi|» prawo. Maczuski odetchnął 
głęboko, szurgnął parę razy butami, dla zatac^^ ostatnich ech owego tupotu, 
i wystąpił przed zwierzchnika siny jeszcze z ^przedniej alteracyi, ale już „po 
azwam^, w pełni swojej urzędowo- słupiastej pf^^agi. 

— Gdzież się Maczuski u licha kryje? c^^ tam za hałasy?... Duwołać 
■ię nikogo nie można!.. — fuknął gromko !^an burmistrz, nietyle przeciw 
staremu Maozuskiemu gniewny, ile dla okazania energii swej żydkom, trzy- 
mającym go w pełnej słodkich pokus opresyi./ h 

— Zadnago porządku w służbie! ..x'^ 
Tu głos mu zwolniał nieco. .>! . 

— Pokazać tam dziewczynę Fedorence, żeby wiedział... Tu paf^zport dla 
niej... A ty się nie wałęsaj, tylko służby Bzułt$(j>.. — zwrócił się do Hanki. 

Nie skończjł jeszcze, kiedy w sieniach j^bił się nagle tumult, a przez 
szeroko otwarte drzwi wtoczyła się pani ka^y^rowa. Czerwona była bardzo 
i sapała silniej niż zwykle ,^ 

— Dzień dobry prezydentowi! — zawołała krzykliwie od progu. — Pre- 
zydent wie, 00 się stało? fro 

Pan burmistrz zerwał się ze swego foteli^ podstawił go pani kasyerowej 
i krzyknął nawzajem; /j: 

- — Dzień dobry! dzień dobry! jakże zdr(9wie pani dobrodziejki? 

Ale dama nie była w usposobieniu, potjrzjdbnem do wymiany towarzys- 
kich grzecznońci. Padła więc tylko na fotel ii -wołając: 

— To prezydent nic nie wie?... Ta Kubisiakówna z Warszawy, ta pobytowa, 
co to była u mnie, wie prezydent, ta gruba uciekła dziś w nocy. I to, po- 
wiadam prezydentowi, zabrała Filipci spódnio^^z wszywkami, Józi pończochy 
w paski i dwa prześcieradła. No i rób co ohtes^. Szukaj wiatru w polu! 

Pan burmistrz klasnął w ręce. . j. 

— Nie może lyć! 
Dama się zaperzyła. 

— Co to nie może być, kiedy jest! I źebyiio jeszcze stare prześcieradło, 
ale nie, nowe, powiadam prezydentowi, od tazina jwzięte ! A żeby ją!... 
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Pan bnrmirtrz st^ zafrasowany, drapiąo się w łysinę. Przez oposzozono 
jego wargi przesuwało się coA niezmiernie podobnego do „dyabli nadali!^* 
Żydki tymczasem żaszwargotały między sobą, a jeden z nich machnął ręką 
i rozeimiał się z cicha. 

Bystre oko pani kasyerowej gest ten dostrzegło. 

— Cóż tam za chychy? — zapytała wynioile. — Taka strata to nie ża- 
one chychy. 

Zapłoniła się na twarzy z oburzenia. 

— A moieby pani dobrodziejka do mojej żony — pospieszył z inter- 
wencyą pan burmistrz. 

— A dobrze, żeś mi prezydent przypomniał ! — Właśnie to żona pańska 
namówiła mnie na tę złodziejkę. Co tam pani będzie uważała! mówi, poby- 
towa, nie pobytowa, każdej pilnować trzeba, mówi, a to się sponiewiera, jak 
nikt w służbę nie weźmie... Ot i masz. 

Odsapnęła kilka razy silnie. 

Burmistrz stał przed nią jak żak, mocno niekontent z siebie, że żenę 
tak nie w czas przypomniał. 

Dama uderzyła ręką w boczną poręcz fotelu. 

— A ja powiadam prezydentowi, że teraz w mieście nikt pobytowej do 
służby nie weźmie! Już się skończyło! Oho, prosto ztąd idę na pocztę i do 
doktorów idę przestrzedz, bo tam znów do prania te złodziejki biorą. Gotowa 
kradzież. I wszystkich przestrzegać będę. A i żona pańska niech się ma na 
ostrożności... Taka tania sługa, to jest droga sługa, bo sobie sama jak chce 
tak zapłaci..* 

— Zapewne, zapewne! — bąkał niewyraźnie pan burmistrz, coraz mocniej 
zażenowany. 

— Więc jakże będzie z tą.Kubisiakówną? — zapytała dama. — Bo już 
mniejsza o spódnicę i pończochy, ale przecież prześcieradeł od tuzina tracić 
nie mogę. Radź prezydent, co robić, mój prezydentuniu ! Ja chętnie coś 
Fedorence od siebie dam, niech szuka, niech się dowiaduje... 

— Ale owszem, owszem, pani dobrodziejko!... 

— I Staniewicz niech szaka... 

— Będzie szukał. Wszyscy będą szukali! — mówił burmistrz, uszczę- 
śliwiony, że dama już wstaje z fotelu. — To mój obowiązek, pani dobrodziejko ! 
— dodał odprowadzając ją do drzwi. 

— I żeby się wszędzie dowiadywali o te prześcieradła. 

— Ale owszem! Naturalnie! Zapewniam panią dobrodziejkę... 
— I żonę niech prezydent przestrzeże! 

— Naturalnie! naturalnie! 
Brozstali się w ukłonach. 

Całej tej rozmowy słuchała Hanka z głuchym jakimś niepokojem. Jak 
stanęła, tak stała, spuściwszy głowę i patrząc w sęczek, który się ciemniej 
^sował na żółtej kancelaryjnej podłodze. Chwilami zdawało jej się, że to 
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ona ukradła spódnioę z WBzywkami i pończochy w paski. Oczy jej wtedy 
zaczynały biegać jak jaskółki, obracając się to na mówiącą panią, to na drzwi, 
któremi wejść mogli Fedorenko i Staniewicz. 

Jak wejdą — niechybnie ją złapią. 

Po chwili wszakże wracała jej rozwaga. Ona przecież nie ukradła spód- 
nicy, ani pończoch, ani dwóch nowych prześcieradeł od tuzina. 

Nie ! nie ! Ona wie dobrze, że tego nie ukradła. Mogą Fedorenko i Sta- 
niewicz szukać koło niej wszędzie, jeśli chcą. Uspokajała się, oczy jej nie- 
ruchomiały i ssnów zatrzymywała je z jakąś głuchą troską na owym sęczku 
w podłodze. A sęczek zdawał się powiększać, poruszać i patrzył też na nią, 
jakby groźna, coraz ciemniejsza źrenica... 

Jeszcze Blacharzówna ze schodów magistrackich nie zeszła, kiedy Wicek 
Maczuskiego, który tu znów z poselstwem jakiemś z domu przyleciał i prze- 
zorniej tym razem w podwórku się zatrzymawszy, zobaczył, jak „ociec'' dziew- 
Gzyną Fedorence zdaje, krzyknął z wielką fantazyą: 

— Warszawska złodziejka! Warszawska złodziejka! Widzita warszawską 
złodziejkę!... 

Po Hance ognie przeszły. Najadła się ona co prawda wstydu niemało 
przez one lata więzienia. Ale tamto było w sądzie, w urzędzie, w czterech 
ścianach, nie zaś tak na ulicy... Myślała, że ją kto nożem przebódł. 

Tymczasem do pomysłowego Wicka przyłączyło się dwóch czy trzech 
przyjaciół z przeciwka, którzy, nie mając jakoś na tę chwilę nic lepszego do 
roboty, zaczęli wyskakiwać po ulicy, wrzeszcząc na całe gardło: 

— Warszawska złodziejka! Warszawska złodziejka! 

— Ciszej, trutnie! — huknął zrazu Maczuski, odwróciwszy 'głowę. 

Ale wnet potem zagadał się z flegmatycznym Fedorenką, który każde 
słowo z małoruska, jak smołę, ciągnął, na pół drogi do nosa trzymając szczyptę 
tabaki, którą go woźny częstował. 

Hance zdawało się, że to już tak musi zostać na zawsze. 

Zmrużyła oczy i podniosła ramiona, jakby się chroniąc przed uderzeniem 
obucha. Śniada jej twarz jeszcze śniadszą zdawi^a się w tej chwili. 

Tymczasem uderzyło południe, a z poblizkiej szkółki wysypał się dro- 
biazg gwarliwy. Wndt zmiarkowawszy, w czem rzecz, chłopaki przyłączyły 
się wrzaskliwie do zaimprowizowanego przez Wicka chóru; dziewczęta też 
zatrzymały się nad brzegiem chodnika i, otworzywszy usta, przypatrywały się 
Hance. Bobiły nad nią uwagi, śmiały się i szturchi^y chudemi łokciami, spy- 
chając na ulicę. 

Wśród śmiechów tych i tego wrzasku, stała Hanka, skulona pod swoją 
wielką chustką. Ooś w niej cierpło, kamieniało i chwilami zdawało jej się, 
że w ziemię wrasta. Chciała się poruszyć, ale jej nogi ciążyły jak Utody. 
Nie mogła zresztą odejść, czekała na swój czerwony paszport, który Maczuski 
z Fedorenką komentowali, porównywując go z rozpiską pana sekretarza. 



18 MARYA KONOPNICKA. 



Złożył wreszcie strażiiflł ów paszport, oddał go dziewczynie i skinął na 
nią, że odejść już może. «^k ^yla skalona, tak odwróciła się i poszła pierwszą 
Spotkaną uliczką. Wrzask "dzieci leciał jeszcze za nią czas jakit, słabnął potem 
coraz, aż wreszcie rozpłynął się w cicbem po^^ietrzn. Ona jednak szia i szła, 
dopóki jej uliczka owa nieL^prowadziłanapole. Zadziwiła się wtedy i stanęła. 

Gdzie idzie? Po co? Do kogo? 

Nie wiedziała sama. JJ^i^ miała pełne brzęku, głowę skołataną, ciężką. 

Po chwili oprzytomniała jakoś. 

W mieście jej trzeba "zostać, do magistratu się zameldować w trzy dni 
i potem słażby stukać... Ścfśnfła w ręku swój czerwony paszport. Eto ją weź- 
mie z takim paszportem? Ktor^ą do domu puści? Do prania jej też nie wezmą, 
boby mogła ukraść spódnicę 5Ś^ wszywkami i pończochy... 

Tu myśli jej stanęły. Myślenie było dla niej wogóle pracą ciężką. Chwilę 
jeszcze majaczyły jej po głowic owe pońozochy, potem przeciągnęła się pod 
sw^oją chustką i poczuła, że jest bardzo głodna. 

bięgnęla w zanadrze. Tam w szarej chustczyniemiatajeszcze kilka troją* 
ków. W więzieniu nic prawie nie zarobiła, chorowała, nie miała zdrowia. Choroba 
zjadła wszystko — i to, co na* -^ wydział^ szło, i to, co do ^^książki^. Cztery 
złote di^ jej „wielmożny,*' ki^dy ją puścili. Niech mu tam Bóg odpłaci. 

Obejrzała się, nie bjłó^"^ nikogo. Wyjęła parę miedziaków, zawiązała 
paszport i zwolna wróciła do miasta. 

— Moja pani — odezwała się nieśmie^o, zatrzymując się przy pierwszym 
straganie, na którym kupiła kilka bułek od tłustej przekupki, — moja pani, 
czyby mi też pani nie doradzfiła jakiej służby? 

— Czemu nie, moja panno! Służba się zawsze znajdzie. Co to, panna 
po chorobie, czy co? Nietutejsza może? 

— Nietutejsza... *^" 

— A zkądże panna? ''^' 

— Ja... ja z Warszawy. ^ 

Straganiarka wychyliła ^bwą ze swojej budki i baczniej na dziewczynę 
spojrzała. 

— Coś strasznie koło panny mizernie. A cóż panna potrafi? 

— Ugotować potrafię; ' u|i'ffeó... 

— Co to tu panna „famiMię" ma, czy co? 

Siwe oczy straganiarki podejrzliwie spojrzały na dziewczynę. 

— A może... bo to niet^idomo, moja panno, a strzeżonego Pan Bóg 
strzeże... może panna w ^pobyt**? 

Hanka schyliła głowę. '^' 

— Eee, moja panno, kiedy tak, to po co ludziom głowy zawracać? Ja 
samabym wzięła porządną dziewuchę i robotaby się dla niej znalazła, bo to 
ziemi nie przekopie, a roboty nie przerobi, ale musiałabym źle w głowie 
mieć, żeby zaś brać pobytówkę... W imię Ojca i Syna! A to się panna wybrała • 
Cóż to panna myśli, że u mnie w stancyi cztery gołe kąty, czy co, żebym 
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iaA aZodziaja do doma puseozala? Moja panno a {Doie jost poioiel na oztery 
lóika, podÓMki takie, će po trzy ruble jedna, n mni^ są rondle, n mnie jest 
wszelaki porządek, wszelaki, wszelaka domowizna. .^o ja, moja panno, lada 
obieżyiwiata nie mogę do domu puszczać, ja muszę ^pieó dziewczynę, co się 
nazywa, akuratną, znającą między ludźmi. Tak.j^ja panno. Eiepsko4 się 
panna wybrała. Tu pobytówek, jak tych psów sfis kręci, a kto ich weimie 
do służby? Żyd nawet nie weźmie, choćby za p^ darmo. Eaźdy się, moja 
panno, strzeże, jak może, bo domowego złodzieja pikt nie upilnuje... 

Hanka zwróciła się w milczeniu. Jakoś ją>.ąagle ochota do jadła ode- 
szła. Tymczasem straganiarce nowa myśl błysnęła w głowie. Eolasiiska, 
rzeźniozka, szuka dziewuchy. Niechby wzięła z^dzieja, głupia baba! Dmie 
się to, niewiadomo czego... Teraz znów sługą cl^ce wszystkich zakasować... 
Otby dla niej stuga... i^v 

— Panno! panno! — zawołała. — Niechnc^i panna czeka! 
Hanka się obejrzi^a i stanęła. ^g,. 

— Niech ino tu panna bliżej podejdzie! ^.^ 
Dziewczyna podeszła. . q\ 

— Tu. w drugiej kamienicy — mówiła z cipha straganiarka — mieszka 
rajfurka Janowa. Już się tam panna dopyta, f^iem, że ona do rzeżniczki 
z przeciwka sługi szuka. Niech panna idzie, moźf^^się uda. 

Hanka pocałowała babę w rękę. ,j . 

— Dziękuję, moja pani... i , 

— Co tam dziękuję ! Niema za co dzięko^fj* ^^^ panna z Bogiem. 
Zajęta zmywaniem statków Janowa przyjg|f^ Hankę w sposób, budzący 

najlepsze nadzieje. Wczoraj właśnie mówiła jęj^^pani aptekarzowa, że wzię- 
łaby i pobytową nawet, byle cichą i pracowała dziewuchę, bo już z temi 
nlafiryndami^ rady sobie dać nie może. Co która pobędzie tydzień, dwa, 
oho ! już po służbie. Nienastarczone rzeczy. Z uczniamiby tylko albo i z pro- 
wizorem po kątach każda wyszczerzała zęby, a roboty się boi jak ognia... 
Wprawdzie to i rzeźoiczka szuka, ale również cfi^ pani, to pani. Zawszeć to 
inna rzecz u profesyanta służyć, a u państwa... 
W Hankę wstąpiła otucha. n^^r. 

— Moja pani Janowa, moja święta! To kąfidyby my poszli? 

-^ A cóż! odkładać niema co! Niech iQq|j)anna mój fartuch zapasze 
i tę chustkę z głowy zdejmie, żeby tak jakoś .^ło panny było porządniej 
trochę. Ja ino poszoruję statki, to zaraz pójdzj^^y. 

W pół godziny potem były już w aptocę.Wj,^ 

— Proszę wielmożnej pani — rzekła Janowa, krygując się i całując rękę 
pani aptekarzowej, bardzo wysokiej, bardzo żółi^j j bardzo chudej osoby — 
„rekomanduję" pani nową kuchareczkę... .,^[. 

Pani aptekarzowa miała wzrok krótki, przynj,cjipyła więc oczy i wyciąg- 
n^a cienką swoją szyję. Bozpoczęła się indagacya,^ 

— Zkądże to?... U kogo dłużyła?... ^^ 
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Janowa się sbliiyła, wspięła do ucha pani i b ponfaloicią, ceohnjąoą 
stosnnki małomiasteczkowe, zaczęła szeptać. 

Ale w tejże chwili pani aptekarzowa odskoczyła, rozstawiwszy przed 
sobą chude swoje ręce. 

— Nie chcę i Kie chcę! Nie chcę!... — mówiła prędko, trzęsąc niemi 
i cofając się ku drzwiom pokoju. 

Janowa wszakże nie ustępowała b placu. 

— jL wielmożna pani wczoraj mówiła... 

— Mówiłam! prawda, że mówiłam! Ale jeszcze nie wiedziałam o niozem. 
A tu się piękna historya u państwa kasyerów dzisiejszej nocy stała... Cóż te, 
Janowa nie wie, że ta Eubisiakówna Walerka okradła ze i^Bzystkiej bielizny 
i uciekła?... To Janowa nie słyszała o tem? A przecie się cale miasto trzęsie. 

Kobiecina klasnęła w ręce i zaczęła głową kiwać w wielkiem zdumieniu. 

— Przypatrzcie się, moi ludzie, co to za złodziejka! 

Usłyszawszy ten wyraz, Hanka mimowolnym ruchem sięgnęła ku chustce, 
której wszakże nie miała na głowie. Znowu jej zaczynało się majaczyć, że 
to ona okradła kasyerów, że się to wszystko zaraz wyda i że ją znów do 
więzienia wezmą. W pomieszaniu swojem pociągnęła Janową za fartuch, 
chciała odejAć. 

Janowa wszakże postanowiła raz jeszcze próbować szczęicia. 

— Co tam, proszę wielmożnej pani! — rzekła z rezygnacyą. — Co się 
stało, to się nie odstanie. Niby to i tutejsze nie kradną! A toby wiel- 
można pani miała na dziewuchę pomyAlenie... Jedna drugiej nie równa, choć 
i na ten przykład, Eubisiakówna zawsze była gałgan dziewczysko, a ta i ugo- 
tuje, i wypierze, latać nigdzie nie będzie* bo to znajomości nijakich nie ma... 

— A niech ją tam licho, moja Janowa! Żeby mi tu ona miód robiła, 
to już ja jej nie chcę. Niech się tam nią kto inny dorabia, byle nie ja. 

— No! Cóż robić, kiedy wielmożna pani nie chce... 

— Ale nie, nie, moja Janowo ! I wam radzę, nie prowadzajcie jej nigdzie, 
bo się możecie w jaką biedę wkopać. 

— Ha, jak tak, to padam do nóżek wielmożnej pani. 

— Bądźcie zdrowi. 
Wyszły. 

— No, moja panno — rzekła Janowa do zstępującej w milczeniu ze 
schodów dziewczyny, — widziała panna, że się człowiek starał, jak mógł, 
i wszystko na nic. A ja pannie, powiem, że jak panny w aptece nie wzięli, 
to panny nigdzie nie wezmą, bo to jest służba osławiona między wszystkiemi, 
i żadna się tam porządna sługa nie posięgnie, tylko same szurgoty. A kiedy 
już ta sucha Jewka panny nie chciała, to żle! To już ja się nie podejmuję 
panny prowadzać. No, no! aż mi dziwno... A wiem, że sługi nie mają... 

Kiwała głową w krochmalnym czepcu i kołysała się na szerokich bio- 
drach w wielkiem zadziwieniu. Po chwili zatrzymała Hankę. 
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— Tak dawaj panna mój fartnoh, a po chustkę sobie panna przyjdź. 
Tyle tylko, że się człowiek po próżnicy językiem naobracal. Aż mi w gardle 
zaschło. Żeby tak z kim politycznym, toby się i napió warto z naparstyszek... 

Hanka zrozumiała przymówkę i sięgnęła po swoje trojaki. 

— A toć jabym rada... — Miała nadzieje, że ją jeszcze Janowa do rzeź- 
sioaki doprowadzi. 

— A no, to dalej go!... do Szapsiowej... 

— Tylko, że jabym chciała pierwej chustkę... Jakoi tak nieładnie mię- 
dsy ludzi... 

Nie mogła wymówić, że jej wstyd było z odkrytem czołem między ludzi 
iśó| ale w istocie wyobrażała sobie, że kto na nią spojrzy, to zaraz pomyili: 
złodziejka. Wstąpiły tedy po chustkę. 

T7 Szapsiowej było gwarno. Hanka zawahała się na progu, ale ją po- 
ciągnęła Janowa. Pierwsza izba p^na była pijących. Jedni siedzieli 
przy żółtym, bejcowanym stole, to podpierani oburącz, chmurni, milczący, 
kurząc szwicent i plując na strony, to rzucający się sobie w objęcia i pła- 
oząoy rzewnie. Drudzy, porozwalani na ławach, śmiali się, dowcipkowali 
i, chociaż sami napół pijani, krotochwile sobie z innych czynili, kilku stało 
w poirodku izby — to krzepko, to już się chwiejąc na nogach i rozlewając 
wódkę, a od czasu do czasu uderzali pięściami w stół i klęli donośnie. 

Brudna udugująca dziewczyna kręciła się, jak mucha w ukropie, odwo- 
ływana i popychana na wszystkie strony; sama zaś Szapsiowa, robiąc poń- 
czochę na wysokim stołku za szynkwasem, patrzyła na gości swoich tem le- 
leniwem, zmrużonem nieco spojrzeniem wygrzewającej się kotki, które tak 
często widzieć można u stary ph, tłastych, niegdyś pięknych żydówek mało- 
miasteczkowych . 

Janowa przepchnęła się do samej szynkarki i zażądawszy anyżówki, 
przepiła półkwaterkiem do Hanki. 

— Daj Boże zdrowie! 

— Daj Panie Boże! 

Dziewczyna odebrała kieliszek i wypiła także. Wtedy Janowa zaczęła 
przegryzać ser z kminkiem i słony obwarzanek żydowski, po którym okazała 
się potrzeba przepłókania gardła piwem. 

W czasie tego poczęstunku ten i ów podchodził i zaglądał pod chustkę 
uparcie zasłaniającej się dziewczynie. Kilku nawet szturchnęło ją w bok, 
nieumyślnie niby^ że to tłok był w szynku. Jeden zwłaszcza, chłop młody 
i rosły, obchodził ją to z lewej, to z prawej strony, jakby szukając zaczepki. 
Płaciła właśnie za traktament Hanka, kiedy stanął przed nią i zajrzawszy 
jej w oczy, zawołał: 

— A, jak Boga kocham!... Tośmy się zeszli! 

Hanka spojrzała i poznała go także. Był to Józek Calik, co z nią prze- 
szłego roku razem w więzieniu siedzii^. 
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Zapaliła nią na twarsj i pociągnęła ca fartuch Janową. Ciboiala wyjii 
ptąd ooprędzej. 

Ale babie po onem piwie z anyżówką na gadanie edę zebrało, więc nią 
łokciem na Bzynkwasie podparła, na ręce brodę położyła i opowiadała Szap- 
aiowej, jak to przeszłego roku chłopaka jej do wojika brali. Ani spoiób było 
wyciągnąć jej w tej chwili. Calik też odedrzwi zastępował i wsparłszy się 
pod boki, Amiał się i głową kręcił. 

— No, no! kiedy my się też tak tutaj zeszli! No, no. I dawno tu 
Hanusia? 

Dziewczyna icisnęła zęby i milczała. 

--A cóż to Hanusia zaniemówiła, ozy co? Zawsze taka harda? 

Zbliżył się do dziewczyny, która znów pociągnęła Janową. Baba od- 
wróciła głowę, a biorąc zaczepkę Oelika za zwykłą galanteryę, rzekła: 

— Daj sobie pan spokój! Bo ta panna nietutejsza i z tutejszy my ka- 
waliramy nieznająca... 

— Cha! cha! cha! — zaśmiał się Oalik hucznie. — Moja pani! Wiem 
ja lepiej niż pani, z czem ta panna znająca, albo nieznająca. 

— A ja panu powiadam, co sobie pan daj spokój, Lo ja tę pannę do 
służby prowadzę. 

Calik obrócił się do dziewczyny. 

— Co, Hanusia, zgłupicJia? Do służby Hanusia idzie? 

— Gdzież pójdę? — przemówiła EEanka z jakąś niecierpliwą żałością 
w głosie. 

Calik pociągnął ją na stronę. 

— Hanusia lepiej z nami trzymaj — przemówił zcicha. — Kupa nas 
tu jest, ze strażnikiem się znamy i co nam kto zrobi? Zawierska tu jest, 
i Walera jest i Eorbielakowa... Człowiek sobie czasowy, nad karkiem mu 
nikt nie stoi, we świat też czasem wyjrzy, to na folwark gdzie, to na jar- 
marczynę jaką. Ze żydkami wszystko można, powiadam Hanusi... Ja już tu 
trzy kwartały siedzę i jakoś się żyje. Insze tam pouciekały do Warszawy. 
Warszawa im pachnie. A niech im tam pachnie! A ja Hanusi powiadam, 
że i tu nienajgorzej... 

— Muszę »uż iść -- rzekła. 

— A gdzie Hanusia siedzi? u tej baby? . 

— Nie mam jeszcze nijakiego posiedzenia... 

— No, to Hanusia napróżno służby nie szukaj, bo dziś o Walerze 
obębnili na rynku, to się każdy będzie wagował wziąć, a do mnie się Hanu- 
sia na Iftratę pytaj, to się możemy zejść... No, jakże? 

— Muszę już iść — powtórzyła dziewczyna jakby odurzona. 
Calik puścił jej rękę i pokiwał głową. 

— Już ja widzę, że się Hanusia zmamujo bez tę swoje hardość... 
Nie odpowiedziała, ale, szarpnąwszy zagadaną babę za rękaw, rzekła: 

— Abo idźcie, abo nie idźcie, bo ja idę. 



POD PRAWEM. 23 



Janowa spojrzała na nią zamglonemi oczyma. 

— Odzie panna idzie? 

— Do rzeźniezki idę... 

— No, to niech panna idzie, bo ja tam nie pójdę. 
Odwróciła się do szynkwasn. 

— Jak go, powiadam pani Szapsiowe], ostrzygli, jak ja go zobaczę, jak 
mnie ialośó nie zeprze, jak nie ryknę... 

Dziewczyna wyszła. W głowie jej się kręciło, niewiadomo z czego. 
Z kieliszka anyżówki może, z gorąca, z Calikowego gadania... Wyszedłszy, 
spostrzegła, że się już dobrze zmierzchło i że na bladej wieczorowej zorzy 
cztery latarnie w rynku świecą, żółte i dymiące jakby... Ano, niema już co 
i myńleć o chodzeniu do rzeźniezki po nocy. Jutro pójdzie. 

Przeszła ulicę w poprzek i stanęła. Jutro... A gdzie teraz pójdzie? 
A gdzie zanocuje? W tem drzwi szynkowni brzękły i wyszedł Calik, rozgiąć 
dająo się wzdłuż ulicy na prawo i na lewo. Dziewczyna cofnęła się w bramę 
i czekała aż przejdzie. Dopiero kiedy się chłopak znacznie oddalił, wyszła 
i powlokła się w przeciwną stronę. Szła, gdzie oczy poniosą. 

Wieczór był cichy, ciepły, wilgotna mgła perłowa wisiała nizko nad 
ziemią, tu i owdzie slychaó było skrzypienie studni i śmiechy biorących 
wodę. Z godzinę szła, wracała się, stawała, właśnie jak ta owca błędna, co 
się od gromady odbije. Przez nizkie okna drewnianych domków widać było 
ludzi krzątających się w oświetlonych izbach. Gdzieniegdzie zabierano się 
wieczerzać, a zapach świeżych kartofli i skwarek rozchodził się szeroko. 

Jak we dnie od ludzi, tak teraz od tych drzwi i okien odwracała Hanka 
głowę, zwieszoną pod ciężarem wielkiej swojej chustki ; wiedziała ona,' że żadne 
z tych okien nie otworzy się dla niej, że żadne z tych drzwi nie puszczą jej 
do wnętrza... Kilka suchych bułek niewiele ją posiliło, noga też zaczynała 
dojmować coraz bardziej. Szła jednak, bo nie miała się gdzie zatrzymać, aż 
poczuła w powietrzu woA skoszonej trawy i wyszła na łączkę podmiejską, 
pomiędzy kupki przeschniętego potrawu. Pod jedną z kupek takich usiadła 
i oparła głowę. 

...Niech jeno ranek, zaraz pójdzie do rzeźniezki, sama pójdzie, prosić 
będzie, a musi służbę znaleźć. Już jej nikt nie namówi na takie życie... Bece 
sobie do łokci pourabia, a na złe się nie puści... Niech Calik co chce gada, 
gada, albo i inni, nie puści się i nie puści... Takie ma postanowienie w sobie. 
Pana Jezusa oto na pomoc wezwie i świętego Antoniego... Ach, Panie Jezu 
Chryste i święty Antoni!... W imię Ojca i Syna i Ducha świętego... Ojcze 
nasz, któryś jest w niebie... Zasunęła się głębiej na siano, opuściła głowę, usnęła. 

Sen miała ciężki, męczący. 

Śniło jej się, że ojciec jej, stary Kacper Blacharz, szewc z Pabianic, 
trzewiczki jej szyje... takie maluśkie trzewiczki. Szyje, szyje, młotkiem podeszwy 
klepie, dratwy .dociąga nakrzyż, szpilki struże, a to wszystko na drogę dla 
niej, bo ona w pobyt idzie... A taka z niej mi^a dzieweczka, taka mała, że 
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jej ledwo z dziesięć latek... Matka ją w czystą koszulę obłóozy^ warkoczyki 
jej plecie, starsza siosfcra fartuszek pierze, starszy brat wozem zajeżdża, a to 
wszystko dla niej w pobyt... Przyszedł kaiądz proboszcz, pieńni z organistą 
ipiewa, święconą wodą wóz kropi, a tu jak nie hukną dzwony... Wstrząsnęła 
się i otwarła oczy. 

Wiatr nocny mgły gdzieś na strony rozegnał, nad nią wisi szafir ciemny 
i głęboki, a wielka, jasna gwiazdka, jak złoty jaskier, w pośrodku się pali. 
Księżyc się już ku zachodowi obrócił, a łąka, jak okiem zajrzeć, pod tumanem 
srebrnym, jakby pod jeziorem, stoi. Derkacz odzywa się to bliżej, to dalej, 

wilgotny chłód po kościach chodzi... 

Skuliła się, głowę przechyliła na drugie ramię, zasnęła. 

Sni jej się, że dokoła niej wielka woda huczy i coraz wyżej, wyżej się 
podnosi, a ona w pośrodku stoi, głowę pod wodą trzyma i już, już ma się 
zalać... A co się wychyli, co głowę podniesie nad wodę, to kamień z góry 
spada i w głowę ją traiia. A ona krwią się oblewa i znów na głębię idzie. 

Woda huczy a hunzy, zimno przenika jej ciało... Już, już dochodzi do 
brzegu, już trzcinę chwyta, już głowę wystawia, oddycha, aż tu patrzy — na 
brzegu ludzi tłum, a każdy ma wielki kamień w ręku i czeka tylko, żeby 
w nią uderzyć... Składa ręce, prosi... Dobrzy ludzie, dobrzy, wielmożni pano- 
wie! Nie rzucajcie jeszcze kamieni... Niech się aby na brzeg dostanę, niech 
z onej wody, z on ej głębiny na powietrze wyjdę... Trzcina piszczy u brzegu, 
woda huczy za nią, ona się kępek chwyta, wodę rozgarnia, do brzegu docho- 
dzi... Aż tu buch! Zakotłowało się wszystko, kamień największy w głowę 
ją trafił, padła w tył, głębina ją porwała... A ludzie śmieją się i klaszczą, 
a woda huczy nad nią, a trzcina piszczy u brzegu... 

Zbudziła się. Serce jej biło mocno, w gardle zaschło, jakby od wewnę- 
trznego krzyku. Przetarła oczy i siadła. 

Był ranek. Niebo zachodziło różaną zorzą od wschodu. Gęsi dzikie, 
które przed odlotem żerowały na pobliskim ścieraniu, podniosły się teraz 
z głośnem gęganiem i, wyciągnąwszy długim, długim ss^urem, chwiały się 
w powietrzu cichem, jak szarfa pozłocona z jednej strony wschodzącem słońcem, 
a z drugiej sina od sinych tumanów łęźnych. 

Zerwała się dziewczyna i patrzyła na nie. 

Szarfa niosła się coraz dalej, coraz wyżej, a ku ziemi szedł od niej gło», 
jakby brzęk gędżby dalekiej. Czadem tylko ostrzejszy krzyk gąsiora przecinał 
ten brzęk nagle i rozbrzmiewał szeroko w porannej ciszy. 

Źrenice Hanki rozszerzyły się, otwarła usta, głębokie odetchnienia pod- . 
niosły jej pierś szczupłą, drobną, włosy nocną rosą zwilżone opadły jej na 
twarz i szyję, a z gardła wyszedł dźwięk krótki, urwany, jakby mimowolny 
okrzyk niepowstrzymanego instynktu wolności, swobody... 

Ale to była jedna tylko chwila. 

Z ostatnim brzękiem ginącej w dali gędźby lecącego ptactwa dziewczyna 
spojrzfda po sobie, po stronach i zawstydziła się czegoś. Głowa jej 
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ręce SBasimoIa głęboko w rąkawy grubego kaftana, skurczyła ramiona, zacisnęła 
nata i wolnym krokiem wróciła do kupki potrawu, pod którą chustka jej leżała 
Musi się spieszyć, do rzeżniczki musi iść, służby musi szukać... 

Wyszła na drogę do miasta. Buch się już po domostwach budził, w pod- 
wórkach kozy beczały, gdzieniegdzie wznosiły się z kominów cienkie pasma 
dymu. Szła, nie podnosząc oczu od ziemi, a w myśli jej majaczyły any nocne 
i gCBi leoące, a tak jej coś w głowie huczało, jakby wielka, wielka woda... 

Nie wiem, jak tam sobie radzą wogóle babskie języki, kiedy je sekret 
jaki przypiecze, ale to wiem, że język owej straganiarki, co to pierwsza raiła 
Hance służbę u rzeżniczki, należał do takich języków, na które zgoła żadnej 
rady niema. Kwadrans jeszcze nie minął po rozstaniu z Hanką, kiedy owa 
właścicielka pościeli na cztery łóżka i wszelakiego porządku zwierzyła się 
kumie Mateusze wej, jako Kolasińską „objedzie*' i „pobytówkę^ jej do domu 
wkręci. 

Mateuszowa słuchała zadumana. Zdarzyło się bowiem, że jak raz potrze- 
bowała wziąć tego dnia trzy nogi wołowe na kredyt i miarkowała sobie, że 
za taką nowinę łatwiej je dostanie. Niewiele tedy myśląc, chwyciła chustkę, 
koszyk i wprost do rzeżniczki poszła. 

Konfidencya zacnych niewiast podwójny miała skutek. Pierwszy był 
ten, że Mateuszowa wróciła do domu, niosąc w koszyku trzy bure, kosmate 
nogi wołowe, na kredyt wzięte, czerwona od gadania i kieliszka pomarańczo- 
wej, którym ją za życzliwą przestrogę poczęstowano; drugi zaś ten, że imci 
pani Eolasińska całą noc parskała i fukcJia, zatykając się niemal z hamowa- 
ne] pasyi i nie mogąc doczekać ranka. Sama ze siebie możeby i wzięła » po- 
byto wkę^ na służbę, ale żeby zaś kto na urągowisko, z umysłu taką stręozyć 
jej miał!... Niedoczekanie czyje!... 

Zaledwie tedy Hanka weszła i usta otwarła, kiedy rzeźniczka zerwała 
się ze stołka, na którym siedząc piła kawę z kwartowego garnka, a przysko- 
czywszy z pięścią do dziewczyny: 

— A ty, złodziejko! — wrzasnęła. — A ty wy włóko! A do straganm 
ruszaj! Do dobrodziejki swojej, nie do mnie!... A ty... 

Nie podejmuję się tu powtarzać całego repertuaru zacnej pani Eolasiń- 
skiej ; zaręczyć wszakże mogę, że był on bardzo obfity i urozmaicony, tak 
w oryginalnej swojej części, jako też i w przyswojonej z innych, pięknie 
w iym względzie uposażonych języków. Na uwagę zasługuje także nadzwy- 
czajna szybkość tak dykcyi, jak i samej akcyi w tej sprawie, a to tak dalece, 
że nie minęły jeszcze trzy zdrowaśki, kiedy już Hanka została nietylko zwy- 
myślana kategorycznie, ale poturbowana i wypchnięta za drzwi, sama zaś 
pani Eolasińska, wróciwszy do swojej kawy, bełkotała resztę klątw zapcha* 
nemi bułką ustami, sapiąc silnie i wygrażając od czasu do czasu pięścią 
w stronę ulicy. 
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Tak oddalająca się burza oiska za sobą ostatnie błyskawice, waroząo 
z chmur poszarpanych — niewyraźnym grzmotem. 

Wypchnięta za drzwi dziewczyna chwilę stała na ulicy ogłuszona, prze- 
lękła, machinalnym ruchem poprawiając na sobie potarmoszoną odzież; ko- 
lana pod nią dygotały, świst i szum napełniał jej uszy. Ludzie przechodzili 
i potrącali ją; nie czuła prawie tego, patrząc przed siebie osłupiałym wzro- 
kiem. Zaczynała pojmować, że służby w miasteczku nie znajdzie. I zdawało 
jej się, że w świście tym, którego miała pełne uszy, słyszy wyraźnie głos 
Bamblowej, a potem głos Józka, a potem sto innych głosów, które jej jak 
wiatr huczały w głowie. Jakiś ruch instynktowny pchnął ją wreszcie z miejsca, 
na którem stała. I znowu szła, nie wiedząc gdzie i po co, a czując tylko, 
jak ją ciężka, twarda jakaś ręka pcha dalej a dalej, przygniatając coraz głę- 
biej ku ziemi. Pod uczuciem tego nacisku zanurzyła głowę w ramiona, wlo- 
kąc za sobą nogi coraz wolniej, opadłszy z sił zupełnie, osunęła się pod płotem, 
grodzącym jakiś szmat pólka, zasadzonego kartoflami. Taż na górce wiatrak 
klekotał jednostajnie, a poruszający się na żółtym .piasku cień jego śnig, 
podnoszących się i opadających kolejno, zwracał się już ku południowi, które 
przychodziło znojne, gorące. Dziewczyna nie poruszała się z miejsca, ale 
objąwszy rękoma podniesione kolana, siedziała skurczona, zmrużywszy zmę- 
czone oczy. Wkrótce wszakże, pod działaniem promieni słonecznych i klekota 
wiatraka, ręce jej się rozplotły i opadły wzdłuż ciała, nogi wyprostowały, 
osuwając się po ziemi, a głowa ku piersiom zwisła. 

Nie spała wszakże Hanka i pacierza, kiedy ją zbudził głos ujadającego 
psiaka, za którym postępował młynarz Fabich, w rozpiętej kamizelce nanki- 
nowej i z krótką fajeczką w zębach. Już z ganku wiatrakowego widział on, 
że mu się ktoś po polu włóczy, i już ztamtąd posłał kilka energicznych „don- 
nerwetter^bw'^ siedzącej pod płotem postaci. Skorzystał też z południowego 
spoczynku, ażeby zobaczyć, kto to tam taki, a ujrzawszy dziewczynę, zdaleka 
już trząsł wyciągniętą fajką i krzyczał: 

— Was Tetifel tani dziewucha na mój grunt łazi?... Nie wiedziała, ż« 
to moje pole?... He?... 

Hanka powstała spiesznie. 

— Już idę... nie wiedziałam... Niech się pan nie gniewa. 

— Nech sze pan ne knifa! Nech sze pan ne knifa! U nich wszystko: 
nech sze pan ne knifa! Aber ja sze chce knifać, donnerwetter / Ja mam prawo 
sze knifać na swój grunt, na swoje pole! Do roboty to ich niema, aber ła- 
zić w szkodę, to mają czas. Żeby dziewucha co porządna i mądra była, toby 
sze ne leciała cyganić po polu, tylko do pielenia by szła, do kopania... Ja 
ludzi do kopania szukam, ja dobrze płaci i znaleźć nie mogę, a ona pod 
plot drzyma... 

Oczy Hanki błysnęły nadzieją. 

— Ja też roboty szukam... 

— Soł das isł was anders/ Teraz taki czas, że Icażdy roboiy szuka. 
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JfQ$ Teujtl komu po iycli wasEystkicli robotnikach ? Teru pieniąda droga^ 
ab«r robotnik tania. Cóżby dsiewncba ohoiala o i kopanie? 

— Jak tam pan innym płaci, tak i ja wezmę. 
Niemiec się nadął. 

— Ja płaci... — Tu chciał powiedzieć zwykłą cenę, ale epojrzawizy na 
nędzną odzież dziewczyny, w czas się powstrzymał i rzekł: — Ja płaci dwa* 
dzieicia cztery grosza i kartofli co zje. 

— Dobrze, będę kopała — rzekła Hanka skwapliwie. 

— A motyka i płachta jest? 

— Nie... motyki nie mam... ani płachty... 

Dm ist was andersl Jak bez motyk i bez płachta, to ja plaoi Uichm 
wmdger,^ ja daó 20 groszy i kartofel na południe. 
Hanka była zrezygnowana. 

— Niech i tak będzie — rzeUta — będę kopała. 

Młynarz wypuńcił fajkę z zębów. Powolność dziewczyny zastanowiła go. 

— Dziewucha dber może chora? Może nie poradzi kopania?... 

Hanka się przelękła. Ciemne rumieńce zaogniły jej twarz wychudląi 
rosśmii^a się suchym, przymuszonym śmiechem. 

• — Cobym zaś nie miała poradzić! Zdrowa jestem, mocna jestem 1 — 
zsekła, prostując szczupłe ramiona i wyciągając przed siebie z dziką jakąi 
energią swoje chude ręce. — Jak będzie trzeba, to i kamienia ugryzę, wiat- 
rak przeskoczę... 

^--^ Ne! ne! ne!... — wołał Fabich, trzęsąc głową i ręką. — Oott "betoahrel 
Na 00 wiatrak? Nie trzeba , wiatrak I... I kamieni nie trzeba. Aher^ jak ja 
motyk dam swoje i płachta swoje, to ja muszę swego pewny być i ja muszę 
wiedzieć, gdzie robotnik swój dom ma. 

W Hance serce zamarło. 

«- Ja ta nie mam nijakiego domu — odrzekła. 

Spuściła chmurne oczy i milczała przez chwilę. Nagle jej się łzy po 
twarasy rzuciły, przypadła do kolan młynarza. 

— Mój panie! mój złoty, mój miłosierny panie! Weźcie mnie do kopa* 
nia! Mój panie! Będę wam jak pies do późnej nocy harowała, jednej per 
raszki w ziemi nie ostawię, za dwoje robić będę, jeno mnie poratujcie, jeno 
mnie weźcie! Mój złoty panie! 

Młynarz cofał się zdumiony. Dziewczyna wybuohnęła płaczem. 

— Ani ja roboty ani ja zarobku, ani nijakiego opatrzenia, ani przyja^ 
eielstwa nie mam!... Niech tam, niech co chce będzie! Wszystko lepiej odrazu 
powiem, niech się co chce stanie! Mnie tu w pobyt kazali... 

— W pobyt? — zawołał, zatrzymując się młynarz, — Ach! $o! Dos 
iri was auders! Ach, so!.,^ 

Zaomokał grabemi ustami i kiwał głową. Po chwili odsapnął, pociągnął 
parę razy z przygasłej fajeczki, wypuścił cienkie pasemko dymu, pod nos wy- 
sunąwszy wargi, i rzekł: 
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— Na, na!... Dos tri was anders! To jest głupia sprawa s ten pobyt... 
To jest bardzo głupia sprawa.., Aber jak tak, to ja nie mogę daó tyle. Jak 
tak, to ja dam dziesięć groszy za każdy dzień i kartofli na obiad. &o! sof 
1 ieby sobie nocleg sama szukała, a płacłita i motyk mnie na kaidy wieczór 
oddawać do ręki. 

Hanka otarła oozy. 

— Niechże będzie dziesięć. Bóg wam zaplsić i za to. Każcie ino dać 
motykę. • 

— Aier na co zara motykę? Dos wcire je keine Rechnung, Do wieczora 
radlinę przekopie, a musiałby kartofle dać... 

Hanka machnęła rezolutnie ręką. 

— A niech je ta i kartofle! Będę kopała i tak, bez obiadu. 

— Da8 ist was anders ! Das ist richtig/ — kiwnął głową Niemiec i kazał 
sobą dziewczynie. 



in. 

Zaczęły się tedy dla Hanki dnie nowego życia. Zrazu pracowała gorącz- 
kowo, iwitem na radlinie stając, nocą z poła schodząc, palcami ziemię prze- 
siewając niemal. W południe pielda garść kartofli, do których kupowała* sobie 
trochę soli, reszta zarobku szła na chleb, który dziewczyna dzieliła na dwie 
ozęici, na ranny i wieczorny posiłek. Po tygodniu wszakże takiej pracy 
znacznie osłabła; i chociaż z i^ówną gorliwością kopać usiłowała, często prze- 
cież w oczach jej ciemniało nagle, a trzęsące się ręce nie mogły już z takiem, 
jak wpierw, natężeniem uderzać motyką w korzenistą ziemię. Zdarzało się 
też, że młynarz, który od czasu do czasu kopania doglądać przychodził, znaj- 
dował za dziewczyną jeden i drugi kartofel w radlinie, krzyczał wtedy, czapkę 
o ziemię ciskał, nogami tupał, za głowę się darł i po groszu, po dwa z mizer- 
nej zapłaty wytrącał. Hanka przecież znosiła to wszystko. Owszem, czuła 
się niemal szczęśliwą. We dnie miała robotę, jak i inni ludzie, nocą tuliła 
się gdzie w bruździe i nakrywała płachtą, na pewność której Fabich wziął 
do siebie jej czerweny paszport. Mogła wyżyć. Noce wprawdzie ooraa ^ 
były chłodniejsze, a dziewczynę nieraz zimno od rana wytrzęsło, że to i roz- 
grzać się nie było czego. 

Przewidywać się nawet dawał czas, w którym zgoła w polu nocować 
nie będzie można. Ebjika usiłowała nie myśleć o tem, a ile razy Fabich nad- 
ehodził, machała motyką tak, że aż grudki wilgotnej ziemi rozpryskiwały się 
na wszystkie strony. Skończyło się nareszcie kopanie Fabichowych kartofli, 
ale dobra jakaś gwiazda i dalej przyświecała dziewczynie, sam Fabich bowiem 
nastręczył ją Gawrońskiemu, szynkarzowi, który tuż za wiatrakami półko swoje 
miał i kopaczy. Nie widział wszakże zacny młynarz żadnego powodu, aby 
Gawrońskiemu życzyć tak taniej robotnicy, jaką sam znalazł; powiedział tedy 
Bzynkarzowi, że płacił Hance 20 groszy dziennie. Szynkarz na tę cenę prsKy- 
stał ehętnie, ale się Hanka teraz uparła, że mniej nie weźmie jak 24. Trze- 
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wiki z nóg jej spadały, odzienie zgniło prawie od ciągtej 'wilgoci ziemnej, 
masiata więc coś zebrać, OBZczędzió i oporządzić się trochę. Gawroński się 
targował, ale zważywszy, że naototo płacono kopaczom po 40 grcazy, zgodził 
aię Da wymaganie dziewczyny i na zgodę przepił anyżówką do Pabicha. 
Poozem czerwony paszport Hanki przeszedł w ręce Bzynkarza, a dziewczyna, 
pełna otaohy, dostała zamiast płachty — worek. 

^tawfUa znów tedy w poJkn za wiatrakami coraz to mglistszym rankieni, 
Bchodzita coraz to oiemnieji^ym wieczorem, bo dnie ekrócily się znacznin. 
Jesień zapowiadf^a się wczeeaa, ełotna; Btada wron ikawekoiągoąlj ud pobliz- 
kiego bora, deszcze przechodziły drobne, zimne, uprzykrzone... Owo „zimno", 
o którem Hanka mawiała, że ją „rgraża", zmieniło się teraz w b\.&]-. wraca- 
jącą co czwarty dzień fobrg, z którą wszakże dziewczyna kryła się przed ludźmi, 
żeby jej roboty nie odjęto. Głowa jej wtedy ciężyła jak kamień, w kościBch 
łamało jak kołem, a takie miała pragnienie, że nieraz się nad rowem poło- 
żywszy piła, aż ją odęło całą. 

Ponieważ Gawroński pozwolił jej piec dwa razy na dzień kartołle, prze- 
■tała chleb kapować, a nawet nie kupowała i soli, której dzieciaki z szynka 
przyoiosły. Składała za to grosz do grosza, dziesiątkę do dziesiątki, a kiedy 
po dwóch tygodniach pracy złożyła dziesięć złotych, poczerwieniała z radości 
i zawiodła piosnkę, przypomnianą z dawnych, dawnych lat. Dzień to hji 
wyjątkowo ciepły, chociaż mglisty ; przydrożne topole stały bez rucha, cienkie 
niteozki. bauiego lata srebrzyły się nad ziemią, unoszone jakimś niewidzialnym , 
Idcinchnym podmuchem, a słońce zachodziło blado-złote, bezpromienne, wsią- 
kając zwolna w liliowy tuman ponad lasem. 

Od miasta szło towarzystwo, damy i panowie, a idąc rozmawiali wesoło. 
W małych miasteczkach często się zdarzają takie przechadzki: to na szosę, 
to do jakiegoś aprzywilejowanego punktu, to między pola podmiejskie. Hanka 
żpiewiJa. Zdawało się, że uciśniona, zagłuchła jej dusza dostała nagle i skrzy- 
deł i głosu. Jakaś zorza wyszła z pod serca dziewczyny na jej twarz wy- 
chudłą, w zapadłych oczach paliła się reszta gorączki po wczorajszej febrze, 
usta jej drżały. Głos zrazu rwał mą i łamał, potem się zwolna rozciągnął do 
jakiejś dziwnej skali, aż rozbrzmiał na całe pole, pod las polecić, na łąki, 
pełny, dzwoniący, wilgotny, jakby nabrany rosą. Rzecz dziwna. O trzewikach 
tylko myślała dziewczyna, a w śpiewie jej brzmiała cała bezwiedna poezya, . 
do jakiej serce ludu jest zdolne. Była szczęśliwa, radosna, a w śpiewie jej 
brzmit^a bezgraniczna żzłośó i tęsknota... 

Towarzystwo, idące od mianta, mnsifJo poczuć urok tego głosu, gdyż 
rozmowy i śmiechy przycichły nagle, a kilka głów odwróciło się w stronę 
śpiewającej dziewczyny. Pomiędzy głowami temi była jedna, pokryta jasnym, 
krótkim, szczeciniastym włosem, z której oczy błyskały przykrem, czerwona- 
wem światłem. Głowa ta i oczy były własnością znanego nam pana sekre- 
tarza, który w tej chwili właśnie przystanął, usta przygryzł, powieki na oczy 
naoni^, i lekko pobladł na twarzy. Ni« trwało to wazakia i minuty, i kiedy 
sG^TtBlnia Pokka." 8 
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inni słaobali jeszcze, pan Aleksander Eosicki; nważany w miasteozka za bar- 
dzo miłego kawalera, do d&bi'«ię zwrócił i rozńmiał swoim skrzypiącym gło- 
sem, jakimś kancelaryjnym konceptem nawięzując przerwaną rozmowę. Boz- 
mowa ta wszakże nie kleiła się jakoś. Sam też pan sekretarz, przypomniawszy 
sobie bardzo pilny interes/^odprowadził towarzystwo tylko do tak zwanych 
y^Dąbków*^, niewielkiej polanki, zarosłej zrzadka tarniną, wśród której stały 
tn i owdzie pojedyncze dęby, — poczem spiesznie ku miasteczkowi wracaŁ 
Hanka śpiewała. Jej szara, szcznpła, przygięta kn ziemi postać odbijała 
ciemną sylwetką na tle zórz zachodnich, niewiele się różniąc od tych kamieni 
polnych, które wyzbierane przez pastucha, na miedzy kupkami leżały. Zajęta 
myślą o trzewikach, dziewczyna dokopywała redliny, posuwając się spiesznie 
ku żerdziom, grodzącym pólko od strony szosy. Blizko już była, kiedy cień 
jakiś upadł jej pod nogi. Podniosła głowę i nagle zamilkła. Przed nią, obu- 
rącz wsparty na żerdzianym płocie, stał pan sekretarz błyskotliwie spoglą- 
dając z pod zmrużonych powiek. Jeszcze dziewczyna nie zdążyła się opa- 
miętać w swojem osłupieniu, kiedy szanowny filar magistratu zaskrzypiał 
głosem przyciszonym nieco: 

— Ty czemu się nie*^^ jawiła do mnie w kancelaryi? Czemu się nie mel- 
dowała?... a?... ^^ 

Po Hance ciarki przeszły. Przez parę ostatpich tygodni zspomniała zu- 
pełnie, przy ciężkiej swojej pracy, o meldunkach, o kancelaryi, o wszystkich 
urzędach. Chwilami zapogiiitała nawet o pobycie, o więzieniu, o całej prze- 
szłości. Zdawczo jej się -^^lórwBzas, że całe życie zeszło jej^ na wygrzebywania 
kartofli z czarnej, wilgotnelj ziemi, i że nadal całe też tak samo schodzić jej 
będzie. Były to dla niej (najszczęśliwsze chwile. Ale przeszłość była i dopo- 
minała się o nią, a cieil dsSłtego więziennego gmachu wydłużał się i aż ta 
padał na nią. Była w pobycie. Zafrasowała się i spuściła głowę. 

— Tak cóż? — pfzńmówił pan sekretarz, rozszerzając nagle źrenice 
i jaskrawem spojrzeniem obejmując postać stojącej przed nim dziewczyny. — 
Gadaj!... a?... '. . 

Hanka podniosła ku niemu oczy strwożone. 

— Kiedy ja, wielmożny panie, służby nijakiej w mieście nie nalazła... 
ja tu tak tylko na wyrobek kopię... ^ 

— Tak trzeba ci było i tak się jawić i meldować. Ja ciebie na dniach 
szukać kaze^. Tobie kara^4)ędzie za to, sztraf... rozumiesz? a?... Trzy nie- 
dzieli temu nazad przyszła i nie meldowała się ani raz... Ot co! A paszport 
twój gdzie? 

Dziewczyna była jakby skamieniała. Wszystkie złote nadzieje, jakie 
przed chwilą roiła z powodu owych dziesięciu złotych i spodziewanych trze- 
wików, opadły jej z serca tak, jak opadają liście z drzewiny pod tchnieniem 
jesiennego wichru Nie znając ani istoty prawa, które ją dosięgało, ani za- 
kresu władzy, pod którą tń b}ła, lękała się wszystkiego. Owszem, zdawało 
jej się, że każdy ma moc uczynienia z nią co mu się podoba. Sztraf, kara 
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maJBOEjIy jeg po głowie niby dwa dziwaczne widojia, z których każde wycią- 
gało dlagie, ręce po jej zarobek krwawy. Pod wpływem niepokoju tego przy- 
oian^ obie dłonie do tzozaplej piersi, gdzie w zaoadri^u miała chuścinę ze 
flwemi dzieBięoiu ^otemi. 

Pau sekretarz tymczasem obejrzał się nkradkiem na prawo, na lewo, 
błysni^ł oczyma, zasani^ je powiekami i zapytał. z oioba: 

— A gdzie ty nocojeaz? a?„. 

— To, wielmoiny panie, nocaję. j ^ 

— GWzie „ta?" WŁarczmie?.^ ;.; ; 

— Nie, wielmożny panie, tataj... .^^ i ( 

— Tam, w Bzopie?... a?.,. ,'.■■:■ '- 

— Nie, ta... ta, na polu... «,; 
Pan sekretarz zadziwił aię. . I> . 

— J»k?„. Na pcln?... wuna?.- , -.. 

— Ja6cj-ie._ v n 

— A tobie nie zimno? a?... •}( 

— Jo&oi-te... wielmożny panie. 

— Tak na tobie na wódkę. — Ta pan ^^retarz sięgnął do kieszeni 
i rękę z dziesiątką do dziewczyny wyciągnął. — Do karczniy idź, rozgrzej się. 

Cbciał mięoej coi mówić, ale na drodze podąi^^ ^ic kurzawa i rozległy 
krzyki chłopaków, spędzających bydło. , j. 

Skoczył tedy pan Kosioki przez rów naidntgą etronę szosy i, zanim 
Hanka podziękować mn zdążyła, oddalił się poipJeBznym krokiem. Dziew- 
czynie zrobiło się czegoś dziwno. Miody pan ^ył miłosierny, ale ocś ci 
srogiego raiai w oczach... O eztrefie mówił, o kaioe, a dziesiątkę jej zadarmo 
dat- No, no... Fatrzi^ za odchodzącym, obracałaś pieniądz w ręku i kiwała 
głową; a jakby nie będąo pewną, czy dzieeiątką ta sprawiedliwie do niej 
należy, nie żmiała jej wiązać w swoją chnńoinę, tylko ją w kieszeń wsunęła. 
Zebrała potem resztę wykopanych kartofli i z t^dem sobie wciągnąwszy 
worek na pleoy, pos^ go wysypać na przykryty słomą kopczyk, który stoi 
pomiędzy karczmą a stodołą. 

"Widok słomy nasan^ jf^ii^^y^^t *® gdyby szynkarz użyczył iej choć 
płachetkę trzęsionki, jaką bydła &cielą, byłoby jej daleko i suszej i cieplej 
■pać, niż na tej świętej ziemi... Przystanęła tedy^ przed karczmą, czekając, 
aż Gawroński wyjdzie, gdyż szynkarka nawet do pieni po motykę niechętnie 
ją paszczała, ntrzytnająo, że ino patrzeć, jak ten obieżyświat co porwie. 

Stała więc Hanka pokornie pod żcianą, głęboko zasunąwszy ręce w rę- 
kawy i wtuliwszy głowę pomiędzy ' ramiona, jak to był u niej ruch zwykły. 
Nadffiedt G-awroński, pokłoniła ma się do kolan, prosząc o T-ździebluchno" 
słomy. W tejże wszakże chwili wypadła ozatigąca przy oknie szynkarka 
i, ująwszy się pod bjki, krzyknęła: 

— Widaieliśta, moi ladzie, żeby na takt (fię^i rok słomę po polu roz- 
iioii67 "Własnym krowinom człowiek lymaje, aby ino, aby ino, póki Fan Je- 
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zas iyta omfócić aie da, a takie tam ledaco b^zie tu eobie posłanie „rządsi- 
iB," Może c\ jeazoze pierzyoę wynieść? Abo łóżko? Co?... A ty, głupi, ozd- 
go stoisz i oi;zy wytrzeazozasz ? — fuknęła na męża. — W izbie pełno ładzi, 
a OD ta będzio stał i .bałamonoił." 

— Tdo nie wrzeszozyó, matka! ino nie wrzeszozyó, bekoviska po próż- 
nicy DIB robić! — odrzekł Gawroński wolnym i dobitnym głosem, — Paon 
Bogn IDO z. t!>go obraza, a ludziom śmiech. A cóż to ja nie gospodarz, że- 
bym zaś sam z& siebie nie wiedział, co do czego jest należące? Juści te 
krowy pierwsze, to się wie. Anoby się i dziewczynie^ patrzyło ździebko ałomy. 

Zaniosła się do nowego krzyku karozmarka, ale Gawroński energiczniej 
jeszcze m&cbDął ręką i do Hanki się zwróciŁ 

Słui?bajże, dziewucha, — rzekł. — Zrzucił ta Bartek z kalenicy pa- 
rę BDOpków. 1^1) bez nie do aąsieka ciekło; idzie ty za stodołę i snopek abo 
I dwa sDopki r^obie weź. Choó to tam nietęga obrada, boć to wszystko zbu- 
twiało do lirhd, ale równo cieplej, niż na szczerej roli. 

Pocałnwata Hanka szynkarza i szynkarkę w rękę i za stodołę poszła. 
Okazało si:^ ]<'lDak, że zrzacone z kalenicy snopki były zupnie przegniłe 
i aż ciężkie z mokrośoi, że ich zatem i brać nie było co. Wróciła tedy na 
kartoflisko postanie sobie nTządzić" z wilgotnego worka, jak i dawniej. 

Tymuzaacm owe przędzach odaie mgły i tumany zgęstniały i zaczęły 
mżyć drobtiyii:, przejmującym deszczem. Eilka gwiazd, które tuż po zacho- 
dzie alońca wybtyrfy były, skryły się teraz i roztopiły w szarem, bezbarwnem 
powiefrKU. 

Okryw^a się Hanka jak mogła, a co na jeden bok zmokła, to aię prze- 
wraci^a na drugi. Przewracanie się wszakże takie z boku Da bok Die doz- 
walało jej zasnąć. Otwarła tedy oczy i rozpatrywała się dokoła w coraz gęst- 
niejącej ciemności. Patrzyła najpierw na niebo i wyraźnie widziała, gdzie 
się ono zaczyna, a gdzie kończy; patrzyła na karczmę, a z pod jej wysokie- ' 
go czarnego daohn spostrzegła wybłyskujące w dwóch oknach światełka mę- 
tne i żółte ; patrzyła na las i widziała, jak pochmurzone jodły stoją martwo 
i jak pod niemi jtJowce czernieją. Wreszcie zatrzymE^a oczy na wiatraka, 
którego nieruchome śmigi sterczały ku nieba, jakoby podniesione ramiona. 
Wkrótce wszakże linie zaczęły się zacierać, ksztc^ty niknąć, a coraz grubsza 
ciemność rozlewała się z każdą chwilą dokoła. Najpierw zniknął las, potem 
wiatrak, potem owe światka w karozmie, wreszcie i niebo zlało się z ziemią, 
a dziewczynę objęła bezgraniczna noc, w której jeśli i były nawet jakie wid- 
ma, to oko ludzkie dojrzeć ich nie mogło. 

Chwilę jeszcze patrzyła Hanka w tę ciemność, potem skuliła się pod 
swoją chustką I zamknęła oczy. 

Koto północy być już musiało, kiedy ją doszły jakieś niewyraźne szme- 
ry, jakoby deptanie przywiędłych łęcin kartoflanych. Podniosła głowę i pa- 
trzyła. Nic wszakże dojrzeć nie było można w tych gęstych, dotykalnych 
niemal mrokach. Dziewczyna znów zasypiać zaozęła. 
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Wtem zdało jej się, że oznje jakiś gorący oddech taż nad sobą i że ja- 
kieś chłodne, wilgotne paloe ślizgają się po jej wtoaaoh i szyi. Otwarła sze- 
roko oozy, wetrzymnjąc oddech, i ręce wyciągnęła przed siebie. Ręoe trafiły 
na sohylonego ku niej w ciemnościach człowieka. Serce jej się w piersiach 
rznoito. Ani chybi, dodzi^' przyszedł ją okraść z jej krwawicy... 

Zerwała się w jednej chwili, chwyciła leżącą przy sobie motykę, której, 
zajęta ową słomą, nie odniosła wieczorem do karozmy. Niech się co chce 
dzieje, bronić będzie swojej chudaby. Stanęła pochylona naprzód, z otwar^ 
temi bez głosu ustami, ściskając oburącz motykę. Ciało jej dygotało jak 
w febrze. 

W tem poriyazala tuż przy sobie szept świszczący i stłumiony: *" 

— Czego się zrywasz, gIupiaV 

Jednocześnie dał się słyszeć saaby trzask z potartej w ciemnościach za- 
pałki, a przy jej błękitnym płomyku ujrzała fianka pana sekretarza. StiJ 
przed nią z twaną wzburzoną i bladą. Ujrzawszy go, dziewczyna wrzasnęła 
przeraźliwie i, cisaąwszy motykę, jak szalona w stronę się karozmy rzuciła 
Pao sekretarz puścił się za nią; ale jaż pay młynarskie wściekle od wiatraka 
ujadać zaczęty, a tuż za niemi słychać było głos Fabichowego parobka, który 
z ganku krzyczE^: 

— Hnż gol Podzieją... Huż go!... 

Wtedy goniący Hankę człowiek stanął, a wyciągnąwszy za dziewczyną 
pięió, potrząsnął nią w ciemnościach nooy i szepn^ z mściwym zgrzytem : 

— Ja oi.'... Ja tobie!... 

Wrzawa, jaką uczyniły pey młynarskie, nieprędko ucichła Z godzinę 
jeszcze dychać było, jak z krótkiem, rekognoskająoem tajaniem oblatywały 
w wielkich skokach pole, jak się wichrem pod las poniosły, a zwietrzywszy 
karozmarskiego brytana, skomląo, ku niemu przypadły, jak potem wytarzawszy 
się po roli w trójkę, na drogę się rzuciły z głośnem, docierającem, zajadlem 
szczekaniem. 

Glawroński, który mało spał tej nocy, zdziwił się wielce, ujrzawszy na- 
zajutrz Hankę wciśniętą pod wóz wrogu podwórka i, mimo późnej godziny, 
głęboko uśpioną. 

— A ty 00 tu robisz? — hukn^ na nią z góry. 

Dziewczyna drgnęła i otworzywszy szeroko oozy, patrzyła na szyn- 
kwza jakby nieprzytomna. Trącił ją butem. 

— Czegoś ty tu wlazła, niemrawo? Dzień jak wół, a ta się wyleguje, 
jak za dobrych czaaów. Potrzebnaś tu?... 

Wygramoliła się zawstydzona z pod woza i, zawróciwszy w milczeniu, 
na kartofiiako poszła. Idąc, patrzyła pi^ed siebie zwyktym swoim, trochę tę- 
pym, trochę znużonym wzrokiem. Zdawało się, że sen poranny zatarł w niaj 
wspomnienia ubiegłej nocy. Nawet natknąwszy się na porzuconą motykę, 
podniosą ją powolnym, obojętnym ruchem, jakby nie pamiętając, zkąd się 
tu wziąść iDO|^ Dopiero kiedy nieopodal od legowiska swego zobao^ła 
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ozapkę z lampasem i gwiazdi&ą, rozjarzyła się na twarzy gwałtownym mmień- 
oem, chwyciła chustkę i worek, a omijając z daleka zostawioną pnsez napa- 
stnika zgubę, poszła na dkigi koniec redliny i z pośpiechem kopać zaozęła. 
Od miasteczka iymczasem okaza) się strażnik. 

Szedł zwolna, z głową spuszczoną, pilnie się rozglądając po drodze. 
Gawroński zobaczył go zdaleka, do izby wpadł, baryłkę araku i stojącą za 
piecem flintę do alkierza wyniósł, z szynkwasu butelek ' kilka sprzątnąwszy, 
w łóżko je pod pierzynę schował, poczem przed karczmą stanął, tylem się do 
drogi obrócił i czmychał nosem. 

itPedorenko podszedł tuż do niego. 

— Dzień dobry! 

— Dzień dobry! Dzień dobiy! ^t Szynkarz udał wielkie zdziwienie. 
A pan starszy zkąd się tu ^ak rano wziął? 

•^ Zkąd się miał wzi^^? Z nieba spadŁ.. A co nowego słychać? 

— I... ooby tam mia](9rj|>yó nowego? Stara bieda i tyla... Gawroński po* 
skrobał się w głowę. — dzłowiek od kłopotu i dospać nie może.... 

Fedorenko obejrzał się ^a strony. 

— A gdzie to, pan Gawroński, ta dziewczyna, co to u was służy? 

— A bajno w polu... Tylko że to ona u mnie służyć nie służy, ino 
na dnie wyrabia. o 

~- A paszport jej u^^są jest? 

— A dyć leży w półskrzynczu... Oo ta taki pa&port!... — Wzruszył 
ramionami. 

— No, tak ja jego Ad kancelaryi wezmę i dziewczynę wezmę... 

— O lo Boga! A to bez co? 

m 

— Czort znąjet. 17 mnie naczalstwo jest, i rozkaz jest, i służba. Tak 
ja po służbie idę i po rozkazie idę. A co mnie robić? Jaby wolał w spo- 
kojstwie żyć. Tak cóż, kiedy nie można. U mnie dzii żonka chora, a mnie 
trzeba tam iić, i tam i6ć...>0t co! 

Gawroński w głowę «tę drapał i językiem cmokał. 

— O lo Boga, lo B(%a!... Adyć my jeszcze wszystkich kartofli nie wy- 
grzebali, a tu pluchoty idą... A niechże cię z taką robotą!... Choroba mi na- 
dała taką dziewkę brać... "" 

Weszli do izby. Po chwili wyszedł z niej sam strażnik z czerwonym 
papierem w ręku i prosto się ku dziewczynie skierował, oczyma po ziemi 
wodząc, aż obaczywszy w bruździe czapkę pana sekretarza, obejrzeć się, pod- 
niósł ją i szybko pod płaszcz chował. Od karczmy ukazał się teraz Gawroń- 
ski, wciąż markotny i skrobiący się w głowę. Kilkanaście kroków uszedł 
i stanął, nie wiedząc, czy iść ma, czy zostać. 

Hanka, ujrzawszy strażnika^ nie okazała wielkiego zdziwienia. Usta jej 
tylko nieco zbielały i ręce trząść się zaczęły. Niżej się tedy jeszcze ku ziemi 
schyliwszy, wygrzebywała ' pklcami kartofle, bo motyki jakoś utrsBymaó nie 
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iDogttL Tur przy niej był Fedoreoko, kiedy ai^ nagle rozproatowawazy, pod- 
niosła ku Di^ma twarz mroc^oą, poatarzBl^ j^kky od wczoraj. 

Chwilę tak Btala ciemna i az^MiapIa na tle ^o,9ba)iirDego ranka, elaobająo, 
co strażnik niówil, poczem zabrała 8voje manąui i kn karczmie poszła. Fe- 
dorenko szedł ea nią; niepokoiła go obojętność dziewczyny. Zbliiyli aię do 
Oawrońskipgo. ■ 

— OstdAoie z B >g!em, gnapodarzn... — przemówiła poaępnie Hanka. — 
Będsie tam J6:jBcze ze dwie kupki niewyzbieranyćh kartofli w redlinie, a ta 
macie worek i mo^kę. 

Gawroński akrobi^ się w głowę. '^' 

— Adyć cię tam trzymać nie będą, kiej nie mają za oo. Wróoisz, to 
i wyzbierasz, 

Dziewczyna schyliła mn się do kolan. 



' Oateńoie z Bogiem 1 
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Idź z Bogiem! — odrzekł karczmarz tufękkim jakimi głosem. Żal 
mu się teraz zrobiło tej cichej, ńniadej dziewCi^y^y, od której pies jego pod- 
wórzowy lepsze miał wygody. " *^' 

— Brr... zimno! — przemówił, otrząsając %i^, Fedorenko. — Tak myby 
mcie, pan GFawroński, wodoozki się napili? ^ " 

— Czemu nie! Żeby tak o co, jak o to...-' ' 

Poszli we troje kn karczmie. Fedorenko i handlarz zatrzymali się 
przed progiem; szynkarz wyniósł flaszkę i kieliszek. 

— W ręce wasze, panie atarazy... .'t- ■'•■ 
™ — Na wasze zdrowie! 

Fedorenko wyp:t, otrząan^ się, splnn^^ ikiiUezek karczmarzowi odda^ 
Gawroński do Hanki się zwrócił. d < 

— Naioi i tobie, mizeroto, zsgrzaj się... y, 

— Bóg wam zapłać za wszystko dobre. 

— A wracaj się, jak cię ino paszczą... ..,,« 

Nie odpowiedziała i pierwsza w stronę miasteczka ms^la. Droga le-. 
tała przed nią rówoa, prosta, szara. Wiatrak B|#ł we mgle bez moha, wil- 
gotne pary rozwlokły się po polach szeroko. J^ kiedy tak szła wfiród tej 
pnatki głaohej, słysząc za sobą^ człapiące kroki atrożnika, wydało jej się, te 
ziłów nad nią baczy owa wielka, wielka woda. 



IV. 
Koza w G. niewiele się różniła od innych tegoż rodzaja instytnoyi nar 
łomiasteczkowyih. Zabite deszcznlkami okienko rzacało skąpe światło na 
błotnistą podłogę, odrapane ioiany krzywiły sii^ każda w inną stronę; pod 
jedną ze śoian tych s^^a brndoa, wazka lawa,, pned dmgą słychać było we- 
sołe krząkanie megistraskiej trzody. Grube płachty pajęczyn zwieszały się 
od polapa i po mrooinych kątaob, goróó slomj leżała pod oknem, pieoa woale 
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nie było. Zbytkowną ozę6ó budynku stanowiły drzwi, nieheblowane wpraw- 
dzie, ale z nowych, mocnych desek wielkiemi bretnalami zbite, na urząd do- 
pasowane, ryglem i kłódką z zewnątrz opatrzone. 

, Koza w G. nigdy nie bywała pusta. A je6U w niej nawet chwilowo 
lokatora brakło, wstawiano tam stare beczki od kapusty, zęsypywano wióry, 
plewy, ogrodowiznę, łupiny od jarzyn — co Bóg dał. 

Powietrze też było tu ciężkie, duszące, zastarzałym jakimś kwasem prze- 
jęte, a przegniłe przyoiesie od strony chlewika sączyły wilgoć nieustanną. 

W takiej to kozie od trzech dni siedziała Hanka, kiedy wpuszczono do 
niej nową lokatorkę. Była to Walera, wesoła towarzyszka Calika, amatorka 
spódnic z wszywkami i pończoch w paski, które yo długich poszukiwaniach 
i licznych przygodach udało się wreszcie odebrać pani kasyerowej, w stanie 
X)Ozostawiającym coś nie cqś do życzenia. 

Hanka tylko co przebyła silny paroksyzm febry i, leżąc nawznak w go^ 
rączce, szklistemi oczyma wodziła po brudnym pułapie. Brudnego pułapu nie 
widziała wszakże, tylko napełniony niebieskawym dymem tytuniowym pokój 
kancelaryjny, w którym ją Fedorenko przed wielmożnym sekretarzem trzy 
dni temu stawił. Pokój ten pusty i mroczny majaczył teraz przed dziew- 
czyną, jak otchłań bezdenna, z głębi której czerwone źrenice pana sekretarza 
gorzały ku niej, niby awie latarnie. Przewróciła się na bok, nie mogąc 
znieść ich widoku, i przymknęła oczy. Wtedy w uszach jej zaczęły skrzypieó 
i zgrzytać wiatrakowe śmigi, a w ich pisku słyszała wyraźnie świszczące 
szepty: Czego się zrywasz, głupia... głupia... głupia... 

Szepty te zmieniły się po chwili w jakiś jęk przeciągły, który nie wie* 
działa, czy szedł z ziemi, czy z nieba, czy z jej własnej piersi; potem zahu- 
czał gdzieś dzwon i huczał, huczał, aż w huku tym zabrzmiał rozkaz pana 
sekretarza: Na trzy dni do komórki, a potem do mnie, do prania... Woni 
— Zerwała się i siadła. U drzwi słychać było krzyki, płacz i szamotanie. 
Zacisnęła pięść i zęby. Zdawało jej się, że to ją ciągną już do tego prania, 
i że się ona bronić musi, musi... 

Nagle rygiel odskoczył, a wepchnięta do izdebki Walera znowu się 
z wrzaskiem do drzwi rzuciła, lżąc strażników na czem świat stoi, dopóki 
kłódka nie została zamkniętą, a kroki odchodzących nie ucichły zupełnie. 
Wtedy uspokoiła się w jednej chwili, otarła oczy, a poznawszy siedzącą na 
słomie Hankę, przyskoczyła do niej i na znak radości z tak szczęśliwego spot- 
kania z całej siły ją kułakami okładać po plecach zaczęła. 

Oprzytomniwszy w ten sposób chorą, na słomę się przy niej rzuciła, 
i przerywając sobie co chwila klątwami i śmiechem, rozpowiadała, w jaki ją 
sposób razem z Calikiem na Utracie chwycono. Chwycenie to wszakże nie 
bardzo ją martwiło. 

-^ Co oni mi tam zrobią, pogańskie dusze; — kończyła z wielką fan- 
tazyą. — Koza... wielka mi rzecz, koza! A cóż to ja kozy nie znam, czy co?* 
^ co to za kosa ! Powiadała mi Eorbielakowa^ że tu oała jedna śeiana 
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taka zgniła, że jakby kto dobrze kiohnął, toby się to wszystko do lioha roz- 
leciało. Żeby icht... 

Obejrzała się po kątach. 

— A co oni? drngiej słomy dla mnie nie dali? 
Skoczyła do drzwi i zaczęła w nie bić pięścią. 

— Nie szumi! — odezwał się głqs przeciągły z zewnątrz. 

— Ty sam nie szurnij, sadło niedźwiedzie! — wrzasnęła Walera. — A cze- 
mu to wy nam drugiej słomy nie dali? Idź zaraz dokładaj panu burmistrzowi, 
co tu na dwie tylko jedna słoma. Żeby was!... 

UcicUa na chwilę i; jak stała, tak przykucnąwszy przy drzwiach na 
ziemi, głowę rękami podparła i szlochać zaczęła. Wyszlochawszy się, na bar- 
łóg poszła, wpoprzek się na nim rzuciła i wkrótce chrapnęła głośno. 

Hanka siedziała ciągle z twarzą rozpaloną, wyciągniętą szyją i wlepio- 
nym w kąt izby wzrokiem. Wzrok ten wyrażał najwyższą, graniczącą niemal 
z obłędem trwogę. Splecione jej ręce obejmowały kolana, dreszcz wstrząsał 
jej szczupłem, wątłem ciałem. Ubiegła tak godzina, ubiegły dwie, a w miarę 
zapadającego zmierzchu zaczęły się po kątach z piskiem gonió szczuiy, żeru- 
jące tu na resztkach głąbów po niedawno sprzątniętej kapuście. Z za ściany 
dolatywdto głuche krząkanie. Walera chrapała, jakby ją kto dusił. Coś 
ohydnego było w tych szmerach, toczących ciszę tej brudnej izby, jak czerw 
toczy trupa... 

Hanka usiłowała myśleć. Nigdy jej to łatwem nie było, a teraz przy- 
chodziło z podwójną trudnością. Myślała jednak. 

...Trzeci dzień siedzi już w kozie... Trzeci raz słyszy, jak szczury żerują 
nocą... A pan sekretarz mówił: na trzy dni w komórkę... A potem... do pra- 
nia... do niego... 

Wstrząsnęła się. 

Kto jej to mówił kiedyś, żen. aha, Walera mówiła Korbielakowej... Wa- 
lera śpi... O, jak to chrapie... Nie, to Korbielakowa powiadała, że tu ściana 
zgniła... 

Obróciła się z trudem za siebie. 

...Która też to ściana?... Matko najświętsza, jak jej też w głowie huczy! 
Żeby tak choć jedna deska... 

Opuściła ręce i, wsparłszy się niemi na barłogu, usiłowała powstać. Ale 
tylko ramiona dźwignęła w górę i znowu opadła. 

...Nie pójdzie jutro do prania... Ani jutro, ani nigdy... nie pójdzie do 
niego... Żeby się ta święta ziemia pod nią rozstąpiła — nie pójdzie! Tak 
jej Panie Boże dopomóż i wszyscy „święci..." 

Wyciągnęła rękę, a natrafiwszy poomacku dzbanek, wypiła resztkę wody. 

Upłynęła jeszcze godzina. Sen morzył dziewczynę, ale gorączka ustą- 
piła nieco. 

...Jeśli to prawda, że tu ściana zgniła, to chyba ta, co przy niej beczka 
toi ... Widziała we dnie, że tam dsaka spaczona odstaje i że przez nią dzień świta. 
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*..0 Matko Przenajświętsza!... żeby też tak... 

Nie dokończyła swojej myśli, ale jakby dźwignięta jej sita, wstała i maca- 
jąc wzdłuż ściany, do beczki szła wśród pisku spłoszonych szczurów. Doszedł- 
szy, rękoma się wierzchu chwyciła, bo ją znów zimno ogarniać zaczęło, i stała 
tak, dygocząc cała i szczękając głośno zębami. W głowie jej huczało, zapom- 
niała, gdzie jest i po co tu z barł. gu się przywlokła; instynkt wszakże jakiś 
trzy.itał jej zaciśnięte ręce, a usta poruszały się same przerywanym szeptem: 
...O Matko przenajświętsza... 

Oprzytomniała wreszcie, ścisnęła szczękające zęby i, wszystkie siły ze- 
brawszy, beczkę piersiami i rękoma pchnęła- Beczka wszakże nie poruszyła 
się z miejsca. Wtedy dziewczyna zagłębiła w niej rękę i przekonała się, że 
prawie pod wierzch nasypana jest plewami, ochyliła się tedy i zaczęła je 
wybierać z g> rączkowym pośpiechem. Pot wystąpił jej na twarz, nogi się 
pod nią trzęsły, ^ale kupa plew rosła, a tuż do niej zbiegały się żerujące 
szczury. Poruszyła się wreszcie beczka z głuchem dudnieniem, a przyciśnięta 
nią poprzednio do połowy deska więcej jeszcze odchyliła się od zrębu. Hanka 
przysiadła na ziemi i, dysząc ciężko, odpoczywała przez chwilę. Potem nagle 
za deskę chwyciła, ciągnąc ją do wnętrza. Ciągnęła, odpoczywsia i znowu 
ciągnęła, usiłowania jej wszakże długo były daremne. Dziewczyna przecież 
nie puszczała deski. Paznogcie jej, konwulsyjnie w drewno wszczepione, 
krwawić zaczęły, zaciśnięte zęby nie^ przepuszczały już teraz żadnego szepta, 
jakaś rozpaczliwa energia rozdymała jej nozdrza, a świszczący oddech coraz 
chrapliwszym się stawał. 

Zatrzeszczała wreszcie nadgniła deska raz, potem drugi raz i trzeci, aż 
pękła wpośrodku ściany, a ciągnąca ją do siebie dziewczyna nawznak zamro- 
czona padła. Zimne wszakże powietrze nocy, szeroką falą wpływające teraz 
do wnętrza komórki, orzeźwiło ją prędko. Zerwała się i ku Walerze, nadsłu- 
chując, wyciągnęła szyję. Walera spała mocno, chrapiąc przev0lekle żałosnym, 
minorowym tonem. Przyklękła wtedy Hanka i wsunęła głowę przez otwór 
zrobiony w ścianie. Cicho było dokoła i ciemno. W ciemność tę wpatrzyła 
się dziewczyna chciwie, jakby ją pila wzrokiem. Przesunęła się potem cała 
na drngą stronę ściany i z bijącem sercem przy niej stanęła, niepewna, któ- 
rędy uciekać. Wtem przypomniało jej się, że zostawiła na barłogu swoją 
wielką chustkę. Pokiwała głową i westchnęła, poczem skuliwszy się jak mogła, 
chyłkiem pod ścianami na tyły zabudowań gospodarskich wyszła. Kołowrót 
tu stał, który pod ręką dziewczyny skrzypnął lekko. Skrzypnięcie to uderzyło 
w nią nagłem jakiemś przypomnieniem. Sięgnęła -do kieszeni i, wziąwszy 
z niej dużą miedzianą dziesiątkę, którą pan sekretarz dał jej był w polu na 
wódk^, na słupku ją położjła. 

Przez chwilę jeszcze widać było drobną postać uciekającej dziewcssyny 
w stronę pola, poczem postać ta wsiąknęła w ciemność i znikła... 
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Itżylo. Zimny i ohmnrsy dzirń miel mą ka schyłkowi, coraz grnbszym 
Baobodz^ zmienchem. Gromady robotników i robotnic, wypuszczone z śród- 
miejskich fitbryk, rozbijały się na pojedyncze kapki, droboinjące w miarę 
uposzozania się w odleglejsze aliczki ubogich dzieloio miasta. Gwar ich rojoy 
i nieokreślony zrezn slabt i przyoicbal stopniowo, zmieniając się na, nyrtłźniojinze 
rozmowy dąiąoych w jedną stronę towarzyszy. Środkiem ulic szli ciężkim 
krokiem mnrarze, niosący cebrzyki, kielnie, sznnry lub kawallii drzewa, to 
na plecach, jak któremu dogodniej się zdało; obok, po stroDacb, naJą^ały im 
kroku najemnice w białych płóciennych kwitkach, z czerwono- żóUemi od pjłu 
ceglanego twarzami. 

Pomiędzy tą rzeszą ludzką, posuwającą się hałaśliwie, zamaBzyście, śmiało, 
■not aię wzdluA parkanów cień drobny, skulony, trwożliwie rozglądejąoy się 
dokoła. Była to Hanka. Szła szybko, ostrożnie, popychana usu-nała się, zni- 
kała niemal, starając się tyle tylko zabrać miejsca ile konieczuyci b>')o do 
postawienia dwóch stóp bosych, w drewnianych trepkach tkaiąi^ych. Chnde 
jej łokcie przyoiśnięte były do boków szczelnie, ręce głębtko wsadzone 
w rękawy zwiszającego z pochylonych pleców kaftana, mała, szara chustoeyna, 
na głowie związana, niedostatecznie okrywała ciemne włosy. Byia. totaaama 
chnatozyna, którą Hanka w zanadrzu nosiła ze awemi dziesięcin złotemi; teraz 
w nią wiązać nie było oo, a kupno trzewików przeszło w sferę niedościgłych 
marzeń. 

Tydzień jut minął od owej nocnej noieczki z magistrackiej kozy, a dziew- 
czyna teraz dopiero wkradała się do Warszawy pod osłoną wieczornyrh mro- 
ków i rojowiska wracających gromad robotniczych. Instynktem jakimś wie- 
dziona, z miejsca zaraz odbiła się daleko na stronę, a unikając gościńca, nie 
ka Warszawie, ale ku Mszczonowa się puściła, po zaroślach nncując. manow- 
cami idąc, a do ustronnych karczem zrzadka tylko, dla ogrzania się i kupna 
chleba zachodząc. Jak jej na to wszystko rozumu starczało — dziwowała się 
sama sobie. To, na co się ważyła pod wpływem gorączki i nieokreślonej 
sgrozy, obudziło w niej ducha głuchego buntu i oporu. Byto to uczucie nowe 
dla oiej i sprawiające dziwny przewrót w jej biernej, trzyletnlom więzieniem 
do reszty zgłuszonej naturze. Czyny jej i ruchy tępej zawsze myśli i teraz 
były przeważnie instynktowemi ; ale instynkt ten zaostrzył t^ię, odkąd ma 
w pomoc przyszła posępna iwiadomość, że sam na siebie liczyć tylko musi. 
£lucz;ła tedy dziewczyna w tę i ową stronę, jak zwierzę otłaną śiigane; 
dwa razy przeleżała w toifiarskich szopach w febrze, psy pos2ar;>iily na niej 
odzież, wyschła z gloda i ntewozasu, i teraz dopiero, kiedy ją wsi^ystkie siły 
odeszły, zawróciła i, zakreśliwszy w swej drodze szeroki łok, zaczęła się zbli- 
żać ku Warszawie, omijając gościniec, a tylko zdała kierunku się jr-go pilnu- 
jąc. Warszawa zdawała się jej uchroną najbezpieczniejszą. - Tnstjnktym odga- 
dywała, że jak gąsienice na liściastym krzewie, tak i jej łatwi<.>j się bęiizio 
ukryć w wielkiej ludzkiej gromadzie. Przeszła jeden zaułek, przeszła drogi, 
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pod mury, pod parkany się cisnąo i ginąo w cieniu, aż dopadła furtki niskiej, 
odemknęła ją do połowy i, przemknąwszy się, na podwórku, zawalonem tard* 
oami i kłodami drzewa, stanęła. Posesya nie miała frontu, ale po obu stro- 
nach podwórka wznosiły się ^ oficyny. Hanka, dobrze widać drogi świadoma, 
skręciła na lewo, w sień weszła i, schyliwszy się pod brudne, błotniste schody, 
zaczęła się spuszczać w czarny otwór, do suteryn wiodący. Ciemno tu było 
jak w rogu, a idąca dziewczyna potknęła się dwa czy trzy razy, to o szaflik 
z mydlinami, to o miotłę i łopatę stróża. Eierując się wszakże wilgotnej 
iciany, doszła do drzwi ostatnich, na które, przez zatkane do połowy wiech- 
ciem słomy okienko, nieco światła od latami padało, drzwi te pchnęła 
i w odźwierku schyliła się, wchodząc. Zrazu nie widziała nic przed sobą, 
gdyż izbę wyp^iał kłęby pary, unoszącej się z balii, która zajmowała hono- 
rowe miejsce przy kominie. Tylko plusk wody i tarcie bielizny, w połącze- 
niu z głośnem sapaniem, oznajmiało obecność praczki Walentowej. 

— A kto tam? — odezwała się od balii baba, kiedy drzwi pchnięte 
uderzyły klamką o ścianę. 

Hanka nic nie odrzekła zrazu, tylko ciężko dysząc, o odżwierek się 
wsparła. Obtarłszy tedy czerwone ręce z mydlin w mokry fartuch, Walentowa 
do drzwi podeszła. 

— Wszelki duch... a toć to Hanka! — zawołała napół z dziwem, napół 
1 radością, — A odstąpże ode drzwi, Hanuś ! a pójdźże na izbę ! 

Odrzuciła z drogi pęk brudnej bielizny i pociągnęła dziewczynę za sobą 
Hanka dsla, się prowadziS jak dziecko. Suchy kaszel wstrząsał nią całą. Wa- 
lentowa zwróciła ją twarzą do komina, nad którym paliła się lampka mdłem, 
migotliwem światełkiem, a sama stanąwszy przed dziewczyną, żałośnie w ręce 
klasnęła. 

— Patrzajcież, moi ludzie, co oni z niej zrobili!... A to ci ją wyblecho- 
wali jak na blechu... A to ci z niej węckę zrobili... Naści, popij trochę — do- 
di^, poczerpnąwszy wody półkwartkiem ze zbutwii^ej konewki. 

Hanka, uspokoiwszy się nieco, wodę wypiła, pocałowała Walentowa 
w rękę i objęła za kolana. Baba przytuliła ją do szerokiej, spoconej, prze- 
siąkłej wonią mydlin piersi. Uścisk ten przep^nił serce dziewczyny. Padła 
na stołek i głośno płakać zaczęła. Walentowa stała nad nią, kiwając głową. 

— A to ci ją zmizerowali, niech ich choroba! A to ci ją ususzyli! 
Dziewczyna była jako kwiat, a teraz spojrzeć nie ma na co... I cóż ty pocz- 
niesz, chudobo?... Na dobre cię puścili?... 

— Ale! na dobre tam... — przemówiła wreszcie Hanka i znów mocno 
płakać zaczęła. 

Zaniepokoiła się Walentowa. 

— To i jakże ty, Hanuś... 

— Bijcie mnie, zabijcie, ale mi się o nic nie pytajcie! — odrzekła 
Hanka z jakąś rozpaczą w głosie. — Aby tę nockę u was przebędę, a potem 
nieoh się oo chce dzieje!.. 
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— Widzieli4ta, moi ladzie, glapią? — przemówiła Walentowa, pod boki 
flię rezolntaie njmjuąo. — A oo to my nie swojaozki, ozy co, tehjls ty 
u mnie poratowania nijakiego nie miała? Nie byłam to twemu ojcu kumą, 
co mi jeszcze pólpięta złotego pożyczył na drogę do Częstochowy, iwieó panie 
nad jego duszą... 

K&nka znów po jej rękę sięgnęła. 

— Xie gniewajcie się, moi złoci! moja Walenta! Już wam wazyioiuiko 
opowiem, tylko mnie ten żal odejdzie... moi ćwięoi' 

Baba się udobruchała. 

— To ozekajie, Hannś — wyrzekła po .chwili z namysłem — skoczę ia 
do aklepiczarki, prania Ucho nie weźmie, nagotuję ci herbaty, przyniosę bu- 
łek, boś ty i głodna może, mizeroto... 

Chwyciła z łóżka chustkę, zarzuciła ją na głowę, zakrzątnęła się pe 
izbie i wysda. 

Hanka oparła się plecami o wilgotną ńcianę i przymknęła oczy. Ciepło 
ją rozmarzyło, blada jej twarz pokryła się kroplami potu, spuszczone rzęsy 
rzucały długie cienie na wychudłe poliozki, uboga odzież podnosiła się nie< 
równym ruchem na wstrząsanych ostatkiem łkania piersiach. Po chwili uspo- 
koiła się i — przejęta wilgotnem ciepłem izby zasnęła. 

Walentowa tymczasem wróciła, rozdmuchała przygasły ogień, przystawiła 
garneczek, na stole położyła kawałek wędzonki i kilka bułek, znów się schy- 
liła, dmuchając pilnie na ogień, który jaskrawo oświetlf^ jej szeroką, poczciwą 
twarz mazurską, — a kiedy wszystko było gotowe, stanęła przed Hanką, nie 
wiedząc, c-ij ją budzić, czy nie budzić-.. 

Dziewczyna miała oczy niedomknięte, zmrużone, a nsta zaciśnięte żałośnie. 
Wyraz cierpienia przywarł do jej twarzy mas^ę pełną głębokich, tragicznych 
cieniów. We dnie twarz tę młodą a znędzniałą szpeciła tępość jakai, jakieś 
ogłnpienie, które po brutalnych ciosach życia, jak po ciosach obucha, zostaje. 
We śnie paoowaJ na niej bez podziału ból i czynił ją na swój sposób piękną. 

Waleotowa nie zdawała sobie z tego sprawy, a jednak stanąwszy przed 
dziewczyną, była jakby pod wpływem jakiegoi uroku. ZfJamała grube, czer- 
wone ręce, kiwając głową, a na usta przychodziły jej słowa pacierza, jakby 
nad nmarłym. 

— Matko Boska Częstochowska! Matko wielkiego miłosierdzia I Co oni 
z niej zrobili pogany... Dziewczyna była jak róża, jak łania, a teraz rodzony 
ojcieo by jej nie poznał... ptakby jej zapłakał... Ino ją do trumny kładź, taka 
ci bledziuśka... Oj, skrzywdziły ją, pogany, skrzywdziły, niech ich Bóg ska- 
rżę!... A psik! — zawoł^a nagle na burego kota, który zapachem wędzonki 
zwabiony, z komina skoczył i, najeżywszy grzbiet, w kabląk wygięty, obcierał 
się, mrucząc, o leżące na stole specyaly, — a psik, ty złe nasienie! A bodajżei... 

Nazajutrz stanęło na tern, że dopóki dziewczyna się nie odgryzie, Walen- 
towa nie puioi jej od siebie. 
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...A cóż to ona nie kuma? A w stancyi albo to roboty mało? Choóby 
tylko tyle, oo wody przynieóó i strawę nwarzyó, to i tak się dziewucha przy- 
godzi. A i to jeab człowiekowi markotno, że gęby w izbie nie ma do ko^ 
otworzyć, i sam się jak kołek obraca po tych czterech kątach... Zęby tak. 
Boże zachowaj, choroba, toby kropli wody podać nie było komu. Juici 819 
dziewczynie noga powinęła, co prawda, to prawda, niech ją tam pan JesEua 
sądzi. Ale równo się sama ze siebie na złe nie puściła, ino z tego głupiego 
kochania. Wiadome rzeczy... Jak ęię chłop ladaco za weźmie, to i najpoos- 
oiwszą skusi. 

Decyzya, która po tern rozumowaniu w statecznym umyślę pani Walen- 
towej stanęła, była niewzruszona. Nie puści dziewuchy od siebie — i tyle. 
Haiłka ze strachem jakimś przyjmowała nadzieję nowego życia i spokoju. Nie 
dowierzała swej doli. Przez pierwsze dni chodziła około porządku w iisbiei 
jakby zatrwożona, to we drzwi, to w okienko raz wraz poglądając. Na trzeci 
dzień oswoiła się nieco, na Walentową zaczęła wołać ^ciotko^, głaskała burego 
kota i snuła się koło komina cicha, rozradowana, z twarzą, której śniadośó 
zdawałd się ustępować przed jakiemś światłem, z wnętrza bijącem. W oczach 
jej tylko zostały dawne cienie, właśnie jak te mroki, co się po lasach kryją, 
kiedy już cała okolica pełna jest świtania. 

Na czwarty dzień siedziały obie kobiety w południe przy misce, kiedy 
dTtfwi skrzypnęły i stróż wszedł do izby. Hdnce łyżka wypadła z ręki. 

— Niech będzie pochwalony. 

— Na wieki wieków. A co tam nowego Pan Bóg dał? 

— A wedle meldunku... 

— Jakiego zaś meldunku? Abom to się nie meldowała? Abom to 
„karty pobyt** nie wykópiła? 

— Ja też do pani Walentowej nie mam nijakiej sprawy, ino do tej panny* 
Zaperzyła się praczka. Hanka mocno trząść się zaczęła. 

— No to co? To i ta panna będzie miała meldunek i kartę pobytu. 
Cóż to pan Franciszek rozumie, że to, nie przymierzając, taka, jak te z dru- 
giej oficyny? U mnie się takie rzeczy, chwalić Boga, nie najdują! 

Stróż czapkę na głowie przekręcił i skrobał się za uchemu Wymowa 
pani Walentowej imponowała mu widocznie; postanowił wszakże być nie- 
ugiętym. 

— A co mnie tam kaci do kogo ! Ja porządku patrzę w kamienicy, bo 
mam z tego chleb. A panna niech meldunek szykuje, bo ino patrzeć naczel- 
nika... Ja tu zaś przyjdę pod wieczórz... 

Cufoął się i drzwi za sobą zamknął. 

Kobiety spojrzały po sobie. Hauka miała wzrok przerażony, Walentową 
kiwała głową. Znała już historyę czerwonego paszportu dziewczyny. 

— Na śmierć ci zapomniałam, że tak tera z temi meldunkami pędzą*.. 
Bodaj ich choroba!... 

Hanka wybuchoęła płaczem. 
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— OJ ni« dftjoie mnie od siebie, ciotko dr stracenie, nie dajcie!... 

— Cichojl otohojl — atpakajala j% praczka. — Moieó to jeszcze wszystko 
Pan Jezna prremieni.-. 

Głaskała ciemne wtosy dziewczyDy wielką, azoratką dłonią, ale w mię- 
■łsŁem jej oblicza znać było ciężką troskę. 

Kadazedt wieczór. Hanka ze drśeniem oczekiwała okazania się stróża, 
ftle stróż nie przyszedł. N&zajotiz nie przyszedł także. Otacba wstąpiła 
yr serce dziewczyny. 

— Może też Pan Jezns da... — powtarzała sobie w duszy. Co ma dać, 
nie wiedziała dobrze, ale się wiary tej chwytała, jak deski zbawienia. 

IJpIyn^ tydzień, była niedziela. Walentowa wybrała > się po pieniądze 
sa pranie do „kawalirów z przeciwka **, gd^ w bramie niespodzianie natknęła 
rię na pana rządzcę. Pan rządzoa byt człowiek młody, elegancki, w kamie- 
nica nie mieszkfJ i zaglądał do niej jak mógł najrzadziej. "Wła&oie odbywszy 
to, 00 nazywfU pańszczyzną, naciągał rękawiczkę, kiedy ma baba v drogę 
-wesria. Przystanął, zapinając guziczek i zatrzymał ją skinieniem głowy. 

— Co mi to tam stróż mówił, że pani jakąś dziewczynę a siebie bez 
meldnnka trzymasz? 

Zatrwożyła się praczka, ale nie straciła miny. 

— Iii... oobym zai miała kogo trzymać, proszę ła^ki pana. Tak atę ta 
do mnie przygarnęło mizeractwo jedno, żeby aby febrę zgubić... A stróżby 
lepiej patrzał tych hamanów z tamtej oficyny, oo bez c^e dnie i noce obrazę 
bozką robią... 

— No, a ja panią przestrzegam, żeby tego nie było. Albo dziewczynę 
meldować, albo niech msza, zkąd przys^. Ja za nią odpowiadać nie chcę. 
Boznmie pani. 

Walentowa porcJowsIa go w rękę. 

-~ L.. 00 ta proszę łaski pana! Kto tam potrzebuje zara o tern wiedzieć 
Nieob ta jeszcze z jaki tydzień posiedzi, co aby zimno zgabi. Adyć tu ona 
nijakiego płaca nikoma nie zastępi^e... 

Zaieoierpliwiony rządca językiem o podniebienie klasnął. 

— Ale oo to za głnpie gadanie! Przecie ja za to jestem odpowie- 
dzialny, karę mogę zapłacić, z rządoostwa, do licha, wylecieć. Cóż to, nie 
wfeote, jakie teraz porządki? 

— Adyó wiem, wiem, proszę laski pana... 

— No więc, jak wiecie, to dobrze. 
Odwrócił się. 

— Franoiezekl Meldnnek od dziewczyny tej izii ściągnąć, słyszysz? 

— Słyszę, proszę pana. 

— Pan rządca zapiął palto pod szyję, zapalił cygaro i poszedł. Walen- 
towa chwilę stała w bramie z wyrazem mocnego namysłu w grubej twarzy 
i małych siwyoh oczkach, poczem się zawróciła do staocyi. Przez dziwną 
jednak delikatność serca, właściwą wiela prostym kobietom, choć obcą niejsd- 
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Dej damie „z towaizsystwa", o spotk&iiia swojem z rządcą me odezwała się do 
Hanki ani jeduem' alówkiem, tylko się po izbie pokręciwszy, jakby zapomnit^ 
czego, wyjęła 2 pótskrzynka węzełek z pieaiędzmi, nie będąc widaó zbyt 
pewną owych kawalerów z przeciwka, i jedną jeszcze obnstką obwiązawszy 
głowę, na miaato poszła. 

Hanka lymczasem nagotowała obiad i, przykrywszy gamoazki, u ko- 
rni na siadła, patrząe na czerwone węgle i modre płomyki. Siedzif^, 
kiwała gtuwą, medytując i wzdychając ciężko. Od owego pojawienia się 
stróża, była ona jak trawa, po której wichry idą. Ani dla niej snn w nocy, 
ani spokoju we dnie. Po kątach ^lko'ugląda, a patrzy, a nasłuchuje, z któ- 
rej strony de na" nią przyjdzie... A eeree się w niej trzęsie, jako ten liść 
osikowy ua podzimie. O Jezu, Jezu! X coby to koma szkodziło, żeby o niej 
ludzie zapomnieli, żeby już tu tak zostać mogła do jakiego końca.- 

Obejrzda się po izbie. 

— A toó jej tn tak jest, jakby do rodzonej matki trafiła. A toćby ona, 
wstając, ktadąo się, Bogn dziękowała-. Prawda, że wielkiego zdrowia Pan 
Jezus nie dał; ale równo, wezwawszy Boga na pomoc, dzień, albo 1 dwa przy 
balii przcutoi... Oj prałaby, prała z Waleotową, inoby się migoty robiły.^ 
Oj, po co to ladzie wymyślili te meldunki, po co!... 

Kiw^a jeszcze głową, ale już myśleć przestała. Duszę jej tylko zalała 
wielka gorycz, kiórej smak czuta niemal w kurczono ^naciśniętych ustach. 
Niedawno jeszcze bała się ludzi, teraz zaczynia ich nienawidzieć. Węgle na 
kominie wygasły, w izbie zrobiło się ciemno. 

Jakiego rodzaju były zabiegi Walentowej podczas kilkugodzinnej wypra- 
prawy na miasto, nikt nie wiedział o tem ; ale powróciła z niej rześka, wesoła, 
odmłodzona jakby. 

— Słuchaj, Hanuś — szepnęła od proga zrywającej się ku sobie dziew- 
czynie.' — Chostkę moją bierz i cHodźma... 

Hanka stanęła w pośrodku izby, niepewna i zadziwiona- 

— Dalej, dalej... — nagliła praczka, — nie marudź, bierz chustkę, pÓki 
■if ten zapowietrzony kozach nie zmiarkuje... 

Epitet ten stosowna pani Walentowa do stróża, z którym w ciągłej 
iyle, kolizyi z powoda mydlin, wylewanych, jak utrzymywał Franciszek, ,Da 
samym trakcie." 

Zakręciła się dziewczyna, ręce jej się trzęsły, nogi plątały, o mało się 
nie przewróciła przez burego kota. znalazła wreszcie poomacku chustkę, zarza- 
otfa ją na głowę i wyszły, ostrożnie przywierając za sobą drzwi skrzypiące. 

Szły spiesznie i cicho. Hanka zatrwożona w sobie, Walentowa sapiąca 
z ukontentowania, ale także czegoś wzruszona. 

— To jakże będzie, ciotuchno ? — zagadnęła dziewczyna, kiedy się już 
znacznie oddaliły od domu. 

— Jak ma być? Dobrze będzie. Pan Jezus miłosierny dopomógł i tyla. 
Nie mój w tam rozum i nie moja wola, ino ludzki rozum i boiska wola. 
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A ty się Die frasuj, nic Bobie do głowy nie dopuszczaj, ino się do roboty 
bierz... 

— A gdzie mnie dajecie, moi złoci?... — nalegała Hanka. 

— Odzież cię to mam dawać? Do ludzi cię daję. Znalazłam ci taką 
służbę, że to ba. Te dwa kawali ry z przeciwka, co to do nich chodziłam po 
pieniądze, to ci się jeden ożenił i aże na drugi koniec miasta wyciągnął, co 
mu rządcostwo dali za mieszkanie. Tak idę ja do niego i mówię mu tak 
i tak, co tu dziewczyna jedna jest, ino że jej stary paszport wyszedł, a nowego 
jeszcze nie dosłali... 

— O Jezu! — przerwała Hanka wystraszonym głosem. 

~ Ino cichoj, cichoj ! — ofuknęła ją ostro Walentowa. — Nie mój w tem 
rozum, ani twój, ino mądrzejszej głowy dorada... A Pan Jezus miłosierny 
grześnemu człeku odpuńci, choć się ta co i nie tak akuratne powie... Ino, że 
trza będzie we gminie pisarza ujednać... 

Hanka zamilkła. Nie o grzech jej szło, ale się bała, żeby jej ten wykręt 
w gorszą jeszcze matnię nie wpędzi}. Spuściła głowę i posępnie się obok 
praczki wlokła. 

— Jak ja jemu to powiadam, tak on do mnie: — Z zniebaście, moja 
kobietko! Żeby tak co porządnego, toby my zaraz sami ją wzięli, bo nas ta 
baba pijaczka, co tu na obsługę dochodzi, do cna zmarnuje... 

— Tak ja go w rękę. Czemu nie, proszę łaski pana. Dziewczyna jest, 
co się nazywa. Tak on znowu: — Bo widzicie, moja kobietko, ja tu mel- 
dunki w kamienicy trzymam, toby się to jakoś jedno z drugiem tymczasowo 
pcłat/ało. Tak ja go znów w rękę... Có prawda, to mi już więcej jak pół roku 
za dwa ręczniki i pięć kołnierzyków od prania winien. Ale myślę sobie: 
Zarówno tam! Nie będę mu się upominała. Abo ta człowiek ma tę parę 
groszy, abo nie ma... 

Machnęła ręką i zamilkła. 

Tegoż dnia jeszcze odbyła się instalacya Hanki na nową służbę. Dziew- 
czyna szła do niej, jakby na stracenie, tak się już bała tych ciągłych odmian, 
z których każda przynosiła jej nową biedę. Walentowa fukała na nią zrazu, 
ale kiedy przyszło do rozstania, jej samej po czerwonych, gąbczastych policz- 
kach puściły się łzy drobne, jasne, szybkie... 

Młodzi państwo zachwyceni byli swoją nową służącą. Wogóle zachwycali 
się oni jeszcze wszystkiem, a najbardziej sobą. Pierwsza to była prawdziwa 
sługa na ich własnem gospodarstwie; zdawało im się też, że sami przez nią 
nabierają powagi, znaczenia. Szczególniej pochlebiało to pani^ która, skazana 
na przymusowe milczenie w towarzystwach damskich, teraz razem z innemi 
mogła zabierać głos w niewyczerpanej nigdy kwestyi sług złych i dobrych. 
Trzeba też było widzieć, z jaka dumą zaczynała dyskurs od słów: Moja słu- 
żąca... lub: moja Hanusia... Była to prawdziwa rozkosz. 

W Hance także dusza tajała powoli, a chmurne jej oczy zaczynały mie- 
wać spojrzenia ciche i słodkie. Walentowa odwiedzała dziewczynę zrazu czę- 
„Ckytolnia Polaka.'* 4 
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ito bardzo, przynosząc jej to fartnch jaki, to podszarzaną apódmicę, to podosz- 
ozynę, to kołdrę, wylataną przez siebie; potem przychodziła rzadziej, bo nogi 
jej puchły i daleko puszczać się nie mogła. Nie było przeciei niedzieli, ieby 
się, choć stękająca, nie przywlokła obaczyó, otyą^ęj Hanusia krzywdy jakiej 
me ma. >'r 

Upłyni^ tak miesiąc i drugi miał się ku schyłkowi, kiedy Blaoharzówńa, 
wybrawszy się w dzień targowy z koszem na Ordynackie, nagle zobaczyła 
kręcącą się po rynku Walerę. Walera wyglądała wspaniale. Miała na sobie 
piękne syberynowe okryci^.i żółtą włóczkową chustkę na głowie; nie zdawało 
się tei, żeby tu przyszła po jakie sprawunki, gdyż nie niosła ze sobą 
koszyka, a obie ręce trzymała w futrzanej mufce. 

Odwróciła Hanka corychlej oczy i zeszła parę kroków z drogi ; zdało jej 
■ię przecież, że i Walera zobaczyła ją i także się na stronę cofnęła. Po nie- 
długiej chwili dziewczyna znów spojrzała. Obok Waleiy kręcił się teraz wysoki 
i chudy mężczyzna; szeptali coś z sobą, a Walera wzrokiem pokazywała ją 
towarzyszowi. 

Zatrwożyła się Blacharzówna i między ludzi w największy tłok się rzu- 
ciła; ale chudy jegomońc widocznie miał ją na oku i wkrótce go naprzeciw 
siebie ujrzała, tym razem samego. 

Skręciła wtedy nagle na prawo, coraz większą uczuwając trwogę^ on 
jednak i tu zaszedł jej z przeciwnej strony i obtarł się niemal o nią, przecho- 
dząc niby obojętnie, a w twarz jej patrząc bystro, przenikliwie. Wtedy Hanka, 
nie załatwiwszy nawet połowy sprawunków, ku domowi się w najwyższem 
przerażeniu puściła; chudy jegomość jak cień postępował za nią, trzymając 
się wszakże w pewnej odległości. Dopiero, kjiedy już dopadała bramy, zrobił 
kilka wielkich kroków i, położywszy rękę. na koszyku, który niosła, rzekł 
zcicha: 

— Dasz panna rubla, to dobrze. A nie dasz, to drugie dobrze. Pój- 
dziem do ratusza. 

Zatrzęsło się serce w dziewczynie. Wiedziała teraz, że to „łapacz^. Obró- 
ciła ku niemu twarz nagle zczerniałą, oczy jej zapłonęły posępnym błyskiem, 
otwarła usta, po których, przelatywało jakieś kurczowe drżenie. Nic wszakże 
nie rzekła, tylko, popatrzywszy w ziemię, jakby nieprzytomna, sięgnęła do 
pańskich pieniędzy, wyjęła z nich' rubla i dała. 

Łapacz papierek wziął; obejrzał, do brudnego mieszka schował, spojrzał 
na numer domu, rozejrzał się bramie, kiwnij głowi^ i rzekł: 

— Za tydzień przyjdę. Do widzenia z panną. 
Dziewczyna ciężkim krokiem powlokła się na górę. 

Dnia tego młod|i pani była cokolwiek zdziwioną nieuwagą i pomiesza- 
niem swojej służącej. W mieści mnóstwo rzeczy zapomniała kupić, a w domu 
wszystko jej z rąk leciało, jak to mówią. Zdziwienie to wzrosło jeszcze, kiedy 
z obrachunku pokazało się, że Hanka ze zmienionych pięciu rubli bez opo- 
wiedzenia się wzięła rubla na jakiś własny sprawunek, o który wszakże u- 
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pytana nio nie odpowiadała. Uwag swoich w tym względzie udzieliła młoda 
pani przy obiedzie „najdroiszemn Łątkowi'' ; ale ponieważ najdroższy Łutek 
do biura się ipieszył, jedjmym przeto wnioskiem, jaki z nich wyciągnij, było 
to, se uoalowiJ oba mmiao^ policzki „żonusi^ i wyszedł, ani o rubla, ani o po- 
miessanie dłużącej nie kłopocząo się w należytej mierze. 

Skończywszy w domu robotę, pobiegła Hanka do Walentowej. 

Jaka tam była pomiędzy niemi rozmowa, nie podejmuję się powtarzać. 
To pewna, że w niej więcej łez, niżeli słów było. Upływały godziny, stara 
praczka płakała, przeklinając z cicha dla ulżenia sobie; Hanka, jak padła 
na Btołek, tak siedziała na nim, w chudych rękach trzymając zwie- 
szoną głowę. 

— Choćby gdzie uciekać... — szepnęła Walentowa. Mówiła cicho, jakby 
aię bala obudzić większe jeszcze nisezczęście. 

— Odzie? do kogo? — odrzekła, nie podnosząc głowy, ELanka- — Zo- 
stanę w mieście, to mnie o meldunek ścigać będą... Pójdę we świat, to mnie, 
jak tego psa zapomniałego, ułapią... Abo to nademną prawo jakie, abo co? 

Myliła się dziewczyna. Było nad nią... prawo pobytu. 

Pod tem to prawem łamała się dziewczyna, sprawy sobie nie zdając 
z całego szeregu nasfcępstw jego, które ją fatalnie coraz ciaśniejszem obejmo- 
wały kołem. Nie wiedziała o tem, bo prawo było wysoko, a ona nisko; 
prawo nazywało się sprawiedliwością, a ona przestępczynią; prawo było jasne, 
potężne, szanowne, a ona ciemna, słaba i wzgardzona. 

Myliła się więc. 
. Tegoż dnia jeszcze objawiła „żonusia" „najdroższemu Łutkowi", który 
już usypiał, że jedenasta dochodzi, a Hanki jeszcze niema. Na co „najdroż- 
szy Łutek^ zaproponował „żonusi'', aby zgasiła lampę, bo mu w oczy świeci. 
Młodą panią to oburzyło. Dwie jasne łezki gniewu, jak iskry, zabłysły w jej 
modrych oczach i bardzo stanowczym głosem powiedziała mu, że on, jako 
mężczyzna, może być niemoralny, wszyscy bowiem mężczyźni są, jak wiadomo, 
niemoralni. Ale ona inaczej była wychowana i nie pozwoli nigdy, to. jest 
nie spodziawała się nigdy, aby... żeby... 

Lecz tu „najdroższy Łutek" przykrył głowę kołdrą, a „żonusia^ rozpła- 
kała się z oburzenia nad jego zatwardziałością. 

Nazajutrz Hanka krzątała się cicho i uspokojona jakby, tylko jej ruchy 
były powolniejsze, a w głęboko podkrążonych oczach paliły się jakieś gorącz- 
kowe blaski. 

Przeszedł tydzień. Jak i kiody — dziewczyna nie wiedziała sama. 
Każda godzina w dniu takim ciężka jej była, jako kamień młyński ; a prze- 
cież iyle ich przeleciało nad nią, jak te kruki czarne... 

...Oj dolo, dolo... Na czarnych ty skrzydłach, na czarnych piórach nad 
ziemią się nosisz... A nie jesteś ty, dolo, jako ten gołąb biały, ale jesteś jako 
ten kruk kracząoy... 
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Był bo dzień piątkowy. Hanka od rana aawiązala w g^ganek pisyoie- 
Bionego od Waleotowej rubla, w kieszeń go włożyła i czekała. 

Ani na rynku wszakże^ ani na drodze do domu nie spotkała nikogo. 
Wybiegła raz przed bramę, wybiegła dragi raz ~— nikogo. Przeszło pola- 
dnie, niepokój jej wzrósł. Moie się łapaoz rozmy&lił... moie dał zoaó do ra- 
taaza... W męoe przeżyła tam dzień i dopiero późnym wieczorem, wybiegając 
po wodę, spotkała go w bramie. 

Stał i brudną kraciastą chustką ocieni pot z czoła. 

— Ale też panna słożbę sobie wybrała, nieob pannę Bóg kocha' Tub 
to mila drogi do panny. Czyste przedpiekle.. 

Nie odpowiedziała, tylko, sięgnąwszy do kieszeni, rozwinęła rabla i, obej- 
rzawszy się, szybko mu go podała. 

Łapacz się skrzywił. 

^ Co to panna myśli, że ja po głupiego rubla będę tntąj chodził? D^ 
panna chociaż z duesięć złotych... 

Spojrzała na siego wystraszosym wzrokiem. Kie spodziewda się, 4e 
może zażądać więcej. Nie miała zresztą. 

Odważyła się przemówić, a głos jej wydał aię jej samej jakiś obcy, jakby 
nie z własnej piersi idący. 

— Miejcie sumienie... I to nie moje. Zkąd ja... 
Nie dał jej dokończyć. 

— A co mnie do tego. Mnie tam wszystko jedno t 

— Zaraz... niech ino pan tak nie krzyczy... Pójdę do pani... 
Udobrucha się w jednej chwili. 

— No, to ja zaczekam w bramie. 

Pobiegła na górę. Pani przeraziła się jej bladością. 

— Co ci się stało? có to? z czego?... 

— Nic, proszę pani. Nic. Chciałam tylko prosić o pół rubla... 

Pani nie było to na rękę. Miesiąc aię skończył, wydatki były obliozoos 
iciśle, zaaługi mi^y być Hance wypłacone dopiero po pierwszym. Próbowała 
tedy paktować. 

' Na cóż ci to tak pilno pieniądze potrzebne? Wieczór już... nic prze- 
cież kupować nie będziesz... 

Dziewczyna nie nstępowE^a. nie mogła ustąpić. Dostała wreazoie garstkę 
miedziaków i zaniosła je łapaczowi. 

Przeliczył, wsypał do kieszeni zielonkowatego paltota i, kiwnąwszy gło- 
wą, rzekł z odcieniom życzliwości w głosie: 

— Bądź panna zdrowa. Jak bgdę miał ozas, to zajrzę. 

Mówił to tak dobrodusznie, jakby był najszozerzej zapraszanym gościem. 

Po Hance przeszedł płomień nienawiści. 

..Jak będzie miał czas! Bodajżeś go nigdy nie miał, przeklętoiku ! 
BodajŻE' ci brakło czasu na skonanie... na wezwanie imienia boskiego w śmier- 
telnej godzinie!..- 
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Zacisnęła splecione ręce, aż jej w stawach trzasło. 

Łapac£ tymcsasem szedł sobie zwolna ulicą, rozglądając się obojętnie do^ 
koła. Można go było wziąć za podupadłego oficjalistę jakiego prywatnega 
biura. ' Bozmowa wszakże Hanki z obcym mężczyzną w bramie wieczorem^ 
zwróciła w kamienicy uwagę. 

— Cóż to sobie panna za kawalera wybrała — zapytała, przechodząc, 
stróżka. — Co prawda, to mogła też sobie panna święcie inszego poszukać. 
A toć to jest dziad przeciw panny... Co to? tutejszy?... Wdowiec? Profesyant? 

— Hi... hi... hi... Jabym za takiego za żadne pieniądze nie chciała... — 
śmiała się młodsza z pierwszego piętra. — Żeby on mnie ,tam i miodem sma- 
rował... Dziadzisko takie!... 

Hanka nie odpowiedziała na te zaczepki. Stała w miejscu, jakby ścierp- 
nięta, nie widząc, ani słysząc, co się koło niej dzieje. Aż wyszedł z jej piersi 
jęk przeciągły, jedyny wyraz, jaki ta wpółuśpiona, sponiewierana dusza umiała 
snaleźć na swój ból i na swoją krzywdę. 

Odtąd było jej jeszcze ciężej żyć w ciągłej niepewności i strachu, nie 
wiedząc dnia, ani godziny. Nie dosypiała po nocach, nie dojadała we dnie, 
wszystko się jej obracało w gorycz i w truciznę. Kiedy upłynął tydzień, 
prosQa pani znów o dziesięć złotych. Bała się, aby ją prześladowca nie zasko- 
oasył gdzie na ulicy — chciała mieć pieniądze w pogotowiu. Ale pani się to 
nie podobało wcale. Miała właśnie jakiś sprawunek nadetatowy na myśli 
i liczyła potroszę na to, że Hanka po owym półrublu tak prędko nie zażąda 
pieniędzy. 

Powiedziała jej zatem, że z góiy. zasług dawać nie może, a po obiedzie 
zawiadomiła „najdroższego Lutka^, że służąca się zupełnie zepsuła, że ją 
stróżka widziała, jak w bramie z kawalerem wystaje, i że jak tak dalej będzie, 
to ona... jako pani domu... nie może przecież.^. 

Zachłysnęła się. Niedobrze jeszcze znała rolę swoją. Nie wiedziała 
zresztą napewno, co może, a czego nie może. Arcypoważna jednak minka 
miała zastąpić resztę niedopowiedzianej myśli. „Najdroższy Lutek*' wysłuchał 
% wielką flegmą całej tej oracyi, a ponieważ był już po czarnej kawie i po 
papierosie, zdjął palto z kołka i, kładąc je, rzekł: 

— To ja, żonusiu, później dziś trochę przyjdę na herbatę, bo mam dya- 
blą robotę... 

Wyszedł, a „żonusia'^ uczuła, że jest najnieszczęśliwszą w małżeńskim 
■tanie i że teraz dopiero widzi, jacy to są ci mężczyźni... 

Nie mogąc dostać pieniędzy od pani, Hanka raz jeszcze pobiegła do 
Walentowej. Zastała ją w łóżku, chorą, stękającą, z nogami opuchniętemi 
jak kłody, bez dozoru, bez wygody, w zimnej, wilgotnej izbie leżącą. Ścisnęło 
się serce dziewczyny i, nic już o pieniądzach nie mówiąc, zakrzątnęła się 
lylko, żeby izbę ogrzać, strawę zgotować i felczera sprowadzić. Okazało się, 
że po zapłacemu felczera, parę dziesiątek ledwo zostało w półskrzynku Wa- 



60 MARYA KONOPNICB:a. 



lentowej. Dziewczyna z tef wyprawy jak Uędna wróciła do domti, i ledwo 
podawszy samowar, chwyciła swoją manią poduszczynę i do fanciarki possla- 

W parę dni potem, a było to zrana, skrzypnęły drzwi od kaohni, 
a w progn jej stanął łapacz. 

Dziewczyna chwyciła się komina i patrzyła nH niego osłupiałym wzrokiem. 

— Dzień dobry pannie — przemówił uprzejmie łapacz. — Jak się panna 
miewa? Byłem wczoraj w bramie, ale mi powiedzieli, co panna gdzieji posasta. 
Tak dziń przyszedłem zobaczyć. Criowiekowi pieniędzy potrzeba^. A cóż tak 
goło jako6 koło panny? Ani poócieli, ani kufra!... Moja panno! to tu widzę 
u panny nietęga oly*ada... 

Truchlejąc, żeby państwo nie po^yszeli obcego głosu w kuchni, sięgnęła 
dziewczyna pod siennik i podała przybyłemu przyniesione od fanciarki pieniądze 
Wziął, przeliczył i ramionami z politowaniem wzruszył. 

— Półszosta złotego?... Phii... I to już wszystko? 

— Jedjmą poduszkę zastawiłam... — szepnęła dziewczyna głuchem, zdła- 
wionym głosem. 

Popatrzał na nią. 

— No, kiedy tak, to niema nam się co ze sobą bawić, moja panno. 
Bądź panna tymczasem zdrowa. 

Odszedł. Hanka runęła przy drzwiach, wybuchając gwałtownym, spaz* 
matycznym płaczem. 

W godzinę potem zabrano ją do ratusza, a młoda jej pani przQz cały 
następny tydzień prym trzymała na wszystkich damskich posiedzeniach; żadna 
bowiem z jej znajomych nie miała do opowiedzenia o służącej swojej takiego, 
jak ona, „skandalu." 

VI. 

W chwili kiedy łapacz, prowadzący Hankę, ukazał się w trzeciem podwórzu 
ratuszowego gmachu, szereg zakratowanych, czerniejących tu i owdzie powy- 
bjjanemi szybami okien w tej jego części, która zamyka perspektywę od strony 
ulicy Daniłowiczowskiej, zapełniony był męskiemi i kobiecemi głowami. Nie 
stanowiły wyjątku pod tym względem nawet tak zwane „obywatelskie'' nu- 
mery, w których odsiadują areszt policyjny osoby, korzystające z przywile- 
jów stanu. 

Przedmiotem ciekawoóci całej tej galeryi był brudny, zabłocony, chudy 
pudel, którego strażnik uczył aportować i służyć. Hekroć pies przybierał 
postawę pionową, u góry robiła się cisza, przerywana zaledwie pojedyńczemi 
wykrzykami: „ustoi!... nie ustoi!^ Kiedy wszakże znużony psina opuścił przed 
czasem mdlejące łapy, a ciężkie razy grubego rzemienia na drżący grzbiet 
mu spadały, galerya wybuchała szalonym śmiechem i tupaniem, które w połą- 
czeniu z żałosnym skowytem pudla tworzyły prawdziwie piekielną wrzawę. 

Zjawienie się w podwórzu łapacza z dziewczyną zrobiło w tem wido- 
wisku powszechną dywersyę. Strażnik kopnął psa, który w koziołkach pne- 
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leciał pod dmgą oficynę, skomląc przeraźliwie, a grube i piskliwe głosy zwró- 
ciły się do przybyłego. * l: 

— Ojczulek! ojczulek! Jak się ojczulek miewa?... 

— Dzień dobry ojczulkowi! Dzień dobry! Dzień dobry! 
Łapaczowi pochlebiała i^idocznie ta popularność. Podniósł głowę, zmru* 

iyl lewe oko i, pogroziwszy ku oknu dłngim, chudym palcem, pokazał w nimie- 
ohu kilka wielkich, żółtych zębów, sterczących pod opustoszałemi w większej 
połowie dziąsłami. 

Wrzawa jeszcze się wzmogła. 

— Co to? Ojczulek z polowania? Jakże się udało?... Zwierzynka jest? — 
krzyczeli jedni. 

— Panno! panno! spuióno panna chustkę! — wrzeszczeli drudzy. 

— Do nas ją tu! Do nas! 

— Dawaj ją, ojciec! 

— Ciszej, zbóje! — krzyczały kobiety, wysuwając pięście i głowy przez 
potłuczone szyby w stronę męskiego oddziału. 

— Wy same, baby, ciszej!... — odpowiadali mężczyźni. 

— Hej, ty tam, nimika!... Nie słyszysz, że -się do ciebie gada? 

— W kark ją, ojczulku!... A dobrze!... 

Hanka "szła wyprostowana, krokiem rówDym, . przyspieszonym, z jakąś 
ponurą determi^acyą w ruchach. Mocno ściągnięte brwi nadawały jej twarzy 
wyraz groźnej boleści. '^Wąskie usta lekko drżały, a nieruchomo utkwione 
w przestrzeni oczy zdawały się patrzeć w otchłań krzywdy i klęski. Przeszła* 
tak podwórze, bramę, schody i dopiero kiedy ją w końcu długiego kurytarza 
„pod numer^ wpuszczono, oparła się plecami o ścianę, jakby upaśó miała, 
przygarbiła sie, opuściła ręce, a oczy jej chodziły jak błędne po wielkiej, 
brudnej izbie, w której, stosownie do litery prawa, miała odsiedzieć dwa tygod- 
nie aresztu za ucieczkę swoją z pobytu. Izba ta, nie było to właściwie wię- 
zienie ale ohydny etap, przez który przepływały coraz to nowe fale nędzy^ 
znikczemnienia i hańby, zostawiając tu swe ponure ślady. Kilkanaście brud*^. 
nyoh, zbitych z desek tapczanów stanowiło sprzęt jej jedyny. Na tapczanach 
chrapało parę pijanych kobiet, kilka innych tłoczyło się do drzwi dia zoba- 
czenia i wypytania przybyłej. 

Bozczarowały się prędko. Było to jakieś „głupie dziewczysko^, z którem 
się dogadać nie było mo^na. 

W południe przyniesiono szaflik kaszy, przy którym powstała gwałtowna 
kłótnia o skwarki ze starego sadła. Hanka w tym pierwszym obiedzie nie 
brała udziału. Nikt jej nie wołał, łyżki dla niej nie dano. Przyszła późoo, 
kasza nie była na nią „rozrachowana*', jak utrzymywały dawniejsze loka^ 
torki izby. 

Dziewczyna nie czuła głodu, nie dopominała się też o nic, a zwinąwszy 
się w kłębek, na ziemi w kącie siadła, głęboko na twarz zapuściwszy chustkę 
^alentow#j. 
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Zmierzch zapada) szybko. Przyszła noc, a przy migocącem świetle za- 
palonej nade drzwiami laterni może było *widzieó rojące się po ścianach ro- 
bactwo. Nowa kłótnia, którą aż strażnik uciszać Itiasiał, powstała przy zaj- 
mowaniu tapczanów. Baby do oczu sobie niemal skakały, nie mogąc się po- 
godzić o miejsca! potem zmuszone int^weticyą strażnika, pokładły się, klnąc 
i lamentując; a kiedy odszedł, długo jeszcze warjzały jedna na drugą, aż je 
nareszcie sen zmorzył. Hanka też skulona w kącie na ziemi zasnęła. 

Wkrótce przecież po północy zbudził ją hałas w kurytarzu. Zgrzytnęły 
zasuwy u drzwi, a pod numer wpuszczono śmiejącą się i ujadającą ze straż- 
nikami dziewczynę. Hanka poznała ją natychmiast. Była to Mańka Czerkas. 
Wyglądała tak, jakby ją prosto z jakiej ulicznej bachanalii chwycono. Ró- 
żowa, szeroko z boku rozerwana suknia^ zmięta papierowa róża we włosach, 
zaognione policzki, błyszczące oczy, lekka chusteczka na wpółodkrytych pier- 
siach. Widocznie była nietrzeźwa. Wepchnięta do izby, jak kleszczami trzy- 
mała się rękawa strażnika, który ją prowadził, i puścić go od siebie nie 
chciała. 

— Hu... u... u!... Jak tu zimno! A to psiarnia! Huuu... Jaka to para 
idzie! A toć ja wam tu zmarznę, do łićha!... Panie strażnik, abo 'pan fun- 
duj wódki, abo co... Hu... u... u... 

— Poszła! — krzyknij grubym głosem strażnik, szamocąc się z dziew- 
czyną. Nie mógł sobie wszakże dać rady. 

— - Jak nie, to z panem strażnikiem wywinę jednego... 

Zaczęła się śmiać szalenie i ciągnąć go w kółko za sobą.. 

— Hu! ha!... — przyśpiewywała sobie, tupiąc drobnemi stopami. 

— Puszczaj, ty!... — . wrzasnął strażnik w ostatniej pasyi. 

— Co tam, puszczaj... Abo to nie zapust? Tylko że mi jakoś nogi 
chodzić nie chcą. Musiały mi te bestye zadać co w gorzałce... No, panie 
strażnik! Dalej go!... na lewo... na lewo... 

Zatoczyła się i, zawadziwszy o tapczan, padła na ziemię. Padłszy, 
śmiała się jeszcze, ale się nie podnosiła. 

— Ojej, jak mi się też kręci w głowie! ojej!... 
Strażnik splunął i wyszedł, trzasnąwszy drzwiami. 

Nad ranem nowe wrzaski. Przypędzono całą gromadę kobiet, zebra- 
nych po zaukach i złodziejskich norach. 

Była to żywa hańba i nędza. Wychudzone, brudne, obdarte, po więk- 
szej części nriode jeszcze, jedne obrzękłe, inne naznaczone sińcami na twarzy, 
nosiły w całej swojej postaci znamię ostatniego upodlenia. 

Dwie z nich miały dzieci przy piersi. Niektóre rzuciły się zaraz na 
tapczany, chcąc sobie zdobyć miejsce, ale zbudzone baby z wrzaskiem i kląt- 
wami broniły im przystępu. Inne padły na ziemię, w ostatecznem, jak się 
zdawało, znużeniu. Uciszyło się wreszcie. I dziw, wpośród tej ciszy tu 
i owdzie dało sięr tłyszeć westchnienie, zmieszane ze słowami pacierza... 
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Dwa tygodoie, jakie Hanka spędziła w rataszo, zoBtanly głębokie 61ady 
w całej jej istocie. Dasza jej zwiędła, zestarzała jakby. Instynkt aienawiioi 
dojrzewał w powietrza tej wielkiej, brudnej izby, rozprzestrzeniał Bię, ogarniał 
ją całą i pełed po sercu jej tak, jak to robactwo pełzało po icianaoh. Kiedy 
kto przemówił do niej — ńoiskała zęby, ćeby oie kląć, troska jej l^Łaia na 
jej piersiach dzień i noc, jak wielki ciężki kamień- 

Po dwu tygodniach zaprowadzono ją razem z Mańk% do kanoelaryi 
w więziennym gmachu, w którym odsiadywała swój .wyrok. Miano je wy- 
syłać w pobyt z całą partyą. W kancelaryi stała jni a drzwi gromadka ko- 
biet, oczekająca na wejście „wielmożnego". Wielmożny spóźnił się dzisiaj. 

Miał n siebie wczoraj partyjkę winta karta mu nie szła, wstał póino, 
kwaśny był i niewyraźny jakiś. 

Pan radca o ludzkości swojej Inbił wspominać często. Boztkliwiało go 
to, nap^niało jego piersi jakiemś blogiem ciepłem. Pełniąc swój znojny 
urząd, czai on niekiedy coś, jakby lekkie łeobtanie pod lewem żebrem, coś, 
Qo skropnlat jakiś go^ówby nazwać wyrzutem snmienia. Natychmiast wszakże 
przypomina sobie, że jest ladzkim, bardzo ludzkim, i to go uspakajało zn- 
fiełnie. I teraz spróbował tego środka, ale leohtanie było uparte jakiei. 

Stojąca u drzwi Hanka zaczęła drżeć na całem oiele. 

W t«>j chwili paD radca spostrzegł ją i przywołał łaskawie- 

— Blacbarzówna ! A ty co ta robisz? Toś ty z pobytu uciekła? 
strwożyła się i, spnściwszy głowę, milczała. 

— A! wiesz, żem się tego po tobie nigdy nie spodziewał! 

Pan radzca miał wymowę łatwą, niekiedy nawet kwieoistą, a moralizo- 
wać lubił niezmiernie. "Wytwarzało to, podług niego, pewną etyozną atmo- 
sferę w instytncyi powierzonej pieczy jego, która to atmosfera jeżeli szwan- 
kowała czasem, to przynajmniej nie z braku dobrych rad i ojoowskioh awag 
pana radzcy. Teraz wprawdzie był zirytowany, no i partyę trzeba było wy- 
prawić, nie mógł wszakże odmówić sobie przyjemności maleńkiego przemó- 
wienia do tych „istot straconych". 

— Jakto — ciągnął więc dalej — ja ciebie mi^em za porządną are- 
aztantkę, za przykład cię stawiłem innym, a ty tak sobie postąpiłaś? To to- 
bie milsza włóczęgo, niż praca, niż życie aczoiwe i spokój? Posłałem cię, 
jak 00 dobrego, samą, a ty mi taki wstyd zrobiłaś przed Indźmt? No widzisz! 
sama powiedz, coś ty warta?... 

^anka milczaJa. 

^ Taka młoda, taka przystojna dziewczyna '■ — mówił po pauzie pan 
radzca, kiwając głową. — To ty mogłaś los jeszcze zrobić! Kie było oi to 
do słażby iść, uczciwej pracy się chwycić, z porządnymi ludźmi po Indzkn 
żyć, po chrześcijańska, po bożemu... 

Tu brakło pana radzcy dalszych omówień i zamilkł na chwilę. Czuł 
wszakże, że ze stanowiska swego wychodząc, powinien jeszcze parę nwag dodać- 
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— Prawo — rzekł więc — moja kochana, nikogo nie potępia. Ono 
chce poprawy, nie zguby winowajcy. Ono cię nmyślme odrywa od wSEyst* 
kich dawnych pokus i okazyi, daje ci sposobnoió rozpoczęcia nowego żyoiai 
otacza cię dobroczynną opieką, ułatwia ci odrodzenie moralne. Tak tu, jak 
tam, widziałań zawsze ludzi, którzy choć surowo, ale po ojcowsku obchodzili 
się z tobą... Gzy nie tak? 

Hanka milczała. 

— Puszczona byłai na swobodę, mogłaś robić wszystko, co ci się po- 
doba, byle uczciwie, mogłaś, żyjąc skromnie i mając w służbie wszystkie 
potrzeby zaspokojone odłożyć coś, zebrać sobie, za mąż wyjść. Te trzy lata 
pobytu to prawdziwe błogosławieństwo bozkie dla ciebie. A ty wolałaś ucieo, 
wolałaś do szajki złodziejskiej przystać!... Nie, nie, nigdy się po tobie t#gQ 
nie spodziewałem! 

Hanka zacisn^a usta, a z oczu padały jej łzy ciężkie, wielkie, jasne. 
Inne kobiety wzdychały, stara Fajerowa ucierała nos hałaśliwie. 

Wymowa pana radzcy nie była bez skutku. Ta prosta, nędzna' dziew- 
czyna uczuła taką skruchę, jakby wszystko, . co mówił wielmożny, nie było 
właśnie najpotworniejszą sprzecznością z tem, czego w pobycie doznała. Serce' 
w niej tajało, jakby naprawdę puściła* się na co złego z własnego wyboru. 
Oczarowanie to trwało poty, póki brzmiąca i z łagodną stanowczością Wypo- 
wiadana przemowa nie dobiegła końca; Gdy dźwięk tych pięknych i pustych 
słów przycichł, dziewczyna ocknęła się w sobie, zmieszała, a przypofzmienie 
o głodzie i hańbie krwawą chmurą po twarzy jej przeszło. 

— A równo ucieknę — pomyślała — jeśli mnie on tam... 

Nie dokończyła. £rwawa chmura podeszła jej aż pod śniade skronie. 
Podniosła oczy i, spojrzawszy na stojący przed panem radzcą krucyfiks, rzekła 
w duszy: 

— Tak mi dopomóż Jezu miłosierny i najświętsza męka twoja... 
Wysyłanie w pobyt partyi zawsze zgromadza garstkę ciekawych przed 

murami więziennego gmachu, którego tajemnice mało komu przeniknąć jest 
dane. I teraz stała na przeciwległym trotuarze kupka przechodniów: bab, 
dzieci, wyrostków, mężczyzn, którzy obserwowali tymczasem tłoczące się na 
schodkach więziennych kobiety. Kobiety te i)yły to : matki, żony i siostry 
tych, których pędzić miano. Wszystkie one prawie miały z rana tak zwane 
„widzenie" w izbie, przyległej kancelaryi, gdzie jest jakby rodzaj klatki okra- 
towanej, do której z jednej strony wpuszczają więźnia, a z drugiej odwiedza^ 
jącego. Dziś wszakże po widzeniu nikt nie odchodził. Tłoczono się i cze- 
kano. Czasem wybiegło słowo jakie, częściej westchnienie ciężkie, spojrzenia 
były niespokojne i zgnębione. 

Otworzyły się drzwi, a strażnik przepuszczał partyę, licząc głośno. Naj- 
pierw szli mężczyźni. Drobni, chuderlawi, pokrzywieni jacyś, plecy w pałąk, 
kolami ku przodowi wygięte i drżące, twarze żółte, jakby nalane, niektóre 
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poosemiate, jakby dymem sasasłe, ooey błędne lub biegające, głowy pogolone. 
Jeden zaledwie pomiędzy nimi był roślejezy. 

Bnszyly się kobiety ze schodków z jękiem i szlochaniem. W partyi 
takie ten i ów oci.erał oczy rękawem, btrażnik naglił, zaczęto się żegnać. 
Pogclone głowy schylały się ku wyschłym rękom starych kobiet, to ku dzie- 
ciom, przyniesionym z domu przez matki. Ale dzieci te odwracały się z prze- 
atraohem. Zapomniały już tych ojców, bały się. 

Za mężczyznami wyszły kobiety. Najwięcej było dziewcząt młodych, 
dziwnie zwiędłych, ze óladami moralnego nieładu na twarzy. Ledwo się uka** 
seały, zaraz na przeciwległym trotuarze dały się słyszeć koncepty i śmiechy; 
niektóre z dziewcząt odpowiadały na zat^zepki także śmiechem. Nie brakło 
wszakże i starszych aresztantek. Do tych ciśnij się kupkami i pojedynczo 
różnego wieku drobiazg, to obdarty, to dosyć schludnie nawet odziany. Za 
kobietami wyszedł mający prowadzić partyę strażnik i zaraz ją zaczął usta- 
'wiaó do drogi. Trójkami szli, prawie wszyscy nędznie odziani. Dwóch tylko 
mężczyzn miało kożuchy, a kaftany i chustki kobiet mroźny wiatr przewie- 
wał. Ten i ów się obejrzał, ten i ów przeżegnał, a byli tacy, co podśpiewy- 
wali sobie. Najweselej szli ci, których nikt nie odprowadzał, za którymi nikt 
nie patrzri. Niektórzy wywijali czapkami, wołając: „do widzenia^ tym mu- 
rom, które ich wypuściły. Buszyli. 

Tego dnia był pan radzca na proszonym obiedzie, a ilómacząc się z braku 
humoru swojej uroczej sąsiadce, wyznał jej, że wysyłał dziś partyę w pobyt 
i że to go zalterowało. 

— Cóż to jest ten pobyt? — zapytała młoda dama. 

— Pobyt, łaskawa pani ?... Ależ nic prostszego na to ! Pobyt polega na 
tern, że przestępcy, po odsiedzeniu wyroku, nie wolno jest przez rok, przez 
dwa, przez trzy i cztery, to jtiż wyrok okreAla, znajdować się bliżej War- 
szawy, jak w promieniu czterdziestu wiorstw. W takiej to odległości jest kilka 
punktów, do których odstawia się więźniów po kilku, po kilkunastu, różnie. 

— A to ciekawe... 

— Bardzo ciekawe ! Wogóle nasza procedura karna jest bardzo ciekawa 
Pani nigdy nie czytała nassego kodeksu karnego? 

— Nigdy. Zkądżeby?... 

— Naturalnie! Bardzo to pojmuję. 

— A czy tam, proszę pana — odezwała się młoda panna, która siedząc 
po za uroczą damą, od chwili już przysłuchiwała się rozmowie — czy tam 
jest jakaś opieka nad tymi więźniami? 

Pan radzca przechylił się ku mówiącej uprzejmie. 

— To jest niby gdzie, proszę pani? 

— No tam, w tym pobycie. 

— O, naturalnie ! Muszą się meldować w miejscowym magistracie, otrzy- 
mują czerwone paszporty i... 
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— Czerwone?... — zadziwiła się urocza — a to zabawne! Nigdym jeasMe 
nie widziała czerwonego paszportu! 

— I są pod dozorem policyi — zakończył pan radca. 

— Ale ja nie o tern mówię, -proszę pana — przemówiła panna. — Jn 
chciałam zapytać, czy im tam kto dostarcza pracy... no i wsparcia moralnego 
do wej&cia na uczciwą drogę? 

— To jest, żeby tak specyalnie coś w tym guście było, to nie. Pusscsflgą 
iołi na miasto, a kto chce, to sobie roboty szuka. 

— Ale tam w mieście wiedzą, że to złodzieje? 

— Naturalnie! Przecież się ich przez całe miasto prowadzi, to rae, 
a powtóre, kto czerwony paszport ppkaże, to już wiadomo, że złodziej. 

— Więc któż ich tam do roboty weźmie? 

— Owszem. W lecie większa część znajduje robotę w polu. 

— Większa część... A w zimie? 

— Ha! ' — pan radca rozkrzyżował dłonie — trafi się, że i w zimie 
czasem jakaś się robota znajdzie. 

— Więc z czegóż oni żyją, kiedy pewnego zarobku niema? 

— Kradną, proszę pani! To niepoprawny naród. Prawdssiwe izajki 
złodziejskie tworzą w okolicy i kradną... 

— Oo za okropne zepsucie... — wtrąciła urocza. 

— A inni — kończył pan radca — uciekają napowrót do Warszawy, 
bo tu niejeden rodzinę ma, warsztat, stosunki... 

— ^ I pozwalają im zostać? 

— Ale zkąd znowu! Cóżby to był za porządek? 

— Więc cóż oni robią? przemówiła panna. 

— Kryją się po różnych norach złodziejskich, póki ich znów nie złapią- 

— A jak złapią? 

— To sadzają ich do kozy, a potem prowadzą napowrót w pobyt. 

— To okropne! — rzekła zcicha panna. 

— A czy pani myśli, że to złodzieja poprawia? — zapytał pan radca. 
Gdzie tam! Ledwo się strażnik odwróci, już znów ucieka. 

— A jak go powtórnie złapią? 

— To idzie na dwa miesiące do więzienia, a potem znów w pobyt. 

— I tak ciągle? A to zabawne! — rozśmiała się urocza. — Panna pa- 
trzyła na pana radcę przerażonemi oczyma. 

— I tak ciągle? — rzekła. 

— O, nie! — odrzekł wesoło pan radca. — Takiego ptaszka... 

Nie mógł dokończyć, gdyż gospodarz w tej chwili powstał i wzniósł- 
szy kieliszek wina: 

— Zdrowie dam! — zawołał głośno. 

Urocza się uśmiechnęła, pan radca się zerwał, zrobił się rumor — i tak 
rozmowa przerwana została. 
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Tymczasem gromadka aresstantów posuwała się naprzód raźno, bo mróz 
przejmował, a wiatr świstał w polu, miecąc suohjm, drobnym óniegiem. Bla- 
oharzówna i Mańka Czerkas trzymały się razem. Obie były zsiniałe i drżące, 
a odzienie icb, razem wzięte, jednej nawet nie zabezpieczyłoby dostatecznie 
od zimna- 

— Hanusia, siostrzyczko — szeptała Mańka. — Nie wytrzymam! Jak 
mi Bóg miły, nie wytrzymam! Drapnę... Chcesz ze mną? 

— Nie chcę — odrzekła posępnie Hanka. — A ty wstydu w oczach 
nie masz, kiedy cię po takiej poniewierce jeszcze do tej Sodomy ciągnie... 

Mańka zaczerwieniła się i wzruszyła chudemi ramionami. 

— Co mnie ma ciągnąć V Do jakiej Sodomy?^ Jak Bozię kocham, t.ak 
ja wcale nie do Bamblowej! A cóż to mnie Bamblowa? matka, czy co? 

Szły chwilę w milczeniu. Mańka znów szeptać zaczęła. 

— Ja tam, widzisz, w ratuszu poznałam się z jedną, co ci bez mel- 
dunku więcej niż pół roku przesiedziała spokojnie... 

Hance błysnęły oczy. 

— A gdzie ona przesiedziała? 

— U jednej tam, na Zakroczymskiej, wprost koszar, u jakiejś Pajęcza- 
kowej... Wdowa podobno, czy kto ją tam wie, ale że bardzo porządna ko- 
bieta. Handluje, sklepik jakiś trzyma, i dzieciaków tam u niej różnych, bo 
swoich nie ma, pełno. 

— I ona tam u niej siedziała? 

— A siedziała! Więcej jak pół roku siedziała. I nijakiej tam nie było 
Sodomy... tylko ją na robotę baba posyłała... 

Zmierzchało. Strażnik popędzał, mieli jeszcze z pół mili do wsi, ffdzie 
była kancelarya gminy. Tam miał zdać partyę, pilno mu więc było. Śnieg 
jakoś ustal, wiatr się uciszył, kilka gwiazd błysnęło na niebie. A już i psy 
zaczęły ujadać w opłotkach, zdaleka słychać było bęben i piskliwe skrzypce. 
Chrzciny były wczoraj u sołtysa, a teraz poprawiny w karczmie. Niektórzy 
z aresztantów zaczęli sobie pogwizdywać, a wszyscy przyspieszyli kroku. 

— idpiewaj, śpiewaj ! — mruknął jeden. — Pośpiewasz ty lepiej jutro 
w kozie. 

— W jakiej znów kozie? Albo to ja do kozy idę? Przecie mnie tam 
nie zamkną. 

— No, ciebie może nie. Ale te i^stepowce'^, te uciekiniery, co ich drugi 
raz pędzą, to najpierw pójdą do kozy. 

— A przecie! — przytwierdził inny. — Taki Józik Werda, taki Sobie- 
cha, taka Blacharzówna... 

Hanka stanęła, jakby ją kto targnął. Do kozy? Ona do kozy? Tam, 
gdzie... 

— Idż! — krzyknij na nią strażnik. 

Spuściła głowę i zaczęła iść spiesznie. Dochodzili już do pierwszych 
chałup, psy wypadały na drogę, szczekając zajadle, taneczny bęben brzmiał 
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ooraz głośniej. Hanka patrzyła po stronach niespokojnie; ocsy jaj isu* 
kały Mańki Czerkas. Ale dziewczyna odbiła się gdzieś naprzód i tylko 
jej śmiech słychać było. Szli tęgim krokiem. Jednych pobudzało zimno, 
drugich odgłosy rzępolącej od ucha kapeli. Już byli niedaleko kanoelaryi 
gminnej, kiedy się z nimi zetknęła kupka kobiet, idących od strony karczmy 
z głośną rozmową, śpiewami i pokrzykiwaniem. 

— Niech będzie pochwalony! — przemówiła pierwsza. 
Sąsiadka pociągnęła ją za chustkę. 

— Adyó to złodzieiska! Frąckowo! 

— A niech ta będą! Bówno nie żydy... 
Strażnik zatrzymał* baby. 

— Gdzie tu sołtys żyje? 

— Adyó żyją! — odrzekła jedna z bab wesoło — w karczmie siedsi! 

— A stójka gdzie? stróż?... 

— Adyó i stójka w karczmie. Cała kancelarya tam siedzi... 
Eozśmiały się baby. ^łtrażnik zafrasowany kręcił głową. 

— A skocz ino, Maciuś, do karczmy i powiedz sołtysowi, coby duchem 
szli — rzekła jedna z kobiet, pchnąwszy w kark chłopaka, który, spódnicy 
jej się trzymając, wytrzeszczał oczy na strażnika. 

Kopnął się Maciuś, ale niemało czasu upłynęło, nim wrócił a sołtysem 
i Stójką. Jednemu i drugiemu plątały się już języki. Wymowa wszakże 
sołtysa o tyle była przekonywająca, że w chwilę potem strażnik, zostawiwszy 
przy aresztantach stójkę i dwóch parobków, co na ochotnika wyszli pilnować 
złodziei, poszedł z sołtysem do karczmy ogrzać się nieco. Stójka był czło- 
wiek miękki, a już kiedy się napił, to go choć na palec owinąć było można; 
nic też dziwnego, że kiedy ten i ów z aresztantów zaczął narzekać na siar- 
czyste zimno, jedna i druga flaszka wódki znalazła się jakoś na rozgrzewkę, 
a po drugiej przyszła trzecia i czwarta. Bozwiązywano węzełki, kto miał 
grosz jaki — fundował sobie i innym. Podeszli jakoś niechcący ku karczmie, 
żeby było bliżej nosić, a że tu już skrzypiec akuratnie słychać było, ten i ów, 
potaczając się, zawijał poły i do tańca się rwał. 

Z progu karczmy dziewczyny i chłopaki przypatrywali im się ciekawie. 

Werda posunął do jednej. 

Szarpnęła się i pokazała mu połowę pleców. 

— Zaś bym tam... z takim... łbem golonym... 
Zaczerwieniła się jak wiśnia, inne wybuchnęły śmiechem. 
Tymczasem Hanka podeszła do Mańki Czerkas, która, już się w boki 

ująwszy i zrzuciwszy chustkę z głowy, kołysała się na biodrach, przyśpie- 
wując sobie: 

Poszła panna do gaju, 
Nakopała rozmaju... 

— Mańka 1 — szepnęła Blacharsówna — Mańka! 
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Dziewczyna spojrzała na nią pobielełezni od wódki oczyma. Zmyliła 
jej się piosenka. 

Zaczęta z innej nuty: 

A ja sobie poradzę: 
Czarną korę nasadzę, 
A kurczęta poprzedam, 
Kupię soMe w mieńcie dom... 

Hanka szarpn^a ją za ramię. 

— Mańka! dluchajl Mańka... idziesz?... 
Ale Mańka już wyskakiwała. * 

Jak mi będzie jeszcze brak, 
Dołoży mi starszy brat; 
Jak mi jeszcze nie stanie, 
Dołożą mi mieszczanie... 

— Hu! ha! — zaczęła hukać do taktu bębna i skrzypipy. 
Hanka szarpnęła ją znowu. 

— Słuchaj, ty zatracona, miałaś bieżeć... miałaś iść... 
Mówiła przyciszonym, gorączkowym głosem. 
Mańka spojrzała na nią. 

— Co mi ta uciekanie! — rzekła głośno. — Dajcie jeszcze wódki! 
Ebnka obejrzała się ze strachem, ale wszyscy sobą byli zajęci. 
Usunęła się wtedy w cień, poza baraszkującą gromadę. 

Nazajutrz rano strażnik, zdając aresztantów w ręce wytrzeźwionego soł- 
lysa, nie mógł się jakoś doliczyć jednego „numeru". Trzy razy ich ustawiał, 
trzy razy rachował, to od prawej, to od lewej strony zaczynając, i zawsze mu 
brakowało do liczby. Z początku zafrasował się tem mocno, potem wpadł 
w złość i pięścią po karkach aresztanckich przejechał, nareszcie, widząc, że 
i to. „nie pomoże^ machnął ręką, zaklął, i z*^ pisarzem gminnym, który na 
Mańkę zerkał, papierosa paląc, poszedł się rozgrzać na drogę. 

Aresztanci śmiali się w kułak. Oni wiedzieli dobrze kogo brak. 

Krwawe bezpromienne słońce podniosło się już nad ziemią, kiedy Han- 
ka, na oślep biegnąca tą samą .drogą, którą prowadzono partyę, dopadła zna- 
nych sobie zauków nad Wisłą. Tym razem była to ucieczka bez premedyta- 
cyi nawet, bez zamiaru, rzeczby można, jeśli za zamiar nie będziemy uważali 
głosu, który straceńcowi krzyczy w piersi: ratuj się bo zginiesz! 

Ona sama byłaby może zdumioną, gdyby jej kto powiedziały że to 
ucieczka. „Ratowała się" tylko, nic więcej. 

Los sprzyjał jej niespodziewanie. Szła a szła, zrazu patrząc na wie- 
czorną gwiazdę, potem na jutrzenną. Spotykając z wieczora ludzi, zwalniała 
kroku. Ten i ów przemówił do niej „pochwalony^, nikt nie przypuszczał, 
patrząc na tę drobną, ciemną postać, że to kryminalistka, zbiegła aresztantka. 
Dopiero kiedy nikogo nie było naokół, puszczała się co sił, a wiatr targający 
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jej liohą spódnicasyDę, czni ją ciągle przeciw sobie idącą. Wreszcie znużył 
się wiatr i przycichł, ale dziewczyna szła dalej, dalej... Szła a nędzne jej 
serce oddawiJo się jeszcze jakiejś nieokreślonej nadziei. 

Wszedłszy już w zaułki, zboczyła, nakładając kawał drogi, aby wpaść 
do Walentowej, przesiedzieć dzień w ukryciu, a zmrokiem puścić się dalej. 
Szczęściło jej się: stróża nie było w bramie. Wpadła do suteryn zdyszana. 
Wszedłszy do długiej, ciemnej sieni, zadziwifti się, że widniej tu jakoś było, 
niż zazwyczaj. Posunąwszy się nieco dalej, spostrzegła, że widność ta idzie 
przez drzwi, jak szeroko od izby Walentowej otwarte. Zadziwiła się bardziej 
jeszcze i szła dalej. Cisza była zupełna. Doszła wreszcie do drzwi i cofnęła 
się od nich, jakby pchnięta. Stancya była zupełnie pusta, na środku tyl^o 
na ubitej ziemi czarnej leżała powięź słomy rozwiązana, prosta. 

Jeszcze się Hanka nie opamiętała, kiedy drzwi naprzeciwko skrzypnęły 
a w progu ich stanęła kobieta n konewką w ręku. 

— A do kogo to panna? — zapytała. 

— Do Walentowej, do praczki... ona się jnż, widzę, ztąd wyprowadziła. 
Kobieta zaczęła kiwać głową. 

— Oj, wyprowadziła się, moja panno, wyprowadziła ! Tyle tylko, źe nie 
iama, ino ją ludzie wyprowadzili. 

Hance nagle rozszerzyły się źrenice. PatrziJa na mówiącą, otworzywszy usta. 

— Matko najświętsza! — wyszeptała po chwili zdławionym głosem. 

— Tak, tak, moja panno! Zmarło się babinie. Co to panna z „famielii?^ 
Mój Boże! Jak teraz to się znajdują, za groszem przewąchują... A jak sta- 
rowinie kapki wody nie miał kto podać, to nikogo nie było. Ot, sieroctwo 
ciężkie na stare lata i tyle. Dobrze, co się Pan Jezus miłosierny ulitował 
i zabrał do swojej ehwiJy... 

Hanka stała jak słup, utkwiwszy oczy w leżącej na ziemi słomie. Sąsiadka 
wzdychiJa i mówiła dalej: 

— Cztery dni ciało stało..** to ci, świeć Panie nad jej duszą, wzdęło ją, 
aż strach. Co nie miało wzdąć? Tać to i choróbsko takie było, co jej naj- 
pierw nogi puchły, a potem dalej i dalej, aż też jak doszło do serca, tak nie 
mogła zwyciężyć, niebożątko. Wczoraj ją pochowali... A jakże. I to żeby 
nie mój, toby do dziś dnia stała, bo trumny i^ie było kupić za co. Dopiero 
my się zakrzątnęli, do cyrkułu dali znać i graty poprzedali. Ale cóż! Jak 
gospodarz zaczął za komorne liczyć, a potrącać, tak i na pochów niewiele 
zostało...^^ Oj, namęczyła się, namęczyła, aźeśmy ją musieli na prostej słomie 
na ziemi kłaść, takie ciężkie miiJa skonanie... 

Zawołał ją ktoś z izby. Westchnęła głośno i poszła. 

Ebinka się jakoś z miejsca ruszyć nie mogła. Jak załamała ręce, tak 
■tfl^a, zapomniawszy sama o sobie. 

Wtedy z zapiecka wywlókł się kot bury, miaucząc zduszonym i ochry- 
płym głosem. Boki miał zapadłe, oczy błyszczące jak dwie żółte iskry, pod- 
szedł i zaczął się obcierać o nogi dziewczyny. Hankę porwał płacz nagły, 
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rzęsisty. Eznciła się twarzą na powięź słomy, a głuche łkania wstrząsały 
jej nędznem cii^em. Uspokoiła się wreszcie, zmówiła pacierz, i ucałowawszy 
ziemię, ubitą stopami starej praczki, wstała. Kot miauczał ciągle, ale coraz 
słabiej. Wtedy schyliła się dziewczyna i, wziąwszy go pod chustkę, obej- 
rzała się raz jeszcze po pustych kątach i wyszła. 

Domostwo Pajęczakowej, lubo w ustronnej części miasta leżące, zawsze 
bjło pełne ruchu. Patrząc na nie z zewnątrz, od strony Sapieżyuskich koszar, 
widać było przedewszystkiem mały sklepik z wiktuałami, którego wpółszklone 
drzwi za każdem poruszeniem rozbudzały cienki, silnie brzęczący dzwonek. 
Dzwonek ten odzywcJ! się tak często, iż zdawać się mogło, że mały sklepik 
zaopatrzony jest we wszystko, czego ludziom w ogóle, a mieszkańcom Zakro- 
czymskiej w szczególe do życia potrzeba. Wnętrze jego wszakże nie odpo- 
wiadało tym nadziejom. Pófti były prawie puste i kurzem zasute, na niż- 
szych tylko porozkładane pudelka z papierosami, wyschłe cytryny, ołówki, 
tabaki, tytuń, kawałki mydła, szuwaks i zapałki. Na kramnicy, za którą 
kręciła się usługująca dziewczyna, stał koszyk z bułkami i parę słojów z far- 
bowanemi przysmakami dla dzieci. W jednym kącie wysoko spiętrzone drwa 
w wiązkach, w drugim worek soli, nafta i kupka kartofli — oto prawie 
wszystko, co na pierwszy rzut oka spostrzedz było można. * Drugi rzut oka 
zatrzymywał się zwykle na zmiętej, wybladłej perkalowej firance, która, roz- 
wieszona pomiędzy dwiema sklepowemi szafami, zasłaniała schodki, prowa- 
dzące do dalszych części domostwa. Brudna ta sz^^nata ciągle prawie drżała, 
to od pędu powietrza z zewnątrz, to od jakiegoś stłumionego ruchu, który 
się poza nią odgadywać dawiJ. Ten, kto w tym sklepiku posiedział choćby 
godzinę, z łatwością mógłby zauważyć, że większa część przychodzących 
tu klientów, przynosi z sobą jakieś zawiniątka, paczki, tobołki, i że wielu 
z tych nawet, którzy nic nie przynoszą, mają coś do szeptania ze sprzeda- 
jącą dziewczyną. I jednych i drugich puszczała ona za firankę, niedługo za- 
trzymując w kramie, i wtedy to odsłaniały się owe trzy schodki, prowadzące 
do niewielkiej, lecz dostatnio wyglądającej izby. Kufry, szafy, komody, 
wszystko tam było zamczyste, z widocznym względem na bezpiaczeństwo 
sporządzone, a wysoko zasłane łóżko pod ścianą, pełną palm i obrazów Św., 
nadawało całemu przybytkowi temu wyraz dobroduszności i powagi. Mało 
kto wszakże z przychodniów dłużej się tu zatrzymywał. Wszyscy dążyli na 
lewOy gdzie przez nawpół ciemną spiżarkę czy komorę wchodziło się do nis- 
kiej, zakopconej, bardzo obszernej izby, gdzie główne miejsce zajmował wielki 
komin z okapem, w pobliżu którego stał długi, z tarcic zbity na krzyżulcach 
oparty stół sosnowy. W przeciwległym kącie ustawiony był jakby rodzaj 
niskiego a bardzo szerokiego, napchanego słomą tapczana, z której to słomy 
wyglądały niekiedy główki jasne i ciemne młodczych i starszych dzieci. 
Chmura tytuniowego dymu wisiała pod brudnym pułapem. Do izby tej, 
„Czytelnia Polska.*' 6 



^ 



tf A&TA KOKOPNtOKA. 



którą I pierwszego wejrzenia wziąó było można za jaką garknclmię, przesu- 
wano się we dnie ukradkiem, porozumiewano w niej szeptem. Czasem tylko 
wybuohały tu nagle głosy dziecięce, jak świegot wróbli, w prędce uciszane 
w jakieś zdławione szlochanie i płacze. Nocą zatom było tu gwarno, jasno 
i wesoło. Na kominie wrzi^y garnki, na stole dymiły misy, porozwalani na 
ł«iwacłi przybysze kopcili tytuń i popijali gorzałkę. Pomiędzy nimi widać 
było małych chłopców, dzieci prawie, którzy tak samo pili i palili, jak starzy. 

Przy kominie stawić wtedy pani Pajęczakowa, lub Pajęczewska, osoba 
aaiywna, pod szeóódziesiątkę mieć mogąca, której małe, bure oczy były 
w nieustannym ruchu, a ruchomy koniec cienkiego, nadgryzionego przez ospę 
: nosa zdawał się wietrzyć, na wsalystkie strony. Ten nos i te oczy same jedne 
trzymały na wodzy burzliwe żywioły tej izby, z której, pomimo szczelnie zam- 
kniętej okiennicy, aż na podwórze wybiegiJty nieraz odgłosy kłótni i bójek. 
Pajęczakowa, niegdyi sama karana kilkakrotnie więzieniem, jako zjodziejka, 
spoważniała obecnie i, nie narażając się na zmienne losu igrzyska, została 
^paaerką^, a także tak zWaną „aferzystką", 

Ani paserka, ani aferzystka nie kradnie sama.. Pierwsza przeehowmje, 
nabywa i sprzedaje rzeczy kradzione, druga trzyma u siebie większą lub mniej- 
szą „komendę,^ złożoną z różnegn wieku dzieciaków, które „ua robotę^ wy- 
syła, zaopatrując je w odpowiednie instrukcye. Komenda znosi łupy, a dos- 
taje za to miskę strawy, łachman jaki na grzbiet i miejsce na wspólnym 
barłogu. Eto nic nie przyniesie, także coó dostaje, jak o tem ówiadczą sińce 
mniej zręcznych lub mniej szczęśliwych. Aferzystka bierze się do dzieła 
roztropnie i z namysłem. Ona się nie skompromituje ladajakim wyborem 
snrłaszcza co de starszych. 

Jeszcze wtedy, kiedy sama siedzi w więzieniu (aferzystki zwykle prze- 
ehodzą tę kolej), upatruje sobie najmłodsze z dziewcząt, opiekuje się niemi, 
oddaje im swoje skwarki, pożycza mydła, nici, częstuje wódką, a nieraz na- 
wet odstępuje im swoje „ sztuczki,^ to jest kawałki mięsa wydzielone dla 
siebie. 

Kiedy odsiedzi wjrrok, odwiedza je, przynosi im to pomarańcze, to buł- 
ki, to parę groszy; kiedy zaś młoda delikwentka ma być wypuszczoną, afe- 
rzystka u bramy na nią czeka, aby ją wziąó pod opiekę swoją. Bekrutacya 
taka odbywa się niezmordowanie i z pewnym, jak widzimy, zachodem- i kosss- 
tem. Nic ddiwnego, że się opłacać musi — i rzeczywiście się opłaca. Młod- 
sza komenda zbiera się bez trudu. Dzieci głodnych, odartych, gotowych na 
wszystko i nie należących do nikogo, zawsze jest dosyć w wielkim mieście. 

Pajęczakowa drobiazgu tego miała u siebie z dziesięcioro może. Były 
to nsieroty po siostrze.^ to znów „sieroty po bracie,'' a czasem i, sieroty wzię- 
te z miłosierdzia.'' Całe też suteryny z oficynami włącznie podziwiały litoś- 
ciwe serce tej dobrej osoby. Czasem wprawdzie przepadało któreś z tych sie- 
rót w jakiejś mniej fortunnej wyprawie; wtedy mówiło się, że Jasiek albo 
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Antek poszedł do terminu, a opróżnione na tapozanie miejsee zajmował na 
npatrzonegowybrany nowioyusz. 

Starsze dziewczęta także przepadały ozasem* Pajęozakowa wzdychała 
wówczas głośno nad niewdzięcznością łudzką, a normalna liczba sińców na 
grzbietach młodszej komenda zwiększała się znacznie. 

Tyle 00 do ludności stałej. Ludność niestała coraz to świeżą napływa 
falą. Złodzieje z profesyi i okazyonalni, rekrutowani z pomiędzy wszelakiej 
hołoty, wyrobnicy bez zajęcia, służba obojej płci i różnej kondycyi, żydzi, 
i nieokreślonego gatunku wolontaryusze — wszystiko to wsuwiJo się chył- 
kiem we dnie, a d>ierało tłumnie nocami, kłócąc się, godząc i dokonywająo 
tajemniczych tranzakcyi, których lwia część padała do kufra Pajęczakowej. 
Jaki był stosunek tej nory do policyi — trudno określić. Elamstwem było- 
by utrzymywzć, że polieya nie wiedziała o jej istnieniu. Owszem, z policyą 
miała Pajęozakowa jakieś załtarzałe zatargi i nieporozumienia, dla zażegna- 
nia których co środa zapalała lampkę przed Matką Boską, a co piątek przed 
Panem Jessusem. 

n takich to drzwi, późnym zimowym wieczorem, stanęła Hanka. Wiatr 
mroźny di^ od strony Wisły, ze świstem przelatując puste, niezabudowane 
przestrzenie, kilka drzew przed Sapieżyńskim gmachem szumiało obnażonemi 
z liści giJęziami, na ulicy nie było widać nikogo, a migocąca gdzieniegdzie 
latarnia zdawała się powiększać jej głęboką ciemność. 

Dziewczyna chwilkę już stała, dygocząc z zimna i jakiegoś mimowolne- 
go przestrachu, kiedy u Franciszkanów odezwij się dzwon wieczorny. Było 
coś przejmującego w tych dźwiękach. Odezwał się raz, ciężko i żiJośnie za- 
kotysał na wietrze, zmiesziJ jego świsty i ucichł. Wtedy wiatr rozwinął 
skrzydła, zagwizdiJ przeraźliwie i słupem śnieżycy zakręcił. I smów cisza. 
Hanka trzęsącemi się usty zaczęła odmawiać „anioł pański, '^ z pod chustki 
jej dobywało się przyduszonę miałczenie burego kota Walentowej. Szepcząc 
machinalnie pacierz, dziewczyna oglądała się z trwogą poza siebie, serce jej 
było w dziwnym jakimś ucisku. 

Dzwon znów zahucziJ. Natężony, ponury, groźny, bił w powietrze po- 
wolnym, przerywanem jękiem. A tuż zaraz leciał za rzeki wicher z wielkim 
świstem, niosąc jakby wołania o pomoc przerażonych głosów. I znów cisza. 
Tylko drzewa przed koszarami skrzypiały, to gnąc się, to prostując swoje 
obumarłe czoła. Dziewczyna skończyła pacierz i już rękę na klamce kładła, 
kiedy się na nią natknij jakiś, z workiem na plecach idący człowiek, któiy 
też do sklepiku wchodził. 

— Co u dyabłal — zakli^, — żeby tak na drodze stać! Wchodzić to 
wchodzić, a nie, to miejsca nie zastępować. 

Cofiięła się wystraszona. Drzwi się otworzyły i zamknęły z brzękiem. 
Dziewczyna została za niemi wahająca się, niepewna... 

Wtedy dzwon ozwał się poraź trzeci, a milknące łkanie jego spiżowej 
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piersi rozpływały się w powietrzu mroźnem wielkiemi krepami, badząo jakiei 
echa dalekie. 

Ale zrywająca się z nową siłą wichru stłumiła je i uniosła. Świat 
przeraźliwy przeleciał po kominach i dachach, potem się rozciągnął w jęki, 
potem w wycie głuche. -• 

Hanka znów pacierz szeptać zaczęła. Nie wiedziała, czy ma iść, ozy 
zostać. Coś ją przed tym progiem trzymało. ZdawiJo jej się, że w poświs- 
tach wiatru słyszy trwożny głos starej praczki, która woła na nią: ^Hanuś, 
ilanuś!..." Odwróciła głowę ku wiśle, szepcząc „wieczny odpoczynek...** 

Naraz od strony miasta dało się słyszeć szybkie tupotanie, któremu to- 
warzyszyły świeże, dziecięce głosy. 

Kilku chłopców zatrzymało się u pobliskiej latarni.' Oglądali coś pilnie 
pochyliwszy głowy. 

— Abo ja głupi, — mówił jeden, — wszystko babie dawać? Co papier- 
ki, to papietki, to już niech tam! Ale czterdziestówka i miedziaki nasze. 

— To się wie — potwierdził najmniejszy siedmioletni może. Albo to 
się człowiek nie napracował? nie namarzł?... 

I, jakby na potwierdzenie tego, tupał w miejscu drobnemi stopami i sil- 
nie pociągał zsiniałym, zadartym noskiem. 

— Tylko dziel, Józik, po sprawiedliwości — upominał trzeci. 
Józik się oburzył. 

— Głupi ; Po sprawiedliwości będę mu tam dzielił ! Aboś ty co za- 
robił dzisiaj? 

— Jak matkę kocham, Józik! Żebym tak szczęśliwie jutra nie docze- 
kał, żebym się z tego miejsca nie ruszył — tłómaczył się zaatakowany, bijąc 
kułakiem w pierś drobną, — jak nie ja pierwszy zaczepił tego grubasa. 

— Widzicie go ? pierwszy !... A nie Wicek to mu zastąpił od cukierni? 

— Ase — dodał mrfy. — Nie Wicek to?... 

— Dać spokój! Dać spokój! — przemówił inny. To gorzej, że ci Wieka 
chwycili... psianoga!... Znów się stara wścieknie. 

— Stójkowy idzie, stójkowy!... — zawołał nagle malec stłumionym 
głosem. 

BiOzpierzchnęli się w jednej chwili. 

Istotnie ktoś nadchodził ciężkim, miarowym krokiem. Hanka z deter- 
minacyą nacisnęła klamkę. W tej chwili właśnie stała sama Pajęczakowa na 
schodkach prowadzących z tak zwanego „pokoju^^ do kramu. 

— Co to panna? — zapytała, widząc, że się dziewczyna przy drzwiach 
zatrzymuje. 

Hanka podeszła i pocałowała ją w rękę. 

— Chciałabym... chciałabym... 

Nie wiedziała, jak ma to powiedzieć. 

— Pójdźno panna za mną — rzekła Pajęczakowa, cofając się ze schodków. 
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Bradna firanka poruszyła się i opadła za wchodzącą do „pokoju'^ Hanką. 

— ChoiiJabyin zostać tu... służyć... 

— Zostać? Może po to, żeby kąty przewąchaó, a potem uciec? 

— Nie ucieknę — rzekła Hanka głucho. — !Nie mam do kogo uciekać. 

— Panna co? Z pobytu? Ozy może wprost?... 
Dziewczyna milczała. 

— : 1 długo panna siedziała? 

— T^zy lata... 

— Fiu!... To grube rzeczy szło widać... 
Dziewczyna spuściła głowę. 

Wtem z sąsiedniej izby buchnął krzyk, gwałt, słychać było szamotanie 
się, bójkę. 

Pajęoeakowa żywo zwróciła się ku drzwiom. 

— A bodajże ich zaraza ' i z wrzaskiem t«kim !... — rzekła. — Znów się, 
kanalie, pobiły... Skaranie boskie! 

Czekała chwilkę, nasłuchując, ale hałas wzmagał się jeszcze. Co gorsza, 
wydało jej się, że słyszy jakieś obce głosy. Ruszyła się do wyjścia. 

— Czekaj tu panna — rzekła — zaraz.... 

Nie domówiła jeszcze, kiedy drzwi, do których szła, otwarły się gwał- 
townie, a w progu stanął policyant. Tuż za nim szedł drugi, trzeci, w głębi 
widać było całą obławę. Ten, który szedł pierwszy, skoczył ku dziewczynie 
i chwycił to, co mu się zdawało ukrytym pod chustką łupem. Wrzasnęła 
Hanka przeraźliwie i zostawiwszy w ręku policyanta chustkę wraz z miau- 
czącym kotem, jak szalona .rzuciła się na schodki, potem przez kram do drzwi, 
a potrąciwszy obławnika, który się tu z drągalem jakimś szamotał, pędem 
puściła się ku Wiśle. W uszach miała świst i szum, w oczach ogień. Zda- 
wi^o się, że ją wiatr niesie. Za sobą słyszała pogoń, przed sobą widziała 
rzekę. Głos jakiś żałosny, strwożony wołał na nią: „Hanuś! Hanuś !...^^ 

Dopadła brzegu, na lód, który tu mieliznę chwycił — skoczyła i zmru« 
żywszy oczy, głową naprzód rzuciła się w wodę. 

Zabulkotała woda i zamknęła nad nią sine, mroczne, coraz dalej loz- 
biegające się kręgi. 

W tej chwili nadbiegł strażnik i ujrzał dwie sztywne, bielejące w ciem- 
nościach ręce, które się wynurzyły z rzeki i znów znikły... 

Dzwon u Franciszkanów zahuczał przeciągłym jękiem. 



vni. 

— No, no! — mówił we dwa miesiące potem młody lekarz do jednej 
z chorych aresztantek, leżących na ogólnej sali więziennego lazaretu. — No, 
no! wcale mi dziś nieźle wyglądasz. Za jaki tydzień to cię i wypiszę. 

Poklepał ją po ramieniu. 



66 MARYA KONOPNICKA. 



— Strasznie wyohndła — - dodał sam do siebie. 

Istotnie, zdawało się, że za kaźdem poruszeniem chorej słyohaó chrzęst 
kości, obleczonych zwiędłą i przyschniętą skórą. 

— Porządkowa! — zwrócił się doktor do dozorującej kobiety. — Nie 
możnaby chorej dawaó trochę mleka, trochę bulionu, coś posilniejszego? 

Porządkowa podniosła ramiona i rozłożyła dłonie. 

-— A cói posihiiejszego ? — odrzekła. — Dostaje herbatę, kleik... to, 
co każda. 

Doktor cmoknął językiem niecierpliwie. PowstrzymiJ się przecież i zwró- 
ciwszy się do chorej, dźwignął jej poduszkę pod głową. 

— Nie leż tak ciągle — rzekł. — Próbuj się podnieść trochę, posiedzieć 
na łóżku. 

Poruszyła się, chcąc spełnić polecenie, ale widać było, że jej to ciężko 
przychodzi. 

Wtem przebiegający posługacz wsadził głowę przez drzwi wpółotwarte. 

— Wielmożny z jakąś panią — rzekł. 

Doktór zmarszczył w pierwszej chwili czoło, potem się rozpogodził, 
i piękną delikatną ręką przegamąwszy włosy ciemne, podszedł ku drzwiom. 
Towarzystwo zbliżało się właśnie. 

— Ale co tu — mówił uprzejmym głosem pan radca — to już nie 
puzczę pani, póki zię nie zapytam, czy nie ma jakiego niebezpieczeństwa. 
Doktorze — dodiJ, stając w progu — czy można wejść? 

Doktór się uśmiechnij. 

— Eto się nie boi, ten wszędzie wejść może. 

— A widzisz pan! — rzekła dama. — Ja się nie boję. 
Posunęła się ku progowi, weszli. 

Na pierwszem z łóżek leżiJa młoda kobieta, więcej do szkieletu niż do 
żywej istoty podobna. 

Przy niej spało półroczne może, żółte jak wosk dziecko, poruszając przez 
sen blademi wargami. 

— Dama pochyliła s^ę nad niem. 

— Ach, biedactwo! — rzekła — musi być głodne! 

— Nic mu nie będzie do samej śmierci! — rozśmiał się dobrodusznie 
pan radca. • — Patrz pani, jaki łakomy... 

Wsadził mu w usta ptuec. Dzieciak chwycił go, wyciągnął i, nie otwie- 
rając oczu, zaczi^ ssać zapalczywie. Krople potu wystąpiły mu no żółtą, po- 
marszczoną twarzyczkę. Nie czując wszakże skutku swojej praoy, zaczął się 
kisywić do płaczu. 

— Pójdźmy, pójdźmy, bo się rozbeczy — rzekła dama. 
Pan radca usunął palec. 

Istotnie, dziecko zaczęło piszczeć cienkim, słabym, jakby zduszonym 
g^oszym. Młoda matka stęknęła i, obróciwszy się z wysileniem, podała mu 
pierś wyschłą, pustą... 
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Zbliiyli się do drugiego łóżka. ŁeżiJa ca niem Ba wznak kobieta 
8 ozerwoną; rozognioną twarzą i sklistemi, wlepienemi w sufit oczyma. Usta 
mic^a spalone gorączką, otwierała je od czasu do czasu, przełykejąo ślinę i dy* 
szała oiętko. Pan radca szepnij coi doktorowi. r 

Boktór skrzywił się i ramionami wzruszył. 

Nie moina wiedzieć — rzekł. Trzeci dzień dopiero... Tam i tak lóika 
sajęte. "^ 

Poszli dalej. 

— Ot, to natura silna — odezwij się pan radca, ukazująo siedzącą na 
łóżku aresztantkę, z którą doktór rozmawiiJ przed przyjściem gości. — 
W styczniu się topiła, z wody ją już nieżywą prawie wyciągnęU, przeszła 
potem ciężki tyfus, i nic. 

— Topiła się ! — zawołała dama z wieUdem zajęciem i zaczęła się 
ciekawie przyglądeó chorej. 

— To nic! dodał tryumfalnie pan radca — ale co za charakter! Ja 
zawsze powiadam, że gdyby ohoó połowę miała tej wytrwiJośoi w dobrem, 
jaką ma w ^em, toby była dzielna niewiasta! A podnieśże głowę! — do« 
dał, biorąc chorą pod brodę i kierując twarz jej ku światłu. — Przystojna 
dziewczyna — rzekł jeszcze i uśmiechnął się łaskawie. 

Chera z wysiłkiem odwróciła głowę w żądanym kierunku. Ciemne wło- 
sy wymykały się z pod czepka, rozsypując po zapadłych skroniach. Na chu- 
de policzki wybił ciemny, przelotny rumieniec, ważkie wargi drżały, a dłu- 
gie rzęsy u pociemniałych powiek rzucimy jakiś siny mrok na tę twarz wy- 
niszczoną, znędzniałą. 

Niech pani wyobrazi sobie — rzeU puściwszy brodę chorej, radca — 
że to jest nieporawna złodziejka. Dwa razy wypuszczona z więzienia, dwa 
ras^ uciekła z pob3rtu do złodziejskich szajek. Tak jej ten chleb zasmakował. 
Saedy ją ostatni raz obtawą wzięli, to dj) Wisły im z pod ręki skoczyła. 

— Ze strachu? — zapytała dama. 

Odzie tam ze strachu! z takiej już zaciętości złodziejskiej. O, już to 
jak się nam uda egzemplarz, to buzi daó! — Przyłożył dwa pcJce do ust, 
skłonił się i cmoknął grubemi wargami. 

Na twarzy dziewczyny odbił się wyraz niewymownego udręczenia. 
Spuściła głowę na piersi i zacisnęła splecione ręce ^a siwej więziennej kołdrze. 

— Ach, Boże! — szepnęła dama. — Taka młoda dziewczyna. Czyż ci 
to ^e lepiej, moje dziecko, poprawić się, żyć uczciwie?... Widzisz, jakie to 
skutki dego... 

Chora milczała. Brwi miała ściągnięte, usta drżące^. 

— Co do niej pani będzie mówiła!... — rzekł pan radca. — Szkoda 
słów pani. Czy ja się to miJo nagadiJem, naperswadowalem !... I co ? To 
stworzenie bez żadnego czucia! 

Dama westchnęła i odstąpiła krokiem, zrezygnowana. Chora przymknęła 
oesiy, pierś jej się podniosła ciężkim oddechem. 
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— Cóż, doktorze — odezwrf się pan radca — prędko ona będzie mo- 
gła 166? 

— Tak — odrzekł z namysłem doktór — za jaki tydziei... dziesięó dni... 

— Do Grójca zajdzie? 

— Ojej! Czemu nie! 

Z piersi młodej aresztantki dobył się jęk głuchy; głowa jej opadła ciężko 
z^a twardą, więzienną poduszkę. 

We dwa tygodnie potem, osłabła i chwiejąca się jeszcze po przebytej 
chorobie, szła Hanka nanowo w pobyt. Tym razem pan radca, nauczony 
smutnem doświadczeniem, przedsięwziął większe środki ostrożności. Z wysła- 
niem Hanki nie czekał, aż się zbierze znaczniejsza partya, jak to zwykle 
bywa, ale kazał dziewczynę pędzić samowtór z Miohalakową, która też już 
parę razy uciekała do dzieci, i, również jak Hanka, należiJa do kategoryi 
„niepoprawnych**. , 

— Czyste zwierzę, jak Boga kocham! — mówił zirytowany zwierzchnik 
do swego pomocnika, pisząc trzecią już z rzędu „rozpiskę'' dla Michalakowej. 
która z nawpół obłąkanym wzrokiem, obdarta, posiniona przez pijaka męża, 
u drzwi stała. — Patrz pan tylko, do c^ego ona podobna ! AHoda jeszcze ko« 
bieta, a jak wygląda. I na co jej to ? Po co ? Ma tam spokój, nikt palca 
na nią nie zakrzywi. Nie! Ona tu ucieka, żeby ją chłop pijanica poniewierał* 
Mówi, że do dzieci... 

.Przechylił głowę ku światłu i zaczął uważnie zdejmować włosek z końca 
pióra. U drzwi dało się słyszeć ciche szlochanie. 

— To, powiadam panu, miałem roz wyźUeę Woltę, której szczeniaki 
podarowałem znajomemu ze wsi, coś z pięć mil od Warszawy. I wyobraź 
pan sobie, że to suczysko trzy razy uciekało i owe szczeniaki po jednemu 
w zębach znosiło. Kazałem zamknąć, to wyła tak, że to ludzkie wyobrażenie 
przechodziło. To, i musiałem szczeniaki kazać potopić w gliniance, bo sobie 
rady dać nie było można. I co pan powie ? Moja suka poty latała, poty wą- 
chała, aż je znal^ła, i poznosiła mi je pod same okna. A wyła!... Żona mi 
ma^o spazmów nie dostała, słuchając tego wycia. Jeszcze akurat Ignaś był 
mi chory.... Na, masz! — rzekł, podając strażnikowi rozpiskę. — A pilnuj mi 
ich, jak oka w głowie. Jak baba albo dziewczyna drapnie, sam za to odpo- 
wiesz. 

Szła tedy Hanka z Michalakową, która tym razem zabrała ze sobą naj- 
młodsze dziecko, z pięć lat już może mającego chłopca, z wielką głową, odę- 
tym brzuchem i zgiętemi w pałąk, bezwładnemi nogami. Ten brzuch, te 
nogi i długie, wątłe ręce, któremi dzieeko obejmowało szyję niosące je matki, 
czyniły je podobne do wielkiego pająka, a blade, szkliste, na wierzchu głowy 
osadzone oczy, i szary łachman, który je okr3rwał, jeszcze to podobieństwo 
zwiększiJy. Dziecko nie mówiło, nie płakało nawet, ale zwiesiwszy swą 
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Ogromną głowę na ramię matki, odzywało się niekiedy przykrem, jakby pto- 
flim piskiem. 

— Cichoj, cichoj, jagódko ! — mówiła wtedy Michalakowa, gładząc jego 
obrzękłą, bladą twarzyczkę — knpi ci matka piemiazek, i&o ziłjdzioiu. 

I tiginająg się pod ciężarem chłopca, przyśpieszyła kroku, Hankę wy- 
przedzała nawet. 

— Tfu!.,. — spluwi^ za niemi idący strażnik. — Ozartby wziął!... Ot, 
krtazonka! 

I znów szli w milczeniu. 

A wkoło nich rozmaiła się cudnie piękna wiosna. Był rasok, a powie- 
trze pełne pogody i woni. Wielkie, stare topolo, w dwa rzędy -w-zJiuż gościńca 
sadzone, złociły się pod słońce lśniącym, żółtawym jeszcze, świeżo z pączków 
roztolonym liściem; po sadach kwitły czeremchy i tarnie, nad trawami zbóż 
i łąk brzęczmy upojone życiem owady, ze spadków polnych uciekała z głoś- 
nym szmerem bystra, modra woda, ciepłe powiewy orzynosilj' z oddali szumy 
młodooianyoh gajów, ekowronki zalewdty powietrze dzwoniącą pteinią. % tych 
wszakże trojga nikt nie zważtj na to. 

Owszem, oni sami zdawali się być jakąś ciemną, nichoiuą plamą, na ten 
słoneczny widnokrąg rznccną. 

Plama ta posuwała się coraz dalej, jakby spychana przez ten jasny, we- 
8<^y gościniec, po którym toczyły się bryczki i wozy, parsknij rzeżwo konie 
i rozlegfJy się zmieszane ochocze głosy ludzkie. Wszystko dążyło w tęż 
eamą stronę, bo w miasteczku jarmark wypadał; nikt przecież nie pozdrowił 
^ch idących spiesznie kobiet, za któremi z karabinem na ramioniu postępował 
żołnierz, przy wymijaniu każdego woza, każdej kupki pieszych powtarzający 
grubym, twardym głosem swoje: 

— Jdi!... idź!..." 

Zbliżali się do wsi. Kad drogą, niedaleko granicznego kopca, ua którym 
stała bosa pastuszka gęsi, w jednej, otwartej na piersiach koszulinie, z zieloną 
rózgą w rękn, pomiędzy czterema symetrycznie zasadzonemi wierzbami wznosił 
się krzyż poczerniały, u stóp którego, jakby ctJą garścią rzucone, zakwitło 
kwiecie polne. 

— O Panie Jezu Chryste ! — jęknęła Michalakowa, której coraz grubsze 
krople potu po czele spływtJy. — O miłosierny Jezusieczku, zmiłuj się nad 
nami !... 

I nie puszczając z rąk 'dziecka, na kolana padła, a ucałowawszy zro- 
szoną jeszcze ziemię, zaczęła mówić pacierz tym wpółgłośnym, przerywanym 
ciężkiemi westchnieniami szeptem, który jest właściwy żarliwej modlitwie 
naszego lado. 

Sti^o się to w chwili, kiedy strażnik zapalfJ swą „fajkę", klnąc przez 
zęby, że mu ognia chwycić nie chciała. Hanka przeżegnała się i także iiklękla. 
Na gościńca nie było nikogo. 



r 
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Bozkołysi^o się seroe Michalakowej od owych ciężkich westchnień, a stta- 
miony szept pacierza przeszedł w głośną, jęczącą modlitwę. 

— O Panie Jezu Chryste! O najsłodszy Jeznsieczkn! — mówiła, wzno- 
sząc oczy ku wielkim y sterczącym gwoździom, któremi były przybite nogi 
Ukrzyżowanego — ochfiaruję ci też ten pacioryszek na cze&ó i chwałę Twoją 
przenajświętszą, na zbawienie duszy mojej, amen! A ochfiarnję oi go, Panie 
Jezu Chryste, za te moje sieroty, co4 je stworzyć i odknpió raczył męką Swoją 
przenajświętszą, a com ja, matka, ostawió je musiała na poniewierkę i na za- 
tracenie... I ochfiarnję ci ten pacioryszek za tego miżerotę, co go oto niosę, 
i za tę drogę moje, i za wszystkie grzechy i ciężkości moje i krzywdy!... 

A jakoś się. Panie Jezn Chryste, w Ogrójcu krwawo pocił, tak mnie dowspo- 
móż zwyciężyć tę troskę i tę ciężkość moje. O Jezu, Jezu miłosierny, zmiłuj 
się nad nami.... Zamilkła. Wielkie łzy spływały po jej znędznialej, wznie- 
sionej ku błękitom twarzy. Poruszała wargami bez głosu, jakby się porozu- 
miewając w ciszy z Tym, do którego o pomoc wołała. 

Co do Hanki, ta nie zdawała się być bardzo wzruszoną. I ona wprawdzie 
odmawiała zdrowaśki, ale jej oczy, pełne posępnego ognia, utkwione były 
daleko przed siebie, a brwi ściąghięte nadawały jej spojrzeniu wyraz twardy 
i niepocieszony. 

Klęczały jeszcze obie kobiety, kiedy na gościńcu dał się słyszeć turkot. 
Nadjeżdżała bryczka. 

— Idź ! idź ! — krzyknął strażnik na Michalakową, która w zapomnieniu 
swojem nió słysziJa tego rozkazu. 

Ruszyli. j 

— Dlaczego te kobiety, tatku, żołnierz prowadzi? — spytał siedzący na 
bryczce obok ojca chłopiec. 

— To złodziejki! — rzekł ojciec, skrzywiwszy się wzgardliwie. 

— Ale ja widziałem, tatku, że one pacierz mówiły pod krzyżem... 

— Co tam taki złodziejski pacierz! Pan Bóg takich pacierzy nie słucha. 

Kiedy strażnik przyprowadził do magistratu Blacharzównę i Michalako- 
wą, okazało się, że miejsca na nie w kozie magistrackiej niema. Przed samym 
jarmarkiem zdarzyło się kilka większych kradzieży w okolicy, dopuszczono 
się nawet rabunku na publicznej drodze, wielu więc „pobytowych" było pod 
tymczasowem śledztwem, i nietylko oficyahia koza, ale i jej przyległości na 
areszt zajęte zostały. 

W takich okolicznościach niepodobna było bardzo drobiazgowo pilnować 
się litery prawa, a to tem więcej, że pan burmistrz sam od dni kilku cały 
ciężar urzędowania na swych barkach dźwigać musiał, ponieważ pan sekretarz 
wyjechał na parotygodniowy urlop, zostawiając w zastępstwie swojem jąkik* 
jącego się kancelistę, z którym krewki zwierzchnik w żaden sposób dogadać 
się nie mógł. Chwyciwszy się tedy za głowę, na którą mu spadiJ ten dodat- 
kowy, niespodziewany kłopot, pan burmistrz od strażnika „rozpiski^ odebrał, 
„kwit^ mu odpowiedni iel i kazał się obu kobietom wjmosie preos z kano^ 
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laryiy gdyż śoisk w niej był nie do opisania. Zrobił to tein spokojniej, će 
istotnie ta zmizerowana dziewczyna i ta kobieta z kalekiem dzieckiem na ręku 
litość raczej nie surowość bndzić mogły. 

Hanka, która w miarę jak się do miasteczka zbliżali, zaczęła się trząść 
pod wpływem jakiegoś nieprzytonmego stracha, którym jej oczy gorączkowo 
palimy, uspokoiła się teraz, a raczej nanowo zapadła tę głuchą, tępą obojętność, 
jaka od owego wieczoru na Zakroczymskiej była właściwym stanem jej duszy. 
Usłyszawszy, £e ma iść precz, raz tylko westchnęła, jakby z uczuciem wielkiej 
ulgi, a potem zawróciła się powolnym, ociężałym ruchem, nie zdając się sły- 
szeć nawet bardzo dobitnego „rugania*^, które strażnik z własnej już gorli- 
wości na drogę jej doUadaJ:. 

— I gdzie teraz Hanusia pójdzie ? — zapyts^a Michalakowa dziewczyny, 
kiedy się znalazły za kancelaryjnym progiem. 

— Albo ja wiem? — odrzekła Hanka posępnie. — Tak oto pójdę... 
Boboty i tak nie znajdę. 

— To się już razem trzymajma — mówiła dalej kobieta. — Najgorzej, 
żeby jakie posiedzenie ssnależć. Już mi do cna ręce pomdlały... 

— Ano, to mi go dajcie, poniosę. 

Chciała dźwignąć chłopca, ale się sama w tył przegięła i mało nie padła. 

— Nie mogę — rzekła, — tak mnie to choróbsko zjadło, co strach. 
O la Boga!... 

Chwyciła się ściany i stała przez chwilę jak zamroczona. 

— Pójdźma ino kęs z drogi — odezwrfa się Michalakowa. — Chłopaka 
posadzę, Hanusia mi go popilnuje, a sama skoczę tu do jednej... Może się o co 
przepytam. 

Zes22y. Chłopak z wetkniętą w rękę bułką zostsi na opiece Hanki. Nie 
wiedzieć wszakże dlaczego, bułki nie jadł, tylko piszcziJ i oglądiJ się na strony. 
Minęła godzina, minęły dwie, nareszcie Michalakowa wróciła. 

— Gdzie tam ! — zawołiJa już zdaleka. — Co się kto dowie, że z dzie- 
ciakiem, to ani gadać nie chce. 

Zasępiła się i na ziemi siadła, podparłszy rękami głowę. Chłopca na 
ręce nie wzięła, i z boku tylko na niego patrząc, wzdychała ciężko. 

Nadchodził wieczór. Dzieciak piszczał nieustannie i wyciągał do szyi 
maiki długie, cienkie ręce. 

— A cóżl — rzekła wreszcie kobieta, biorąc go na kolana. — Trzeba się 
chyba tu dziś przenocować. 

Hanka nic nie odpowiedziała. Siedziała wyprostowana, z przymkniętemi 
oczyma, z głową w tył przechyloną i o żerdzie płotu opartą. W zapadającym 
zmroku twarz jej wydawiJa się przeraźliwie bladą. 

— Aby do jutra! — szepnęła półgłosem Michalakowa, jakby dla doda- 
nia sobie otuchy, okrywając uczepionego u szyi swej chłopaka, którego wielka 
głowa zwisła jej bezwładnie przez ramię. — Aby do jutra ! 
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Ale jutro przeszło, przeszło i pojutrze, a kobieta roboty znaleźć nie 
mogła. 

Z dzieckiem? Cóż to za robota z dzieckiem? jeszcze z takiem! — wy- 
mawiał się każdy. Istotnie! Po co mieli braó babę z dzieckiem, „jeszcze 
z takiem^, kiedy było aż nadto rąk młodszycti, swobodnych, które za mizerną 
zapłatę gotowe były cały dzień kopać, grabić, sadzić, co kto chciiJ. Małoż 
to tam „pobytówek" raz wraz przypędzano? 

Tymczasem Hanka wynajęła się do pielenia, wprawdzie za' życie samo, 
ale i to dobre. Cięższej roboty poradzić jeszcze nie mogła, a i ta szła jej 
niesporo; najmniejszy dzieciak wyprzedzał na zagonie tę nędzną, ociężałą 
dziewczynę, na którą gospodarz raz wraz fukał i obiecywał „przepędzić*'. Nie 
przepędzał jednak, litując się jej nędzy, a nadto pozwolił jej sypiać ^na starym 
ogrodzie w szopie, w której się też Michalakowa z Jaśkiem swoim na noc 
tuliła. Gdzie się obracała we dnie, z czego żyła, czy głód marła, czy żebrała 
— nie wiedzieć. Ale przez te kilka dni zczerniała i schudła strasznie, a nie- 
chcący się już jej szyi puścić dzieciak piszczał po nocach coraz przeraźliwiej. 
Może był głodny, może mu zimno było w tej ciemnej, zatęchłej szopie. Matka 
nie' miała już ani chustki, ani fartucha, któremi okrywfl^a go zrazu. 

Upłynął tak tydzień cały^ a Michalakowa roboty dostać nie mogła. 

— Choćbym dzieciaka napowrót do ojca odniosła?... — rzekła raz nie- 
pewnym głosem do leżącej już w barłogu Hanki. — Tylko że mi nijak ztąd 
bieżeć. Złapią jeszcze... A i tam... Boże zmiłuj się! Toć go to pijaczysko na 
nic sponiewiera... zatłucze!... Żeby to jeszcze dzieciak, jak inne... Do ludzibym, 
jak te starsze, oddała. Ale takie!... 

Nie dokończyła i westchnęła ciężko. Potem zaraz zaczęła piszczącego. 
Jaśka głaskać po ogromnej głowie, jakby mu chcąc powiedzenie to nagrodzić. 

— Oj, robaku ty mój, mizerny robaku! — mówiła. — Lepszaby tobie 
śmierć niż takie życie... 

UmilUa i zadumała się, kiwając głową. 

Upłynęło znów dni kilka. Jednej nocy obudziła Hankę. 

— O la Boga! Hanuś — rzekła. — Tak mi ino coś szepcze a szepcze, 
coby Jaśka uśmiercić... 

— O... co też to Michalakowa wygaduje! — odrzekła dziewczyna. — Albo 
to Michalakowa nie matka, żeby zaś takie rzeczy wygadywać ! Niech ino Micha- 
lakowa krzyżem świętym się przeżegna i śpi. To tak złe do człowieka okazyi 
szuka... 

Przeżegnała się kobieta, nie usnęła wszakże, i ciężko stękając, przewra- 
cała się na garści barłogu. Jasiek przez sen piszczał, jakby duszony. 

I znów przeszło dni kilka, z których każdy był nową męką i nową nędzą 
dla tej matki i dla tego dziecka. Kobieta ledwo nogi powłóczyła za sobą, 
dziecko zapuchło na twarzy. 

— - Hanuś — rzekła raz Michalakowa z wieczora — połóż ty chłopaka 
od swojej strony, bo mnie nocami złe spać nie daje, ino żeby go uśmiercić 
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i nimieroiA-. Co jego za iyoie takie z tern kalectwem, albo i moje z nimi' 
Ani ja roboty, ani ja lyUki strawy... 

— W imię Ojca i Byoa! — rzekła Haoka. — Niech ioo Miohalakowa 
da tu do mnie chłopaka, a jatro do księdza idzie, wyspowiada się, to złe 
oditąpi. 

Ale w nocy Micbaląkowa nagle się ze snu zerwawszy, na barłogu aiadła. 

— JeznB, Marya, Józef, ratuj duszy mojej!... — jęknęła głucho, i znów; 
Jezus, Marya Józef... 

Nazajutrz, kiedy dziewczyna do roboty poszła, wst^a Miohalakowa, 
umyła swego Jaśka, rozgarnęła mu włosy na jego ciężkiej, giboczącej się na 
obie strony głowie, odziała go, przeżegnała i wygrzebawszy z barłogu skórę 
chleba, dfUa mu ją w rękę. Czyniła to wszystko z jakimś ciohym pośpiechem, 
bez riowa jakby odbywając konieczną i bardzo pilną pracę, a kiedy dzieciak 
chleb jeśó zaczf^, rzuciła się krzyżem na wilgotną ziemię szopy i biła o nią 
czołem. Głuchy jęk szedł jej z piersi zamiast pacierza, a załamane i wyciąg- 
nięte nad głową ręce podnosiły się i opadały ciężko, jakby w mocowaniu 
się wielkiem, śmiertelnem... 

Jasiek tymczasem zjadł chleb i piszczeć zaczął. Wtedy podniosła eię 
kobieta i udefzyla się trzy razy w piersi, mówiąc: Boże, bądź oiilościw mnia 
grzesznej... poczem pożegnt^a się, wzięła chłopaka na ręce i wjszJa w pole. 

Tegoż dnia miasteczko całe przerażone zostało wiadomością, że jedoa 
z „pobytówek" utopiła dziecko w gliniankach. Sprawiedliwość wszakże po- 
cieszała się tem, że dzieciobójczynię, dawniej już notowaną jako niepoprawną, 
ujęto na miejscu zbrodni i miano do głównego więzienia odstawić, 

Eiedy po wzięciu Michalakowej pan Majcher Kaznpa, ot cli mistrz sto- 
larskiego kunsztu i starszy bractwa nMiłosiemego Serca Jezusowego", a obecny 
chlebodawca Hanki, dowiedzii^ się, że dziewczyna w jego szopie na starym 
ogrodzie razem z dzieciobójczynią sypiała, nczuł się tem niesłychanie na 
swoim brackim honorze dotknięty i wypędził Hankę natycbniiast, wprost 
od miski, do której właśnie w południe na ziemi głodna siadła i w której 
już nawet łyżkę umaczać zdążyła. Wypędzenie to wszakże nie naraziło Hanki 
na poszukiwanie innej roboty, tudzież innego barłogu, pod ionyui gdzieś 
płotem, gdyż ledwo wyszła za wrota, spotkiJa się ze strażnikiem który ją do 
ratusza zabnJ. 

Potrzebowano jej tam. 

Wnioskowano słusznie, że kiedy sypiała razem z Uiohalakową, to nieza- 
wodnie musi ooś o tem utopieniu dziecka wiedzieć. Wprawdzie matka nie 
szczęśliwego Jaśka przyznawała się do wszystkiego sama, krzycząc i lamen- 
tując przeraźliwie, bijąc się w piersi, wzywając miłosierdzia bozkiego i głową 
tłukąc o ziemię. Wszelako mogły tu zachodzić jakieś „okoliczności", a oko- 
liczności, jak wiadomo, zmieniają wszystko. Hanka szła spiesznie i bystro 
patrzała przed siebie mętnym, jakby nieprzytomnym wzrokiem. Chwilami 
zdawało jej się, że idzie przez wodę, to znowu że ma nogi z drewna, to że 
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je0t noo ozama, to znowu żal jej było, że nie zjadła ohoó z parę łyżek jagieł. 
Ot, mąoiło jej się w głowie poprostn. 

Tymczasem niebogi Jasiek leżał na brzegu glinianki odjęty i siny, 
w umazanej rudem * błotem koszulinie, którą już słońoe wysuszyć zdołało, 
i z przerażeniem w szklistych, wypukłyoh oczach, których śmierć nie zdołała 
zamknąć. U jego cienkich nóg i rąk plątało się wodne zielsko, na którem 
błyszczały jeszcze gdzieniegdzie jasne krople wody. Nad wielką głową jego 
zwijały się i rozwij^y z błyskawiczną szybkością czarne jaskółcze wianki, 
a konik polny ćwierkał mu w samo ucho swoją jednostajną, usypiającą pio- 
senkę. Nie słyszał tego wszakże nędzny Jasiek, z wielkiem jakiemś zdumie- 
niem patrzący się w samo słońce... 

Tego ranka pozajmowąno w szkołach mnóstwo bydła, źrebiąt i gęsi bez 
liku, gdyż pasące je dzieciaki zbiegły się wszystkie w jedne kupkę i przypa- 
trywały pilnie małemu topielcowi. Starszych widzów nie brakło także. Kilka 
mieszczanek przypomnicie sobie nawet, że już tego^ dzieciaka widziiJy, jak 
z nim matka chodziła, o robotę prosząc. 

— A ktoby tam, moja pani, robotę takiej dawiJ?... — mówiła jedna. 

— To się wie... — przywtórzyła druga, wzruszywszy ramionami. 

— Dzieciaozysko pokrakowate jakieś, a takie znarowione," że się baby 
puścić nie chciiJo. 

— Oj, pozbyła się go, pozbyła, moja pani! 

— To ci matka! — dodała inna, kiwając głową. 

— Suka, nie matka!... 

— Ze też to Bóg miłosierny na świętej ziemi trzyma i nagłą śmiercią 
nie skarze! 

Powzdychaly jeszcze chwilkę, potem ta i owa do domu wracała. Ale 
w drodze pod samem miasteczkiem, pomiędzy pierwszym jego szynkiem a let- 
nim „barakiem*^, przed którym żołnierze czyścili konie, znów trafiły na zbie* 
gowisko jakieś. Na ulicy, w kurzawie, którą podnosiły jadące wozy, leżała 
młoda dziewczyna. Jedni mówili, że pijana, inni — że ma „choróbkę^. Etos 
widział ją świtem, jak się pod barakami włóczyła, jak szynku piła, js^ potem 
wybiegła z niego i, nagle się zakręciwszy w miejscu padła, parę rassy pod- 
rzuciła ciałem, wyciągnęła się i zesztywniała jak drewno. 

Istotnie, leżąca dziewczyna miała twarz eiemno-czerwoną, pianę na ustach 
i dziko zmrużone oczy. Etos litościwy rzucił jej chustkę na twarz. 

W tej chwili właśnie prowadzona do ratusza Hanka nadeszła i w tył się 
co&ęła. 

— Mańka — szepnęła, rzuciwszy okiem na brudną, w szmaty potarganą 
różową suknię i sterczące z pod niej stopy drobne. 

Odwróciła głowę, żeby ją zobaczyć raz jeszcze, ale strażnik nie poawolił 
i poszli dalej. 

W ratuszu, w głównej sali, pusto było i cicho. Muchy tylko brzęczały 
po zakurzonych szybach, a zająkliwy kancelista, rozparłszy się w burnustrzow- 
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■kun fotela, iaml lichego papierosa i marzyŁ Pora była obiadowa, mógł wi^ 
to ozyidó tern awobodniej, ie joż przed chwilą spoŁjl dwa serdelki i trzy 
bułki, które, w ooE^wania sa prezydenturę i polędwicę, łykał tymozasem... 
bez zająknienia. 

Przybycie. strażnika i prowadzonej przez niego dziewczyny spotęgowało 
jesEoze błogi nastrój duszy kancelisty. Bądź-oo-bądź, był on tu w tej chwili 
najwyższą i jedyną władzą. Kiedy więc Fedorenko, wsadziwszy głowę do 
drugiego pokojn i przekonawszy się, że tam niema nikogo, mmknc^ półgło- 
sem, Ło dziewczynę zamknąć chyba tymczasem będzie mosial: — Do ko... ko-. 
k«..jnórki z... z... z... nią! — wykrzyknij kandydat na burmistrza, nie chcąc 
stracić jedynej może sposobności w^duiia urzędowego rozkazu, a zarazem 
próbując powagi i głoaa- 

Próba wypadła ńwietnie. 

„Ko... ko... ko..." i „z... z... z..." szeroko rozległo się po pustej sali, a Fe- 
dorerenko pohnf^ dziewczynę przed sobą do eieni. 

Kanoelista pozostiJ w fotela sam, z piersią wzdętą brwią zmarszczoną, 
dyktatorskim gestem, którym tylko co rozrzucił po ziemi pudełko stojących 
na biurku burmistrza zapfUek i pałająoem nieograniczooą pychą, ku drzwiom 
zwróconem spojrzeniem. 

W tej ehwili wszakże drzwi się te otwariy, a w progu stan^ pan sekre- 
tarz. Kancelista zerwfJ się, sdiylił i zacz^ zbierać po podłodze rozrzucone 
zapałki. 

Pan sekretarz niewiele się odmienił. 

Taż sama urzędowa maska obojętności na twarzy, taż sama ż^ta i nie- 
zdrowa cera, też same wydęte wargi i czerwone u powiek obrączki. 

Wwedł, drzwiami trzasn^ i, nie spojrzawszy nawet na kancelistę, sto- 
jącego wlainie na czworakach pod biurkiem zwierzchnika, do swego pokoju 
się zwrócił. 

Strażak wpuścił za nim Hankę i drzwi zamknął. 

W jednej chwili oblicze młodego arzędnika zmieniło się do niepoznania. 
Płomień po niem przeleci^, potem ohmura, potem znów płomień, a płaska 
twarz jego z gmbym, zadartym nosem i wydatnemi szczękami zrobiła się 
podobna do czerwonego, dymiącego żużla. 

Przez chwilę milczeć i czyti^ coś, stojąc ku oknu zwrócony. Widooznem 
było, że sili się, aby opanować właściwe sobie, nerwowe, targające ruchy. 
Ueilowama te wszakże były daremnemi. 

Ręce jego z ohmęstem gniotły trzymany papier, mięśnie policzków 
i kąty uet drgały- Zwrócił się wreszcie do Hanki i obj{^ ją długiem jaakra- 
wem spojrzeniem. 

— Trafiłaś się do mnie?... a?... — przemówił swoim skrzypiącym gło- 
sem, mrużąc pałające oczy. 

Bsiewozyna patrĘj^ta ponuro w ziemię. 
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Na nic było tobie uciekanie?... I do kogo uciekłaś ?... a?... Do kochanka 
uciekała ?... 

— Więc cóż?... Gadać nie umiesz? Niemową się zostałaś?... 
Przysunął się bardzo blizko i pochylił nad nią, owiewając ją gorącym 

oddechem. 

— Gadaj zaraz! Do kochanka uciekałaś?... a?... — mówił przerywanym, 
świszczącym, podobnym do stłumionego chichotu głosem. 

Dziewczyna krokiem w tył się cofnęła i plecami o drzwi wsparła. 
Chwycił ją za ramię i zaklął wściekle: 

— Stój ty taka!... Na wolności nie chciała... Tak w kozie kochanka nie 
nie będzie... Ja będę!... ja!... ja!... 

Ciśnij ją ku ziemi, giął, łamał, palce, jegu wpiły się w ramię jak klesz- 
cze. Aż nagle sam się zachwiał, pobladł, a zduszony głos jego przeszedł 
w niewyraźne mruczenia. 

— Matko przenajświętsza... Matko przenajświętsza... — szeptała dziewczyna, 
zacisnąwszy na piersiach ręce, a oczy jej dziko latały po kątach, jakby szuka- 
jąc ratunku. Nagle puścił jej ramię, otrząsnął się i wolnym krokiem ku oknu 
obrócił. Chwilkę tak stał, odgarniając włosy i wodząc ręką po twarzy, jakby 
chciał z niej zetrzeć ślady niedawnego wzburzenia, splunął potem, przeszedł 
się po kancelaryi i, nie spojrzawszy na dziewczynę, znów pcd oknem stanął. 
Hanka trzęsła się jak we febrze, oczy jej pociemniały jak dvva zgaszone węgle, 
ząb o ząb szczękał głośno. 

— Fedorenko! — zawołał pan sekretarz zmienionym głosem. 
Strażnik wszedł i stanął wyprostowany, czekając rozkazu. 

— Zabrać ją i waadzić! Do sprawy będzie potrzebna — rzekł pan se- 
kretarz, nie odwracając się od okna. 

Fedorenko dwa palce do czoła przyłożył i popchnął dziewczynę do 
wyjścia. Kiedy się drzwi za nimi zamknęły, rzucił się pan sekretarz na 
krzesło, przymknął oczy i, przechyliwszy się na poręcz, westchnął ciężko. Na 
twarz jego wybił wyraz wielkiego niesmaku i znużenia. W tej chwili był 
to prawdziwie godny pożałowania człowiek. 

Hanka szła przed strażnikiem wolnym, chwiejącym się krokiem z głową 
posępnie ku ziemi zwieszoną. 

— Nu! Nii!... — wołał, następując na nią, Fedorenko, ale zdawało się, 
że nie słyszy tego. Plecy jej i ramiona wzdrygały się chwilami, jakby ją 
przejmowało wielkie jakieś zimno. 

W kancelaryjnej sali nie było jeszcze pana prezydenta, ale już zgroma- 
dzać się zaczęli interesanci, między którymi porządek czynił Maozuski. 

Naraz dziewczynie oczy zabłysły. Schyliła się i podniosła coś z ziemi, 
zanim strażnik, którego woźny tabaką częstował, ruch ten zauważył. Patrzyła 
teraz na ziemię pilnie, a po jej śniadej twarzy przelatywały krwawe łuny. 
Nim doszli do proga, schyliła się po raz drugi. Fedorenko podnosił w tei 
chwili rękę do nosa i oczy mrużył, szykując się do dyskretnego kichnięcia. 
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Eiedj dziewoEjna z rata8st)W0go gmaobu wynlA i na iwiat boży spoj- 
rzała, wydało jej się, że wszystkie dachy są w ogniu i że wielka Inna nad 
miasteczkiem stoi. Elrzyknęla przeraźliwie i zatoczyła się na Fedorenkę, ale 
wnet, dostawszy od niego knłakiem w bok. oprzytomniała. 

— Nu, nu, ty co?... — huknął strażnik. Opiła się?... pijana?... 
Jęknęła głuoko dziewczyna i szła dalej spiesznie. 

..Ój, opita się, opiła piołunu, ziela gorzkiego... Oj, opiła się łez gorz- 
kich i mętnej, wiilanej wody... 

Stażnik klął i spluwał przez zęby. Był zły. Obiadu dotąd nie jadł 
przez tę ^nawidzoną,^ domyilał się przytem, że Paseoki, pisarek akoyzny, 
przy żonce jego, jak zwykle, siedzi a szepcze. Kiedy więc doszli do komur- 
ki, pchnął gwiJ:townie dziewczynę pięścią w plecy dla ulżenil sobie i hałaś- 
liwie drzTi na kłódkę zamknął. 

Hankę ogarnęła ciemność. Przeleciawszy sama nie wiedząc jak, przez 
próg wyfloki, sti^a chwilę w pośrodku izby oszołomiona, z rękami wyciągniętemi 
przed siebie. Po chwili dopiero zobaczyła trochę światła, wpadającego nrzez 
szczelinę deszczułek, któremi zabito okienko. Wtedy obejrzała się po kątach. 
Niewiele się tu zmieniło. Deskę tylko nową dali w ścianie, stojąca pod nią 
beczka rozsypiJ:a się, a klepki i obręoze leżały na tern samem miejscu. Dzie- 
Ł ;97czyna patrzała na to wszystko jakimś dziwnie tępym, osłupiałym wzrpkiem. 
Naraz uczula wielkie zmęczenie i, rzuciwszy się na leżącą w kącie garść sh)- 
my, twardo zasnęła. 

Spała tak parę, może kilka godzin. Eliedy się obudziła wszystkie koś- 
ci ją bolały, w skroniach jej biły tętna, a zeschły język nie pozwalał przeł-' 
knąć śliny. Siadła na słomie i szeroko otwartemi oczyma patrzała w ciem- 
ność. Ostatni, skośny promień zachodzącego słońca wpadł przez szczelinę 
u okienka i odbił się krwawo na przeciwległej ścianie. Wtedy dziewczyna 
jakby przypomniawszy coś soLie, zerwała się nagle i zaczęła czegoś szukać 
za pazuchą. Przysiadła potem na ziemi, zgarnęła barłóg z pod siebie i, po- 
niósłszy go w kąt, gdzie pod ścianą leżały klepki rozsypanej beczki, zaczęła 
je sjarannie nakrzyż układać, jak to czynią kobiety wiejskie, rozpalające ogień 
na kominie. Czerwony promień słońca ślizgiJ! się po ścianie, przyświecając 
robocie dziewczyny. Podniosła się teraz i poszła do drugiego kąta, gdzie 
leżały wióry od składanego tutaj dawniej drzewa. Zebrała je, podsypała pod 
ułożone na sobie klepki i zaczęła zwijać w pęczki słomę z barłogu. Chwila- 
mi przestawała, jakby zmęczona, i wypoczywała dysząc ciężko. Nareszcie, 
kiedy wszystko skończyła, sięgnęła na piersi za grubą koszulę i wydobyła 
dwie podniesione w kancelaryi magistrackiej zapałki. Pierwsza z nich zatliła 
się tylko modrym płomykiem i zgasła. 

Hance zaczęło bić serce jak młotem. 

— Jezu... Jezu... Jezu... — szeptała zbielałemi z przerażenia usty, zapa- 
lając drugą i podsuwając pod nią zwinięty pęczek słomy. 

Ogień chwycił. Sine płomyki zaczęły pełzać po słomie. Dziewczyna 
Csytslnia Polska.'' H 
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odetcłmęta głęboko. Poozem z najwyższą ostrożnością podłożywszy palący się 
wiecheć pod wióry, schyliła się i zaczęła dmuchać na nie. Twarz jej, oiwie- 
cona wzmagającym się płomieniem, zapalała się to znów gasła. Jakiś twardy, 
dziki, nieubłagany wyraz wybijał na nią zwolna. 

Skośny promyczek słońca ześlizni^ się pó ścianie i zagasł. 

Ognisko rozgorzało szybko, napełniając izdebkę lekkim, sinym dymem. 
Czerwony płomień biegł w górę, chwytając powiewające od szybszego ruchu 
powietrza pajęczyny, wielkie pająki zaczęły biegać po ścianach, wiszące od 
pT]Japu długie źdźbła słomy naładowanej na strychu komórki, pełgały sinemi 
iskry i gasły. Wkrótce zaskwierczały smolne deski ściany, pod którą paliło 
się ogni8ko,a roztopiona żywica zaczęłia po nich spływać w bursztynowe sople. 

Podniosła sią wtedy Hanka w pół ciała, i na klęczkach przysiadłiazy, 
patrzyła posępnie w ognisko. Potem zaczęła się kiwać w tył i naprzód jak- 
by w zalosnem rozpamiętywaniu, załamawszy ręce na kolanach. 

Niepocieszone jej oczy patrziJ!y w jakąś przeszłość daleką, daleką... Wi- 
działa może ubogi warsztzt rodzinny, ojca, matkę, brata, Piotra... Nagle pierś 
jej się zatrzęsła pod grubą koszulą, usta zadrgiJ:y, opadły powieki, a z pod nich 
wybiegły dwie łzy wielkie, jasne, i potoczyły się po znędzniałej twarzy. 

Baptem podniosła się, chwyciła za piersi. Dym gęsty i żrący wypeł- 
niał komórkę ca2ą. W głowie jej się kręciło, pobiegła do okienka i, zasłoniw- 
szy twarz rękami, na ziemię padła. W tej chwili właśnie z trzaskiem zer- 
wała się C7ęść przetlonego pułapu, czerwony płomień na dach się wyrzucił, 
a ognisko buchnęło gwałtownie, zasilone przypływem świeżego powietrza. 

Napół zduszona i oślepiona dymem dziewczyna porwała się raz jeszcze 
z ziemi, jak obłąkana zaczęła biedź do drzwi, chciała wołać ratunku, ale głosu 
.dobyć już nie mogła i runęła jak kłoda u proga. 

Jednocześnie krzyk i gwałt dał się słyszeć z zewnątrz. 

— Gore! Gore!... — krzyczano przeraźliwie. 

— ^ Pali się! Gore!... Ratujcie!...' 

Hanka słyszała jeszcze, jak się te krzyki zbliżały, jak wyważono drzwi 
komórki, j^oczem stała się nad nią wielka^ wielka cisza. 

DL 

Przed starym Arsenałem bzy cudownie zakwitły tej wiosny. Wielkie 
ich, pięknie okrzesane i symetrycznie zasadzone krzaki osypane były jasno 
liliowemi gronami kwiatów, których silna upajająca woń rozchodziła się sze* 
roko. 

Pod niemi w gwiaździstych i owalnych klombach bujały irysy błękitne, 
a wśród srebrnej zieloności traw włoskich wychylały się gęsto główki zroszo- 
nych stokroci i wielkie, aksamitne bratki. Powietrze pełne było święgotu 
i ożywczego chłodu. Na wysypane żwirem ścieżki młodociane kasztany i aka- 
cye rzucały drżące, lekkie cienie, a delikatne spireje zakrywały jaaną ziąle- 
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ni% swyoh drobnych lińoi i bicd!ością pu82syfitże^o kwieoia pleóń wilgotną, któ- 
rej wielkie, rude plamy występowały na zewnątrz żółtych mnrów, jakby zdra- 
dzając ioh wewnętrzną zgniliznę. 

Na nlicy była oifiza zupełna, godzina może czwarta rano, kiedy niska, 
sklepiona brama Arsenału, po której obu stronach rozciągał się ów wirydarz 
kwietny, zaskrzypiała na swoich rdzawych zawiasach i otwarła się z głuchym 
łoskotem. 

Strainik, który ją odemkn^, był to niski, zeschły starowina, z białemi 
jak mleko wąsami, po sapersku nad górną przyciętemi wargą, w krótkim 
spencerku, drepczący na cienkich, obutych w miękkie pantofle nogach. Drżące 
jego ręce miały na sobie czerwone, wdniane mitynki, jakie niekiedy noszą 
stare kobieiy, takiż szalik okręcał jego wątłą szyję. Głowę miał siwą, obna- 
' żoną, trzęsącą się ustawicznie, a grzbiet mocno wypukły zgięty był trudami 
i wiekiem. 

Otworssywszy z wysileniem oba wierzeje bramy, starowina stani^ przed 
nią, nosem wiatru pociągnął, spojrzał w górę na rozbiegające się obłoczki 
białe i mruknął: 

— Będą dziś mieli pogodę, kanalie... 

W tej chwili wzmógł się szczebiot jaskółek, które nad samą bramą ule- 
piły gniazdo. 

Odwrócił się stary, podniósł trzęsącą się głowę i, przysłoniwszy ręką 
czoło, patrzał na zwijające się ptaszęta. 

— Kanalie!.... — mruknął z uśmiechem zadowolenia. — Nie(Uugo się 
już wywiodą... 

Podreptał potem do sztachetków kwietnika, szeroko rozstawił cienkie, 
drżące nogi, ręce w tył założył na pochyłym grzbiecie i z widkiem zajęciem 
przypatrywsJ się pełzającemu po żwirze ślimakowi, który z jakiegoś nocnego 
bałamuctwa na grządkach stokroci pod liście irysu powracał, wystawiwszy de- 
likatne i ruchome różki na świeżość poranku. 

— Kanalia!... — szepnął stary z cichym chichotem, od którego rozbiegły 
się wszystkie zmarszczki jego bezkrwistej twarzy. 

StcJ tak jeszcze, kiedy z wewnętrznego podwórza rozległo się echo mia- 
rowego pochodu, a z pod sklepionej bramy wyszło na ulicę kilkunastu żoł- 
nierzy z karabinami, którzy, rozstawiwszy się na lewo i na prawo, utworzyli 
gęsty szpaler. W chwilę potem sklepienie zadudnisJo zmieszanym odgłosem 
ciężkich, tłumnych kroków, a z bramy zaczęli się wysypywać aresztanci, naj- 
pierw mężczyźni, potem garstka kobiet. Za kobietanSi szło jeszcze kilku żoł- 
nierzy, a na ostatku oficer z obnażonym pałaszem w ręku. Była to partya 
pędzonych na Sybir skazańców. 

Eiedy wyszli, stojące szpalerem wojsko otoczyłe ich dokoła i zaczęto się 
szykować w pochód. 
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Nie było to łatwem. Aresztanci, jak dzieci, azturobali się, ooi%gali, po- 
pychali, przypatrując się to skaczącym po ulicy wróblom, to kwiatom, któ- 
rych woń wciągali nosami hałaóliwie, kichając przytem jakby na komendę. 

Jeden z nich stroił żarciki z trzęsącego się starowiny, namawiając go 
na wspólną „frajdę'', inny śmiał się idyotycznym, przykrym śmiechem, nie 
mogąc, czy nie chcąc stanąć prosto w linii Niektórzy, już ustawieni, od- 
wracali się z konceptami do kobiet i znów psuli porządek, a jakiś dowcipniś 
zgarniał niby całą garścią łzy z pożółkłej twarzy i ciskał je z rozmachem 
o ziemię, szlochając na różne tony. 

Kilku tylko zachowywało się spokojnie lub z apatycziil^ obojętnością. 
Oficer — ^izozupły, delikatny młodzieiiczyk — klął, czerwienił się, zgrzytał, 
przebiegał z jednej strony kolumny na drugą, usiłując zaprowadzić ład w tem 
zamieszaniu, ale mu się to jakoś długo nie udawało. 

Tymczasem wschodzące słońce rzuciło na przeciwległe mury pierwsze 
złote blaski. Jeden z milczących aresztantów odkrył głowę i przeżegnał się. 
Kilku innych uczyniło toż samo, reszta ucichła. Wtedy oficer zakomendero- 
wał i ruszono naprzód. 

Przed Ar8eniJ!em został tylko podwórzowy kundel, na którego długo 
oglądał się jeden z pędzonych, i stary odźwierny, który chwilka stal, patrząc 
za nimi i trzęsąc głową siwą, aż kiedy w jednym ze staromiejskich kościo- 
łów zabrzmic^a sygnaturka, zawrócił się i, szepcząc pacierze, podreptał do 
swojej komórki. 

Ulice były jeszcze puste. Gdzieniegdzie tylko otwierała się skrzypiąca 
brama, a w niej stawał stróż z miotłą w ręku i przypatrywiJ! się pędzonej 
partyi; gdzieniegdzie wozy z pieczywem dudniały głucho, a śpieszące do 
miasta mleczarki szły po dwie, po trzy, z uwiązanemi na plecach koszami. 

Niektórzy z więźniów spoglądali w okna kamienic, ale okna te były 
zamknięte i puste. W miarę pochodu coraz ciszej robiło sić w gromadce ska- 
zańców; zrazu odezwał się ten i ów, potem jakaś zaduma ogarnęła ich wszy- 
stkich zwolna. 

Wyszli na Zjazd. Przed nimi cała w złotych i różowych ogniach wscho- 
du toczyła się Wisła — matka, marszcząc lekko wysokie, wiosenne swe wody; 
drobne mewki z szeroko rozpostartemi skrzydłami uderzały w nią białą pier- 
sią, nagle, błyskawicznie, jakby strzały srebrne, na przeciwległym brzegu śmia- 
ła się zieleń majowa. Gdy weszli ńa most, który się rozciągał przed nimi 
długą, ciemną perspektywą swoich krat żelaznych, oficer skinął piJ:a8zem, 
żołnierze otoczyli ściślej aresztantów, a ozłocone słońcem bagnety błysnęły 
tuż nad nimi. Ten i ów spuścił głowę i szedł w milczeniu; kobiety oglą* 
dały się za siebie na silnie odcięte od błękitu wieże kościelne i dachy miej- 
skie, wzdychając i bijąc się w piersi. Kilka z nich szlochało zcioha. A wy- 
soki brzeg wiślany od strony miasta powiewał za niemi białemi płachtami 
dymów, jakby ich żegnając, a nadwodne jaskółki śmigały tuż, tuż, jakby 
licząc te głowy stracone... 
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2jaroiło 8ię na ^Punkoie zbornym*' za przyciem więźniów. Przedewszyst- 
kiem rozdzielono ich na dwie części : mężczyzn zabrano do kncia, a kobiety 
zapędzono do kancelaiyi, gdzie miiJ!y być zapisane w księgę. 

Niewiele ich było. Ze szeAc coś, czy ze siedem, wszystkie odziane w si- 
we więzienne kaftany i takież spódnice. 

Pierwszą, jaką z kolei zapisywano w księgę, była Blacharzówna. Osta- 
tnie wypadki znacznie ją zmieniły. Było to jakby widmo tej dawnej, pięk- 
nej dziewczyny, do której się paliły oczy pana sekretarza. Wychudzona jej 
postać zdawała się wyższą i prostszą, zczemiałe wargi nie zakrywały już bia- 
łych, błyskających wpośród śniadej twarzy zębów, na pożółkłem czole zary- 
sowała się bruzda głęboka, jakby od nagłego, wytężonego rozbudzenia myśli, 
a wielkie, nieruchome źrenice patrzyły przed siebie z przerażeniem i jakąś 
nieopisaną zgrozą. 

Eaedy służbowy oficer głośno jej nazwisko przeczytał, a dziewczyna 
wystąpiła z gromadki na środek sali, pisarek,' który, ćmiąc papierosa, stał 
w progu drugiej izby, obrócił się nagle i spojrzał jej w oczy. 

Dziewczyna spojrzała także i targnęła się gwałtownie w tył, jakby do 
ucieczki. Nie ucieUa wszakże, a dzikie jej oczy, zwieszone z jakąś chciwoś- 
cią na twarzy pisarka, przygasły i zaszły mgłą wilgotną. Mimowolnym ru- 
chem podniosła wychudłe ręce do ostrzyżonych włosów, które przykrywał 
więzienny czepiec biiJ!y, a na jej twarz wybiły ciemne rumieńce z pod serca 
gdzieś, z ostatka krwi żywiącej. Opuściła pocielnniałe powieki w jakiemś 
zawstydzeniu głębokiem i stcJa tak, — widmo, wywlecznne po tryykroć 
z więzienia i mogące się jeszcze rumienić. 

Tymczasem pisarek zadarł wysoko nosa, wydął policzki i przeszedł tuż 
koło niej, skrzypiąc świecącemi butami i puszczając jej kłąb dymu w twarz 
samą. Taką miał minę, jakby chciał pokazać, że się niczego nie boi. Isto- 
tnie, czego się miał l)tać?... 

Hanka stała ze schyloną głową, usta jej drż€^y, a siwy kubrak aresz- 
fkncki podnosił się i opadał szybko na jej wyschłej piersi. Nie śmiała teraz 
spojrzeć, gdy przechodził tak blisko, że się prawie otarł o nią, ale poznała 
go, tak jak i on ją pozni^. Był to Piotr, pan Piotr, eks-kochanek dziewczy- 
ny, piąkny i słuszny kawaler w wiosennej żakietce i niedbale związanym 
krawacie. 

Tuż przy Hance stała Mańka Czerkas, po ostatniej ucieczce z pobytu 
znowu u Bamblowej chwycona. Nie miała ona już na sobie swojej różowej 
sukni, ani rozpiętego do połowy stanika, tylka, burą spódnicę więzienną 
i wielki kaftan, pod którym ginęły jej gibkie biodra i ledwo rozwinięta pierś 
drobna. Piękne jej grube warkocze spadły pod nożyczkami w Arsenale, 
a biały płócienny czepiec wchodził jej głęboko na czoło, odkrywając z tyłu 
złote kosmyki wijących się po karku włosów. Dziewczyna wsunęła ręce 
w rękawy i przestępowała z nogi na nogę, jakby ustać nie mogąc w grubem 
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aresztanckiem obuwiu. W zmizerowanej jej twarzy nie było widać 0kruchy, 
ani żalu. Przestrach tylko malował się ohwilami w zamglonych, po izbie 
całej biegających oczach. 

— Hanusia, siostrzyczko! — szepnęła do stojącej obok siebie Blacha- 
rzówny. — Jak Bozię kocham, tak wszystkiemu ta Walera winna. Żeby 
ona z piekła nie wyjrzała!... Jak ci się zjednała z łapaczami, tak nie było 
nijakiego odporu. Po wszystkich dziurach ci przewąchiwała, gdzie ino która. 
Żeby nie ona, piekielnica, tobym do dziś dnia u Bamblowej siedziała. Ale 
jak ci ten Galik, choroba, isaczi^ za mną latać, tak ci się Walera roziarła, że 
strach... 

Hanka patrzyła przed siebie, jakby nie słysząc Mańki. 
W tej chwili władnie powracał od progu pan Piotr, a dziewczynie zda- 
wało się, że ziemia rozstępuje się pod nią. 

— A i Bamblowa szelma — szeptiJa dalej Mańka. — To ci powiadam, 
siostrzyczko, głodziła mnie baba, pókim jej rubla dziennie nie oddała. A zkąd 
mnie ruble zaraz brać? Albo mi to rublami kto sypał?... A tu, żeby ci nie 
wiem jak, to ani się gdzie posięgnąć bez meldunku. A o tym zegarku, Ha- 
nusia, nieprawda!... Żebym tak zaraz trupem padła, jak nie łżę... Papierek 
mu ino wyciągnęłam z kieszeni, żeby babie gębę zatkać... A Walera zaraz 
ci się wysforowała... Jakem ci ją zobaczyła, fiu!... G-ęba taka... kołnierz u kaf- 
tana aksamitny, spódnica z falbaną... Ino szur, szur... ani do niej przystępu... 
Choroba!... 

Umilkła na chwilę i zakaszlała się mocno. 

— A niech ta! Tyle ich tego, co mnie wzięli. Albo ich tam mało 
inszych zosti^o? Julka Mikusówna już blisko rok siedzi, ady siedzi. 

Urwała, bo zapisywano ostatnią aresztantkę. Musidty jednak czekać do6ć 
długo, zanim zakuto i wyprowadzono mężczyzn. 

Przez godzinę może, albo i dłużej słychać było miarowe uderzenia mło- 
tów, aż wreszcie skończono robotę, a w sieniach rozległy się brzęki wleczo- 
nego po podłodze żelaztwa. Parami szli teraz skazańcy — po dwóch wspóf- 
nym łańcuchem za ręce zakuci ; prócz tego każdy miel na nogach osobne, na 
wyłączny swój użytek przeznaczone kajdany. 

Byli to ci sami nędznicy, których czasem widzieć można prowadzonych 
przez ulice miasta w siwych więziennych kapotach, w szerokich, płóciennych, 
wokoło wychudzonych nóg wiewających spodniach, z pogolonemi głowami, 
w okrągłych bez daszków czapkach, które jednym sterczą na czubku nieregu- 
larnych, guzowatych czaszek, innym wpadają głęboko na wąskie, klinowate 
czoła, aż po latające, lub martwe, osłupiałe oczy. 

Były to same twarze znędzniałe, obrzękłe lub przyschło do kości, z su- 
rową, ziemistą cerą, na które patrzymy z ciekawością, wstrętem lub przestra- 
chem, gdy nam migną na jakimś zakręcie wpośród czterech karabinów, 
idyotycznie tępe lub wykrzywione cynicznie. Tak, byli to ci sami nędznicy. 
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Tylko że teraz na tyoh twarzaoh odbił się szczególny wyraz. Idyotyczna 
tępość ustąpiła płaczliwemu przestrachowi, a cynizm — zaciętości ponurej. 

Paru zaledwie z zakutych miało spokój i powagę na twarzy. Wyszli 
oni pierwsi, krokiem pewnym, równym, bledsi tylko nieco, niż kiedy ich tu 
pi^pędzono. 

Oficer wydał rozkaz i zaczęto areaztantów ustawiać w kolumnę. 

Podniósł się wtedy płacz i lament wpośród tych, co tu przyszli, aby pę- 
dzonych pożegnać i opatrzyć czem kto mógł na drogę. 

Najbliżej kobiet podszedł obdarfcy nędzarz z pijacką twarzą i zamglonym 
wzrokiem. Wyłysiała jego głowa, nad której uszami tylko sterczały kępki 
spłowiałych włosów, trzęsła się na długiej, cienkiej szyi ; nogi pod nim drżały, 
a jakieś wewnętrzne łkania wstrząsały mu piersi, skryte brudną i porozrywaną 
koszulą. Trzymał on na ręce dwie, wychudzone i bose dziewczynki, których 
jasne dziecięce oczy patrzyły dokoła z ds^iwem i zetstraohem. 

Przenikliwy krzyk wybiegł z gromadki kobiet na widok tych dzieci. 
Był to krzyk Miohalakowej, która nawpół oszali^a rzuciła się do nich, a kiedy 
ją żołnierz edepchnął, na ziemię padła i nieludzkim wybuchnęła rykiem. 

— Mama... mama... — odezwały się cienkie głosy dziewczątek. — C^ 
mama znów odchodzi? 

Nędzny pijak silniej jeszcze trząść się zaczep, a po jego nieogolnej twa- 
rzy toczyły się łzy grube i ginęły w szczeciniastej brodzie. 

^ Kolumnę formowano z pośpiechem. Ci, co przyszli, zaledwie mieli czas 
oddać zawiniątka z chlebem, z bielizną, przemówić dwa słowa, uśmiechnąć się, 
pożegnać. 

Ci, których nikt nie żegnał, udawali obojętność, lub patrzyli ponuro 
w ziemię. 

Jeden z młodych skazańców odwrócił się od matki, która go żegnać 
przyszła i, zacisnąwszy zęby, klął przez nie. Inny sam do pośpiechu naglił. 
Największa część zachowywała się^apatycznie, kobiety szlochały. 

W otwartych oknach, we drzwiach kancelaryi cisnęli się ciekawi. Po- 
między nimi sta2 z bezczelną twarzą i papierosem w zębach pan pisarek, ro- 
biąc głośne uwagi o stojących w kolumnie dziewczętach i zerkając ku Hance. 
Właśnie musiał coś dowcipnego powiedzieć, bo cała kupka jego słuchaczy 
wybuchnęła wesołym śmiechem, kiedy nagle Mańka Czerkas obejrzała się 
i, ująwszy pod boki, pokazała im język ja długi. 

Śmiech głośniejszy jeszcze przyjął to zuchwalstwo dziewczyny. 

Wtem zaturkotały wozy, na których leżtJy zawiniątka i siedzieli chorzy 
więźniowie. Oficer wyszedł przed kolumnę, obejrzi^ ustawionych, dobył pała- 
sza i zakomenderował. 

Uderzono w bęben. Urwany, głuchy odgłos odbił się posępnem echem. 
Jeden z więźniów odkrył głowę, iimi poszli za jego przykładem. 
Wtedy riońce rzuciło się złote całe na te pogolone głowy, rozjaśniając 
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je jakąi tragiozną aureolą, a wśród głębokiej oiszy słychać było dzwoniącego 
w błękitach skowronka. 

Btiszono. 

Hanka szła pierwsza z poir6d garstki kobiet sporym, równym krokiem. 
Zaciśnięte jej usta nie wydały żadnego jęku, ni westchnienia. Tylko jej 
twarz męozeAską pokryta śmiertelna śniadośó, a głęboko zapadłe oczy patrzyły 
przed siebie tępym i zagasłym wzrokiem. 

Wielka, hucząca woda zamkn^a się ostatnim kręgiem nad jej nędzną 
głową. 




■ 

Synowa. 



Po daremnych od samego rana wysiłkach nawiązania poufoej z mężen 
rozmowy, w ostatniej . chwili już, kiedy stary zaczął się ubierać do wyjścia, 
Frasulowa, pomagając mu wdziać surdut na rękawy, ozwiJ!a się raz jeszcze, 
jak najmilej, cieniutkim głosem, na jaki zamieniała swój organ kontraltowy 
w chwilach prońb szczególnej wagi, wymagających taktyki oględnej i de- 
likatnej : 

— Wyńdziesz zaraz? 

Zaniepokoiło go, że znowu zaczynała ^na cienko/ 
. — Pocóźbym się odziewał? — odparł opryskliwie. 

— Bo widzisz... — zaczęła i umilkła. 

Udawi^, że nie słucha, czekał jednak, zły, że nie kończyła. Wreszcie 
nie mogąc opanować ciekawości, zniecierpliwił się i mruknął: 

— Bo co? 

Potem chuchnął na lakierowany daszek czapki, sutej czapki zamożnego 
majstra mularskiego, i nadał mu rękawem świetny połysk, a nasadziwszy ją 
na swe gęste, szpakowate, częściej palcami niż grzebieniem czesane włosy, 
jedną ręką musnął obwisłe wąsiska,^ drugą sięgnął do stołu po laskę, którą 
mu tutaj żona przygotowała. 

Uprzedzając ruch męża, Frasułowa podi^a mu trzcinę z kościaną rączką 
i szepnęła lękliwym głosikiem dziecka, tak sprzecznym z jej tuszą: 

— Niby co się tycze Antosia... 

Słowo to zatrzymało go w pół drogi ku drzwiom. Zwrócił zmarszczoną 
twarz w stronę żony i rzekł szorstko: 

— Znowu zaczynasz? Ile razy mam gadać, że z tego nic nie będzie. 

Poczęła się tłómaczyć ustawicznemi prośbami syna, popierać je, przed- 
stawiać sprawę w jak najlepazem świetle tymi samymi po raz setny argu- 
mentami, tak jak on tymi samynli zawsze zasłaniał swój opór. 

— Przecie dziewucha dobra... lubią się eałem sercem... 

— Ale ja nie chcę! 

— Cóż ci to szkodzi?! 
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— Nie chcę i tyle. Czaa mu jeszcze. 

— Dwadzieścia ośm lat?!... Tyłeś miał Jędrnie jak my do ślnbu aeli 

— Miałem chleb w garści. 

— Byłeś tak samo podmajstrzym jak Antoś. 

— Tamte czasy a te czasy!... Zresztą mnie tię rodzice nie praeoiwiali. 

— Bo nie żyli. 
•Ziiytowfi^y go te jej repliki. 

— Tak czy tak, nie chcę! — zawołał z uniesieniem, wybijając tempo 
stanowczej odmowy energiczną gestykulacyą — i daj mi z tern raz święty 
pokój, bo jak Pana Boga kocham!... 

Dokończył pogróżki spojrzeniem gniewnem z pod gęstej brwi i wyszedł, 
wzdymając włochate nozdrza z irytacyi. 

Powróciła w rozpaczy do kuchni, gdzie obie córki, dziewczęta niżej lat 
dwudziestu, przepasane kolorowymi fartuszkami, po wierzchu skromnych su- 
kienek, zajęte gotowaniem obiadu, czekały ciekawie skutku jej próśb. 

Spotkawszy się z ich wzrokiem, wyjąknęła; 

— Mówiłam, że z ojcem jak się zatnie, nie poradzi. 

Bumiana Wanda o grubym głosie matki wojującej, żyłując w tej chwili 
mięso na zrazy pod oknem przy stole, odezwała się złośliwie: 

— Coś ojciec przecie musi mieć do niej, że jej tak na żaden sposób 
nie chce. 

Wanda, lizus, stała zawsze po stronie ojca i miała wskutek tego całą 
rodzinę przeciw sobie, ojciec bowiem, odkąd z powodu słabego wzroku prze- 
stał uprawiać rzemiosło, żyjąc z czynszów, jakie mu przynosiły dwa domy 
własne, i zapełniając sobie dni sprawami eechowemi oraz zrzędzeniem po 
domu, narażał sobie wszystkich, ustawicznemi dziwactwami i sknerstwem. 
Cesia natomiast, młodsza córka, koleżanka niu^zeczonej brata, szwaczki, była 
poplecssniczką. Więc cienkim swoim, trochę piskliwym głosikiem, jakim 
matka atakować zwykła wolę ojca i kieszeń — rzeUa z krzesełka pod pie- 
cem, gdzie przebierała hreczaną kaszę: * 

— Jakbyś nie znała ojca!... Czy to tak samo z Ludwikiem nie było, 
kiedy się chciał żenić?... Ojciec sprzeciwia się wszystkiemu dla samej 
przekory 

Stara, przepasując ścierką swą talię oiyłą, poczęła żałośnie biadać wśród 
westchnień : 

— Boże! Boże! co za człowiek! Musi wprzód wymęczyć, nim ustąpi. 
Żeby też tak własnemu dziecku dokuczać! 

I schyliła się pod stół, by złapać gęś, czekającą na godzinę karmienia. 

Tymczasem Wanda, podnosząc się dla rozprostowania krzyżów, z nożem 
w ręku, z palcami zaczerwienionymi od kawałeczków mięsa, filozofowała na 
zimno : 

— Tata przecież Antkowi tylko dobrze życzy. Bańkowska nic nie ma, 
on także, nie lepiejby to było, żeby sobie wziął taką, której rodzice coś dadzą? 
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Siostra pogroziła jej palcem. 

— Pooraj! poczkaj! — rzekła. — Inaczej ty ipiewaó będziesz, jak to- 
bie tamej ojciec nic nie da. 

Nim tamta, kryjąca się ze swem zaufaniem w szczególne względy ojca, 
otwarła usta do wykrętu, drzwi wobodowe skrzypnęły i ukazała się w nieb 
głowa Antka, rumiana i kędzierzawa głowa dorodnego cbłopaka słusznego 
wzrostu. 

— Mamo — szepnął — jest ojciec? 

Twarze kobiet zwróciły się ku drzwiom. Matka usiadłszy właśnie na 
ławie z gęsią ściśniętą kolanami, zatrzymała jęczmienną gałkę przed jej roz- 
waiiym dziobem i trochę zdziwiona uroczystą twarzą syna oraz jego czarnym 
surdutem od święta, odpowiedziała: 

« — Że ino wyszectt. 

Przestąpił pręg, uc^owel rękę starej, rzucił w stronę sióstr: „Jak się 
macie ** i podał rękę bliższej Cesi, która do niego podeszła. 

— I cóż? — zapytał matkę z nerwowem skupieniem człowieka, którego 
losy się ważą. 

— Ani słyszeć nie chce — odparła zgryziona i wpuściła gałkę w gar- 
dziel gęsi, niecierpliwie wstrząsającej głową w uścisku jej dłoni. 

— Taak?... 

Wzruszyła ramionami, wzięła nową gałkę z glinianej rynki, umoczyła 
w wodzie i wetknęła w dziób ptaka, wzdychając. 

On spuścił oczy na ziemię, na sęk w podłodze i gryząc wargi, kapelu- 
szem, który oburącz za sobą trzymiJ:, bił się w plecy. Cesia odeszła zamy- 
ślona do swej roboty, matka zaś spoglądała czasami na syna, zajęta zagadką 
jego myśli i' stroju. 

Naraz wyprostował się, machnął kapeluszem i wyrzekł zmienionym 
głosem : 

— Niechże se ojciec sam wyrzuca! 

To rzekłszy, przeszedł się ku drzwiom i napowrót, ścigany niespokoj- 
nym wzrokiem starej. ' 

— Cóż ty myślisz począć? — spytała go. 

— Ożenię się z Bozią przez ojcowskiego pozwoleństwa, odparł z energią. 

Matka przestraszona groźbą, wykrzyknęła: 

— Antoś! bój się Boga!... 

Wanda siekająca mięso dość niedbale, aby hsJasęm tasaka nie zagłuszać 
rozmowy matki i brata, w stronę których zwraciJ!a się jednem uchem, zerk- 
nęła na Antka ciekawie. 

— Tybyś zrobił coś podobnego ? obruszyła się stara raz jeszcze. 

— Jak mnie tu mama widzi. 

— A ojciec!!... 

— Przecie proszę od roku! Nie dosyć?;... 
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— Poczekaj jeszcze Anteozku! — wstrzymywała go, szukając w myili, 
czemby poprzeć perswazyę, tylekroó bezowocnie pow^arz^ną. 

Nie dał jej czasu na to, 

— Nadarmobym czekał — rzekł. -^ Nie pozwala, to nie. Ja nie 
dziecko. Ja się żenię dla siebie, nie dla ojca. 

— Wyrzeknie się ciebie I... 

— O to?!.. 

— Antoś! nie rób ty tego, jak cię proszę!... Ojca sobie na zawsze po- 
gniewasz!... Odczekaj... Może jeszcze zmięknie... 

Słuckał słów matki z hamowaną niecierpliwońcią, wreszcie przerwał jej: 

— E, moja mamo, co tu dużo gadać!... Dziś rano &lub byt i już mj 
pożenieni na wieki. 

Klasnęła w dłonie, z wpółotwartemi usty wytrzeszczając na syna oosy, 
zdumienia i przerażenia pełne, a gęi, uczuwszy się w tej obwili wolną, ze- 
skoczyła na podłogę i kołysząc się, zmykała ku piecowi. Cesia stania 
w ponsacb. 

— Co ty wygadujesz! — krzyknęła stara niedowierzająco, z rękoma 
zaciśniętemi kurczowo. 

— Niech się mama Cesi zapyta, była z nami — odrzekł przejęty silnie 
efektem swego wyznania. — Ja z Bozią, jej brat i Cesia. Już po wszyst- 
kiem. Chciał ojciec koniecznie — ma. Mamusia mi dobrze życzyła od po- 
czątku — tu rękę matki pocałował — to nawet się mama gniewać, wiem, za 
to nie będzie, bo to był jedyny ratunek. A ojciec*., ojcu ją dzifi przyprowadzę. 

Z instynktowej obawy tego spotkania, aby oddalić choćby katastrof;, 
której uniknąć już się nie dało, błagała Frasutowa syna płaczliwym gloeem: 

— Nie róbże tego, dla Boga!... 
Oświadczył jednak: 

— Przecież musi się dowiedzieć, co zaszło. Jakże to?... Co ojciec po- 
wie, to powie, ale wiedzieć musi... 

Stara siedziała skamieniała, przerażona, przygnieciona wieścią, niezdolna 
objąć myślą niesłychanego postępku syna, niezdolna pominąć, nawet w wyo- 
braźni tych wszystkich przewlekłych, uroczystych i ważnych ceremonii za- 
ręczyn, zapowiedzi, ślubu, które w asystencyi rodzin, przyjaciół i znajomych, 
jakby w obliczu całego świata', poprzedzając związki, zawierane z wolą rodzi- 
ców. Tego wszystkiego tu brakło. 

Cesia, winna udziału w spisku, patrzała badawczo i niespokojnie na 
matkę. Wanda natomiast, zaczerwieniwszy się bardziej niż zwykle, ze złości 
poczęła razami siekacza ' wywierać na mięsie pasyę swą za to, że brat i siostra 
nie dopuścili jej do tak doniosłej w rodzinie tajemnicy. 

Wtem Antek nachylił się raz jeszcze do rąk matczynych i miękkim 
głosem skruszonego wini)wajcy wyrzekł: 

— Moja mamo... Bozia też tu w sieni czeka... Pozwoli mamusia, żeby 
mamie przysda ręce ucałować?... 
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Starej bsy ukaBały się w oosaoh. Niesmiemie wzruszona, objęła syna 
za szyję i wydosila z siebie napóI z płaczem: 

— A to przecież ona ]iiź teraz nasza, moje dzieoko... Czemuś od razu... 
Zwrócił się co prędzej do drzwi. Cesia wyprzedziła go jednak, pędząc 

co żywo po bratową, a tymczasem matka szeptała: 

— Jezu miłosierny! co to będsie?... 

Wprowadzili ją zarumienioną ze drżeniem i nieśmiało patrzącą oczyma 
wylękłemi na ten dom i ludzi, pomiędzy których okolicznośei zmusiły ją 
wciskać się ukradkiem, a łzy wybuchnęły z jej oczu natychmiast, skoro usta 
matki dotknęły jej ust. Błagalne i dobre spojrzenia dziewczyny i silne przy- 
wiązanie syna zjednały dla niej Frasułową oddawna. Z kolei obie córki 
uścisnęły bratową, Cesia szczęśliwa bez granic, Wanda zmieszana trochę, 
a nowożeniee z sercem bjjącem, nie , znajdując słowa do powiedzenia, patrzał 
na ich uściski, jakby w tej chwili dopiero ta. którą zaślubił dziś rano, sta- 
wała się prawą jego żoną- • 

Po chwili milczenia stara przemówiła pierwsza ciepło, lecz z troską: 

— Siadajże, moje kochane dziecko, boś przecie u swoich — dodając 
oiaaej ze szczerym lękiem. — Co tylko ojciec na to powie? 

Antek jednakże czuł już większość po swej stronie, wykrzyknął więe 
z fantazyą: 

— Wszystko będzie dobrze! ja mamie mówię! 

24aozęIa się, przerywana pauzami zakłopotania, jakie rozdziela ludzi 
w napiętych sytuacyach, nieszczera i sztuczna rozmowa, wśród której syn 
żywo, z tryumfem dopiętego celu opowiadał, jak to oni się kochali, jaka ona 
dobra, jak w żaden sposób nie chciała przystać na małżeństwo bez wiedzy 
i woli rodziców, ile potrzeba było zachodu, by ją przekonać, że ojciec nic 
praeoiw nie ma, tylko po prostu dziwaczny, a mama zgadza się na wszystko- 
Cesia przeplatała wesołą paplaniną zwierzenia brata, starając się całusami 
i żartami rozrusaać siedzącą jak na szpilkach Bozię, którą kiedy niekiedy 
wtlnąsały dreszcze. 

Naraz zerwali się ze swych miejsc, usłyszawszy głos Frasuły, dolatujący 
z sieni, i w tejże chwili stanął w progu, a jednocześnie strach owładnął 
wsiystkimi. 

Eliedy stary, wytężając oczy dla rozpoznania osób, niespodziewanie licz- 
nych} kroczył ku środkowi kuchni, matka tymczasem wzywała w duszy po- 
mocy Świętych Pańskich, a Antek łykał ślinę i szukał jakiegoś słowa, czuł 
bawiem, że jego jest obowiązkiem najpierwej przemówić. 

Postąpił wreszcie ku ojcu, nachylił głowę do ręki starego, i wybełko- 
tawszy zmienionym głosem: 

— Proszę taty... — zamilkł z braku tchu. 

Frasula utkwił swe słabe oczy podejrzliwie w jedynej obcej tu osobie, 
przeczuwając niebezpieczeństwo z tej strony, i odmruknął synowi sueho: 

— Go takiego? 



BO _ ZYGMUNT NIEDŻWIEOKI. 



Antek milczał; w nstaoh mn wysohło. Zapomniał nagle mowy wobeo 
tej wielkiej rzeczy, którą wyrazić naleiiJo. Mocował się tak przez ohwilf 
ze swem wzruszeniem, wreszcie ostatkami tchu, z nadzwyczajnym wysiłkiea 
wyrzucił z cicha: 

— Bóziu... ucałuj tacie rączki... 

I odsapnąwszy, dodał głośniej, ze drżeniem: 

— Ożeniłem się, proszę taty. 

Zapanowała cisza oczekiwania i trwogi. Żona młodego Frasuły, blizka 
zemdlenia, podeszła nieśmiało do teścia. 

Lecz ten zmarszczył się, usuwając rękę, schował ją za siebie i groźnie 
zawołał: 

O niczem nie wiem! 

Bzekłszy to, odszedł do pokoju, z hałasem zamykając drzwi od kuchni, 
na których, jak na wyroku, skupiły się wejrzenia oniemiałej rodziny. 

Skoro dziewczęta spostrzegły, że żona Antka płacze, dusząc się tłumio- 
nemi łzami, natychmiast podeszły do niej i zaczęły ją pocieszać i wstrzymy- 
wać, bo z żalu zwróciła się ku drzwiom, jakby do ucieczki. Mąż jej tym- 
czasem patrzak w okno z zębami zaciśniętymi tak silnie, że przez policzki 
znać było wyprężone ścięgna. 

Wtem FrastJ!owa, ochłonąwszy z pierwszego wrażenia, wywartegp potę- 
piającem słowem starego, rozplotła załamane ręce i ze słowami: 

— To tak zostać nie może — poszła za mężem. 

Przez pół godziny dolatywały do kuchni, pełnej gorąca, swędu potraw 
i cichej krzątaniny dziewcząt, które stąpały na palcach, iylko burczące gde- 
ranie starego i matki cieniutkie, błagalne: „Mój Jędrusiu!..." Czekanie na 
rezultat jej próśb stawało się dla młodych coraz bardziej denerwującem, rów- 
nocześnie jednak w sercach ich świtać poczynała nadzieja, bo stary odzywał 
się coraz mniej. Wreszcie matka uchyliła drzwi i kiwnęła palcem na syna, 
który swej zrozpaczonej żonie raz po raz łzy z twarzy ocierał. 

Poszli oboje, pokorni, stara zaś, podprowadzając ich mężowi pod sam 
nos, wstawiła się raz jeszcze: 

— Miejże serce, miej, ojciec, i nie rób takiej krzywdy własnemu dziecku, 
ani tej poczciwej dziewczynie... 

Po chwilce zwłoki, dla podwyższenia ceny swej łaski, pocałował synową 
raz, szybko, automatycznie w czoło, nie broniąc im już swych rąk, i z daleko 
większym spokojem, niżeli się spodziewano, rzekł: 

— Niechże ta już będzie, niech, kiedy się stalOj chociaż beze mnie. 
Ale zapowiadam!... Antek I pamiętaj!... Ani grosika! póki żyję, bo sam nie 
mam. Na chałupach długi, wszystko, co się zapracowało, u, ludzi. Więc so- 
bie radźcie, jak możecie — a jak będzie bieda, ja nie winien, damiście chcieli. 

Przy obiedzie okazywał tyle humoru^ że się dziwiono. 
Żartując z prostych, codziennych potraw, któryeh poroye zmniejszył 
jeszcze prqrbytek dwojga osób, dodnał nowożeńcom : 
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— Kto się żeni po oichu, ten ma byle jakie wesele. Dobrze wam tak.. 
Zdawał się bardzo rad tej niekosztownej uczcie. Mimo tego posiał po 

obiedzie po piwo, butelka nli głowę, i wniósł zdrowie panny młodej, trąca- 
jąc się z nią serdecznie. Po wypróżnieniu butelek, ciepło przeniknęło wszyst- 
kich. Syci i nieco podchmieleni, wymieniali spojrzenia szczęśliwych uczest- 
ników radosnej chwili, która niedawno jeszcze zapowiadała się burzliwie. 
Ojciec opowiadał podochocony o skromnem życiu pierwszych lat swego mal- 
żeństw;a, sławiąc mimochodem, oszczędnoió, pracowitość, przestawanie na ma- 
lem i wiarę we własne siły. 

Wówczas Cesia, krzątająca się bezustannie pomiędzy stołem a kuchnią 
szepnęła do matki: 

— Wie mama?... ]^to ojcu iylko o to, pokazuje się, chodziło, żeby im 
nie potrzebował nic dawać. Powinien był Antek dawno tak zrobić, jak 
zrobił. 

Lecz matka, p^na optymizmu po tak pomyślnym obrocie sprawy, uwa- 
żając przytem wygtaną za dzieło swej wymowy, zbusczała dziewczynę za 
podobny domysł. 
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